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UWAGI 
WSTĘPNE

Zebrane fragmenty dokumentów – relacji, dzienników, 

notatek, listów, grypsów, opowiadań, wierszy – nie two-

rzą kompletnego zestawienia faktów. Stanowią emocjo-

nalny obraz „wojny”, dokonującej się bardziej w naszej 

świadomości (także podświadomości) niż na ulicach miast 

i murach więzień. Stan wojenny, choć odwołany, trwa w 

wielu z nas. Tym większą wagę może mieć refleksja nad 

pierwszym odruchem buntu. I nad jego wygasaniem.

	 (W stanie, Wydawnictwo Przedświt, Karta, 1984)
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Literatura polska zawsze towarzyszyła narodowi w chwilach 
dla niego przełomowych. Tak było i tym razem, kiedy kaprys hi-
storii wyznaczył datę 13 grudnia 1981 roku. 

Dekret Rady Państwa o wprowadzeniu stanu wojennego, ogra-
niczający wolność słowa, nie przeszkodził wydawnictwom nieza-
leżnym. Mimo represji, aresztowań, rewizji, konfiskaty sprzętu 
poligraficznego, w Polsce kwitnie „drugi obieg”. Tak nazywa się 
działalność wydawniczą prowadzoną poza zasięgiem cenzury. 

Dzieje cenzury w naszym kraju są nieodłącznie związane z wal-
ką narodu o niezależność. Począwszy od XIX wieku w Polsce 
obowiązuje prawo prasowe państw zaborczych, wprowadzające 
cenzurę w zakresach politycznym, światopoglądowym i obycza-
jowym. W zaborze rosyjskim do 1905 roku obowiązuje cenzura 
prewencyjna, po rewolucji stosowano cenzurę represyjną. Zgodę 
na druk wydawał Warszawski Komitet Cenzury. W okresie Drugiej 
Rzeczypospolitej ogłoszono prawo wolności prasy, zapisując ten 
akt w konstytucji marcowej w 1921 roku. W Polsce powojennej 
cenzurę wprowadzono na mocy dekretu z dnia 5 lipca 1946 roku, 
powołując Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. 
Niektórzy badacze uważają, że niezależny ruch wydawniczy zo-
stał  w y m u s z o n y  przez ingerencje cenzury, toteż zjawisko 
„drugiego obiegu” sytuują w granicach czasowych jej istnienia  
– tj. od 5 lipca 1946 roku do 7 maja 1990, kiedy to na mocy prze-
mian ustrojowych zapoczątkowanych przez „okrągły stół” i wybory 
do Sejmu i Senatu w czerwcu 1989 roku, została zniesiona1. Adam 
Roliński wskazuje na rozwój podziemnych druków w okresie oku-
pacji hitlerowskiej. Opracowanie materiałów konspiracyjnych, 

1 Adam Roliński, Drugi obieg wydawniczy w Polsce powojennej [w:] Drugi obieg wydawniczy 
w Polsce w latach 1976-1990 w zbiorach Biblioteki Jagiellońskiej, Wystawa w Bibliotece Naro-
dowej im. M. Mazvydasa w Wilnie, Kraków – Wilno 1994, s. 17. 
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wydanych w okresie drugiej wojny światowej, które przygo-
tował Władysław Chojnacki, liczy 2000 tytułów czasopism,  
2700 druków zwartych i ok. 1800 druków ulotnych2. „Prawie 
zupełnie brak danych – pisze Roliński – na temat produkcji wy-
dawniczej, prowadzonej przez Polaków pod okupacją sowiecką. 
A tutaj właśnie należy szukać prapoczątków drugiego obiegu wy-
dawniczego, który rozwinięty do olbrzymich rozmiarów w latach 
osiemdziesiątych, przyczynił się walnie do erozji systemu komu-
nistycznego w Polsce”3. 

Dużo zwolenników ma stanowisko, które łączy „drugi obieg” 
z powstaniem opozycji demokratycznej po wydarzeniach w Ur-
susie i Radomiu w 1976 roku. Powołany wówczas Komitet Obrony 
Robotników – KOR zaczął wydawać pierwsze niezależne pisma: 
„Komunikat” oraz „Biuletyn Informacyjny”. Na koniec lat 70. 
XX wieku przypada prawdziwa eksplozja pism i druków, wyda-
wanych poza zasięgiem cenzury, by przywołać tylko niektóre: 
„Zapis”. „Puls”, „Spotkania”, „Droga”, „Hutnik” oraz późniejsze 
„Arka”, „Wezwanie”. W 1977 roku powstało pierwsze niezależne 
wydawnictwo, założone przez Mirosława Chojeckiego – Nieza-
leżna Oficyna Wydawnicza. W ślad za nim uruchamiano nowe: 
Krąg, Wydawnictwo im. Konstytucji 3 Maja, Biblioteka Historycz-
na, działające w stanie wojennym Warszawska Niezależna Oficy-
na Poetów i Malarzy, CDN, Wydawnictwo „Przedświt” (wszystkie 
w Warszawie), Krakowska Oficyna Studentów − KOS, Biblioteka 
Obserwatora Wojennego, Wydawnictwo Krzyża Nowohuckie-
go, ABC, Oficyna Literacka (wszystkie w Krakowie), Młoda Pol-
ska (Gdańsk), Wydawnictwo Spotkania (Lublin). Wydawano nie 

2 Ibid., s. 17.
3 Ibid., 17. Podobnego zdania jest Lesław Maleszka: „»Drugi obieg» istniał w Polsce, odkąd za-
instalował się tu sowiecki komunizm”. Zob. Lesław Maleszka, O drugim obiegu wydawniczym, 
ibid., s. 9.
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tylko pisma, biuletyny, ulotki, broszury. Oficyny te przygotowały 
do druku kilkaset publikacji książkowych. Najsłynniejsze z nich 
to Archipelag Gułag Aleksandra Sołżenicyna, Na nieludzkiej zie-
mi Józefa Czapskiego, W domu niewoli Beaty Obertyńskiej, Inny 
świat Gustawa Herlinga-Grudzińskiego4. 

Dziś jeszcze, po upływie kilkunastu lat zjawisko „drugiego obie-
gu” nie jest w pełni poznane, ani opisane. Nie ogarniają go biblio-
grafie druków zwartych wydanych poza zasięgiem cenzury czy 
wydawnictw podziemnych w powojennej Polsce5. Obecnie zadanie 
gromadzenia i opisu zbiorów podjęła działająca przy Bibliotece Ja-
giellońskiej Fundacja Centrum Dokumentacji Czynu Niepodległo-
ściowego, organizując akcje „zbierania bibuły”.

 Plonem działań wydawców niezależnych, prowadzonych z na-
rażeniem życia i w warunkach konspiracyjnych – gdzieś w piwnicy 
lub na strychu – są odbite na powielaczu lub w technice sitodruku, 
albo przy zastosowaniu przemyconych z zagranicy maszyn off-
setowych, wiersze stanu wojennego. Po pierwszych momentach 
autentycznego dramatu i oszołomienia, spowodowanego decyzją 
w nocy 13 grudnia 1981 roku, który był udziałem całego społeczeń-
stwa polskiego, także twórców kultury, literatura polska powsta-
je jak Feniks z popiołów, by towarzyszyć narodowi, jak zawsze, 
w chwilach zamętu historii. 

4 Szersze omówienie zjawiska niezależnego obiegu wydawniczego wykracza poza ramy pracy.  
Zob. Jan Brzeski, Drugi obieg wydawniczy w zbiorach Biblioteki Jagiellońskiej, ibid., Jan 
Brzeski, Adam Roliński, Wydawnictwa drugiego obiegu w zbiorach Biblioteki Jagiellońskiej, 
„Biuletyn Biblioteki Jagiellońskiej”, Kraków 1995, Wydawnictwa podziemne w powojennym 
Krakowie. Materiały z sesji naukowej, Kraków 1993. 
5 Zob. Marek Jastrzębski, Poza zasięgiem cenzury. Materiały do bibliografii druków zwartych  
13 XII – 31 XII 1988, Warszawa 1994, Krzysztof Łabędź, Wydawnictwa historyczne „drugiego 
obiegu" w Polsce. Materiały do bibliografii adnotowanej za lata 1980-1982, Warszawa 1989, 
Jadwiga Czachowska, Beata Dorosz, Literatura i krytyka literacka poza cenzurą 1977-1989 (Bi-
bliografia druków zwartych), Warszawa 1991, Bibliografia podziemnych druków zwartych z lat 
1976-1989, oprac. G. Fedorowicz, K. Gromadzińska, M. Kaczyńska, Warszawa 1995, Internetowe 
opracowanie druków zwartych podziemnych i emigracyjnych przygotowane przez Krzysztofa 
Bronowskiego, (adres internetowy: kabrongcageocities. com; kabronhotahotmail.com) 
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Dramatyczna siła impulsu dziejowego wyzwoliła inwencję li-
teracką na niespotykaną dotąd skalę i zaowocowała zjawiskiem, 
określanym jako  f e n o m e n  p o e z j i  s t a n u  w o j e n n e g o. 
Anka Kowalska daje świadectwo temu zjawisku pisząc: „W kobie-
cych obozach władze więzienne zabierały każdy zapisany skrawek 
papieru – zgodnie zresztą z dekretem o internowaniu; najczęściej 
robiono podczas rewizji przed transportami. Od 13 grudnia pro-
wadziłam rodzaj kalendarium. (...) Co można było ocalić, mu-
siało zmieścić się w bibułkach wielkości znaczka pocztowego;  
tu przyszła z pomocą lakoniczność poetyckiej formuły. Stąd za-
miast dziennika – wiersze”6 . Znamienne, że na wezwanie chwi-
li historycznej odpowiedzieli poeci wszystkich pokoleń: Czesław 
Miłosz, Zbigniew Herbert, Wiktor Woroszylski, Artur Między-
rzecki, Miron Białoszewski, Kornel Filipowicz, Anka Kowalska, 
Ernest Bryll, Adam Zagajewski, Ryszard Krynicki, Julian Korn-
hauser, Stanisław Barańczak, Barbara Sadowska, Leszek Szaru-
ga, Antoni Pawlak, Piotr Sommer, Jarosław Marek Rymkiewicz, 
Lech Dymarski, Jacek Bierezin, Leszek Budrewicz, Lothar Herbst, 
Tomasz Jastrun, Jan Polkowski, Bronisław Maj. Oprócz poetów 
profesjonalnych głos zabrała cała rzesza anonimowych twórców, 
toteż w dorobku poezji stanu wojennego obok utworów ujawniają-
cych kunszt poetyckiej refleksji pojawiają się wiersze mniej udane, 
wręcz grafomańskie. 

Analizując lirykę tego czasu należy zdać sobie sprawę, że jest 
ona nie tylko zjawiskiem  l i t e r a c k i m, ale także  s o c j o l o- 
g i c z n y m, oddającym nastrój i atmosferę przeżyć stanu wo-
jennego. Pewne uproszczenia, których nie ustrzegła się twórczość 
tego czasu, są rezultatem szczególnej sytuacji artysty, zawieszone-
go pomiędzy – jak to ujął Adam Zagajewski w tytule swych esejów 

6 Anka Kowalska, Wiersze z obozu internowanych, Biblioteka Obserwatora Wojennego, Kraków 
1983, s. 3.
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– solidarnością a samotnością7. Wtopienie się w zbiorowość, choć-
by w imię najszlachetniejszych idei, jest zawsze zgubne dla twórcy, 
podobnie zresztą jak i dla każdej jednostki. Stanisław Barańczak 
oceniając po latach lirykę stanu wojennego napisał:

„Kiedy dziś patrzymy wstecz na literaturę stanu wojennego, 
to rzeczy artystycznie dobre odróżniają się od złych na bardzo 
prostej zasadzie: w tych pierwszych jest zawsze obecne rozdwo-
jenie, czy przynajmniej sprzeczne napięcie pomiędzy poczuciem 
solidarności ze zbiorowością a poczuciem samotności w tłumie. 
Te rzeczy w dobrej literaturze zawsze występują we wzajem-
nym powiązaniu, nawet gdy – jak w opowiadaniach Andermana  
– na pierwszy rzut oka wydaje się, że jedna z nich dominuje. An-
derman niesłychanie ostro atakuje terror pewnych zbiorowych 
mitów albo stereotypów zachowań, ale jakaś więź elementarnej 
ludzkiej solidarności ze «skrzywdzonymi i poniżonymi» zawsze tu 
istnieje. Rzeczy złe literacko natomiast absolutyzują jeden z tych 
dwu biegunów: albo poeta podpisuje się pod żądaniami zbioro-
wości tak, że jego samego poza wspólnymi wartościami nie wi-
dać, albo, obrażony na zbiorowość, wynosi się ponad nią tak, że 
widać już tylko jego. Przykłady? Przykładem pierwszej z tych dwu 
absolutyzacji może być liryka Tomasza Jastruna pisana w stanie 
wojennym. Przykładem drugiej – będę złośliwy – liryka Tomasza 
Jastruna pisana po stanie wojennym”8 .

Celem naszej pracy jest prezentacja fenomenu poezji stanu 
wojennego. Materiał badawczy stanowi ok. 1000 wierszy wyda-
nych w tomikach i antologiach w „drugim obiegu” oraz źródła za-
mieszczone w Internecie9 . Poza terenem naszych zainteresowań 

7 Adam Zagajewski, Solidarność i samotność. Eseje, Kraków 1986. 
8 Stanisław Barańczak, Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990-1992, Biblioteka 
NaGlosu, Kraków 1993, s. 125.
9 Pod adresem: http:// infoseek, icm. edu.pl. znajduje sie 36747 pozycji odpowiadających na hasło 
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pozostały wiersze opublikowane na łamach prasy podziemnej. 
Wymagają one odrębnego opracowania, choć wstępne rozezna-
nie doprowadzają nas do wniosku, iż w gazetach i biuletynach 
można znaleźć te same utwory, które zostały wydrukowane 
w formie druków zwartych. „Solidarność”, „Tygodnik Mazowsze”  
w nr 2 z dnia 11 lutego 1982 roku publikuje najsłynniejszy wiersz 
tego czasu Ostatnia szychta na KWK „Piast”, „Biuletyn Małopol-
ska” nr 2 (styczeń 1982) zamieszcza tekst Pamięci siedmiu z „Wuj-
ka”, wydaje też numer specjalny poświęcony poezji stanu wojen-
nego. Otwiera go liryk Miłosza Który skrzywdziłeś.

Wprowadzenie w Polsce stanu wojennego było wstrząsem, 
który traktujemy jako przeżycie generacyjne dla wybranego krę-
gu twórców. Poezja powstała po 13 grudnia 1981 roku jest świa-
dectwem epoki, zapisem zmagań człowieka z historią i własnym 
losem. Język tradycji, obecny w tych zapiskach wierszowanych, 
notatkach i brulionach, przywołanie literatury romantycznej i to-
posów mesjanistyczno-martyrologicznych, wskazuje na ciągłość 
doświadczeń wszystkich pokoleń Polaków. Wyznacza je walka 
o wolność, godność i narodowe istnienie. W momencie przystę-
powania do pracy nad poezją stanu wojennego stan badań ograni-
czał się do kilkunastu artykułów, drukowanych głównie w prasie 
„drugiego obiegu”. Obecnie dostępne są publikacje Dobrochny Da-
bert Zbuntowane wiersze. O języku poezji stanu wojennego oraz 
Danuty Dąbrowskiej Okolicznościowa poezja polityczna w Polsce 
w latach 1980-1990, co wskazuje na zainteresowanie zagadnie-
niem. Ujęcie Dabert z perspektywy lingwistycznej jest dla badań 
historyczno-literackich ważnym i pożytecznym punktem wyj-
ścia, gdyż pokazuje podłoże zmian semantycznych i nacechowań 

„poezja stanu wojennego” (dane z 30 stycznia 1999 roku), materiałów nas tu interesujących jest 
jednak znacznie mniej.
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stylistycznych warstwy językowej poezji. Dąbrowska z kolei po-
ezję stanu wojennego traktuje jako „wiersze okolicznościowe”, 
ściśle oparte na realiach 13 grudnia 1981 roku. Syntetyczne uję-
cie zagadnienia wymaga uwzględnienia twórczości wysokoar-
tystycznej i nieprofesjonalnej. Tematem naszych rozważań jest 
obraz stanu wojennego w liryce „wysokiego obiegu” i poezji oko-
licznościowej, uprawianej przez twórców często anonimowych, 
nieprofesjonalnych. 

Niniejsza praca wobec wyżej wymienionych książek sytuuje się 
komplementarnie; niektóre zagadnienia próbuje opisać innymi 
metodami, inne zaś rozwija i dopełnia. Uzupełnienie wydaje się 
szczególnie ważne wówczas, gdy przedstawiana jest sfera przeżyć 
zbiorowych, lub gdy analizuje się językowy obraz świata, czy też 
gdy prezentuje się sposoby konceptualizacji rzeczywistości. 

Specyfika bardzo różnorodnego materiału literackiego wyma-
gała różnych metod badawczych. Obok inspiracji lingwistyki ko-
gnitywnej, współczesnej folklorystyki, intertekstualności, obok 
ustaleń stylostatystycznych i socjologiczno-literackich sięgano 
po semiotykę i hermeneutykę. Autorka ma jednak świadomość, 
że niewielki dystans czasowy powoduje nieuchronność opero-
wania kategoriami pojęciowymi i ocenami z repertuaru krytyki 
literackiej. 

Odmienność dwóch nurtów w poezji stanu wojennego: twór-
czości „wysokiego obiegu” i okolicznościowej miała też konse-
kwencje w przyjętej przez nas metodzie badawczej. O ile w przy-
padku liryki okolicznościowej można mówić o unifikacji poetyki; 
wiersze te zgodnie mieszczą się w kanonie realizującym „kod 
polskości” i nawiązującym do języka tradycji, o tyle w poezji wy-
sokoartystycznej indywidualizm twórcy determinuje sposób od-
czuwania i opisu rzeczywistości, a zatem liryka Jastruna, Maja, 



Polkowskiego i innych poetów, mimo wspólnego punktu wyjścia, 
układa się w odrębne świadectwo czasu i epoki.

Dziś prawdę o tamtych ideałach, dążeniach, zmaganiach można 
już tylko wyczytać z pożółkłych wierszy odbitych na powielaczu, 
czarno-białych fotografii, piosenek Jan Krzysztofa Kelusa. Poezja 
stanu wojennego jest dla obecnych pokoleń świadectwem czasu, 
który minął bezpowrotnie. 

Anna Skoczek





STAN WOJENNY 
JAKO PRZEŻYCIE 
GENERACYJNE
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„Ogłaszam, że w dniu dzisiejszym ukonstytuowała się Wojsko-

wa Rada Ocalenia Narodowego. Rada Państwa w zgodzie z posta-

nowieniami Konstytucji wprowadziła dziś o północy stan wojenny 

na obszarze całego kraju” – tymi słowami zwrócił się do narodu 

generał Wojciech Jaruzelski w niedzielę 13 grudnia 1981 roku1. 

Pierwszy komunikat nadało Polskie Radio o godz. szóstej rano. 

Uchwałę o wprowadzeniu stanu wojennego podjęła Rada Pań-

stwa (mimo trwania sesji sejmu) na posiedzeniu zwołanym w nocy  

z 12 na 13 grudnia. „Przybyli zajęli miejsca w sali konferencyjnej 

wokół owalnego stołu. Przed każdym z siedzących leżała teczka 

ze sporym pakietem druków. Wśród nich dekret o wprowadzeniu 

stanu wojennego, który de facto już trwał. Trwała akcjainterno-

wania, na ulice miast wyprowadzono wojsko. Nadzwyczajne po-

siedzenie Rady Państwa miało być formalnością, ale nawet jako 

formalność gwałciło porządek konstytucyjny: trwała sesja Sejmu, 

a wobec tego tylko Sejm był uprawniony do podjęcia tego aktu”2. 

Wniosek postawiony przez ówczesnego wiceministra obrony 

narodowej generała Tadeusza Tuczapskiego przyjęto jednogło-

śnie. Tylko Ryszard Reiff, przewodniczący Stowarzyszenia PAX, 

miał odwagę zaprotestować. Rada Państwa, wprowadzając swoją 

decyzję, powołała się na zapis konstytucyjny dopuszczający moż-

liwość wprowadzenia stanu wojennego, choć nie został on nigdy 

sprecyzowany w formie ustawy czy dekretu, ogłosiła także Dekret 

Rady Państwa z dnia 12 grudnia 1981 r. o stanie wojennym, który 

ograniczał podstawowe prawa obywateli w tym prawo do nietykal-

ności osobistej, tajemnicy korespondencji, wolności słowa, druku, 

1 Przemówienie przewodniczącego Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego generała armii Wojcie-
cha Jaruzelskiego [w:] Stan wojenny w Polsce pod red. Feliksa Prusaka, Warszawa 1982, s. 177.
2 Relacja uczestnika obrad, cyt. za: Lech Wałęsa, Droga nadziei, Kraków 1990, s. 238.
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zgromadzeń, wieców3 . W całym kraju wyłączono telefony i telek-

sy (z wyjątkiem sieci połączeń rządow4ych, wojskowych, milicyj-

nych i kolejowych), zawieszono ukazywanie się większości tytułów 

prasowych (oprócz dziennika partyjnego „Trybuna Ludu” i pism 

wojskowych), przejęto kontrolę nad radiem i telewizją (spikerzy 

telewizyjni występowali w mundurach wojskowych). Ograniczono 

swobodę poruszania się. Aby zmienić miejsce pobytu, trzeba było 

uzyskać przepustkę, wydawaną przez jednostkę administracji te-

renowej. Odwołano zajęcia w szkołach i na wyższych uczelniach 

do 3 stycznia. Zawieszono działalność wszystkich związków zawo-

dowych i organizacji społecznych oraz zniesiono prawo do straj-

ków i akcji protestacyjnych. Ogłoszono militaryzację 129 zakładów 

pracy i różnych dziedzin przemysłu w tym górnictwa, energetyki, 

komunikacji, telekomunikacji. Dekrety Rady Państwa z 12 grudnia 

1981 r. zaostrzały przepisy karne, wprowadzono tryb postępowa-

nia doraźnego, rozszerzono zakres postępowania uproszczonego 

i przyśpieszonego oraz zwiększono kompetencje sądów wojsko-

wych. W zmilitaryzowanych zakładach pracy wydawane polecenia 

miały charakter rozkazu wojskowego. Wprowadzono godzinę mili-

cyjną od 10 wieczorem do 6 rano. Dekrety Rady Państwa, podob-

nie jak akty wykonawcze tj. 4. rozporządzenia Rady Ministrów,  

2. rozporządzenia Ministra Spraw Wewnętrznych i 1. Ministra 

Sprawiedliwości zmieniły dotychczasowy system prawa PRL.

3 W art. 4. 1. Dekretu Rady Państwa z dnia 1981 r. o wprowadzeniu stanu wojennego (Dz. U. 
nr 29, poz. 154) czytamy: „Wprowadzenie stanu wojennego powoduje czasowe zawieszenie lub 
ograniczenie określonych w Konstutucji Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej i innych ustawach 
oraz umowach międzynarodowych, których PRL jest stroną, podstawowych praw obywateli, 
a w szczególności: nietykalności osobistej, (art. 87 ust. 1. Konstytucji), nienaruszalności miesz-
kań i tajemnicy korespondencji (art. 87 ust. 2. Konstutucji), prawa zrzeszania się (art. 84 ust. 1. 
Konstutucji), wolności słowa, druku, zgromadzeń, wieców, pochodów i manifestacji (art. 83 ust.1 
Konstytucji). Zob. Stan wojenny w Polsce, op. cit., s. 147.
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Dekrety Rady Państwa z dnia 12 grudnia 1981 r. o stanie wo-
jennym, podobnie jak decyzja o jego wprowadzeniu, przygotowane 
były dużo wcześniej4 Potwierdzenie tego faktu znajdujemy również 
w tajnych dokumentach Biura Politycznego KC PZPR. W protokole 
nr 18 z posiedzenia Biura Politycznego KC PZPR z dnia 5 grudnia 
1981 r. odnotowano następujący głos Wojciecha Jaruzelskiego: 

„Jest to potworna, makabryczna kompromitacja dla partii,  
że po 36 latach sprawowania władzy trzeba jej bronić siłą mili-
cyjną. Ale przed nami nie ma już nic. Trzeba być przygotowanym 
do podjęcia decyzji, która pozwoli uratować to, co podstawowe. 
Część aktywu żyje mitem stanu wojennego, część administracji 
mitem reformy. Te mity trzeba wypełnić treścią pracy zdecydo-
wanego do działania aktywu, a nie liczyć tylko na siły wojska 
i milicji i na to, że stan wojenny i reforma wszystko cudownie od-
mienią. Trzeba mieć świadomość, że jeśli nie potrafimy poderwać 
ludzi w zakładach, to stan wojenny sam niczego nie zmieni (...). 
Na dzisiejszym posiedzeniu BP nie podejmujemy ostatecznych 
decyzji. Konkretna decyzja, czas, miejsce i sposoby działania za-
leżą od wielu okoliczności, od działań przeciwnika, od wsparcia 
wewnętrznych sojuszników (...). Trzeba wewnątrz i na zewnątrz 
kraju tworzyć przekonanie, że działamy słusznie i w poczuciu naj-
wyższej odpowiedzialności. Robić wszystko, aby stan wojennynie 
był pojęciem, którym my operujemy, że robimy wszystko właśnie 
po to, aby tego stanu konfrontacyjnego nie było. Społeczeństwo 
musi być przekonane, że nawet radykalne środki są po to, by kon-
frontacji nie było, by nie było dwóch walczących stron. Mówie-
nie o konfrontacji to skandaliczny błąd polityczny i psychologicz-
ny. Nie my chcemy konfrontacji, a nasz przeciwnik”5. O planach 

4 Zob. Jerzy Holzer, Krzysztof Leski, Solidarność w podziemiu, Łódź 1990, s. 7.
5 Dokument nr 77 [w:] Tajne dokumenty Biura Politycznego. PZPR a „Solidarność” 1980-81, opr. 
Zbigniew Włodek, Londyn 1992, s. 568-569.
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wprowadzenia stanu wojennego w Polsce wiedział też pułkownik 
Ryszard Kukliński, który jako członek Sztabu Generalnego Wojska 
Polskiego – zdaniem Czesława Kiszczaka – znał szczegóły ope-
racji6. Kukliński wraz z rodziną opuścił Polskę prawdopodobnie 
nocą 6 na 7 lub 7 na 8 listopada 1981 roku ewakuowany przez 
wywiad amerykański. Powstaje pytanie, do dziś nie wyjaśnione 
dlaczego Amerykanie nie ujawnili rewelacji Kuklińskiego i nie 
ostrzegli „Solidarności” przed planowaną akcją? Peter Schweizer, 
autor książki Victory czyli zwycięstwo, uważa, że informacje Ku-
klińskiego były mało wiarygodne. „Administracja (amerykań-
ska – przyp. A.S.) podejrzewała, że w Polsce zorientowano się, 
iż są przecieki i usiłowano dezinformować Kuklińskiego. Ponie-
waż sytuacja nie była jasna, a Rada Bezpieczeństwa Narodowe-
go trwała w zawieszeniu, nie podjęto konkretnych działań”7. Po-
dobne stanowisko zajął Władysław Siła-Nowicki, który twierdzi,  
że wypuszczenie z kraju Kuklińskiego było celowe. Miał on zapew-
nić stronę amerykańską, że nie dojdzie do interwencji radzieckiej 
w Polsce8. Czesław Kiszczak taką interpretację zdecydowanie od-
rzuca9. Witold Bereś i Jerzy Skoczylas uważają, że strona amery-
kańska nie podjęła żadnego działania, by nie prowokować czynnej 
obrony zorganizowanej przez „Solidarność”, gdyż ta mogłaby do-
prowadzić do wybuchu wojny domowej w Polsce10. Czyn pułkowni-
ka Kuklińskiego gloryfikuje natomiast Zbigniew Brzeziński. Jego 
zdaniem ujawnione przez Kuklińskiego informacje o planowanym 

6 Witold Bereś, Jerzy Skoczylas, Generał Kiszczak mówi... prawie wszystko, Warszawa 1991, s. 171.
7 Peter Schweizer, Victory, czyli zwycięstwo, Warszawa 1994, s. 72.
8 Witold Bereś, Jerzy Skoczylas, op. cit., s. 176.
9 Zdaniem Czesława Kiszczaka taka interpretacja byłaby prawdopodobna, gdyby Kukliński oka-
zał się agentem wywiadu radzieckiego, choć przyznaje, że to hipoteza „karkołomna”. Witold Be-
reś, Jerzy Skoczylas, op. cit., s. 177.
10 Ibid., s. 176. Podobne stanowisko Richarda Pipesa, doradcy do spraw Europy Wschodniej w ad-
ministracji Ronalda Reagana, określone jako wybór mniejszego zła prezentuje Wojciech Jaruzel-
ski. Zob. Wojciech Jaruzelski, Stan wojenny. Dlaczego..., Warszawa 1992, s. 358. 



22 POEZJA ŚWIADECTWA I SPRZECIWU

wkroczeniu wojsk radzieckich do Polski (decyzja taka miała być 
podjęta z początkiem grudnia 1981 r.) umożliwiły podjęcie przez 
Amerykanów akcji dyplomatycznej, w efekcie której do zbrojnej 
interwencji Moskwy nie doszło11. Jednoznaczne rozstrzygnięcie 
tego problemu, dziś jeszcze, wobec nieujawnienia akt CIA, KGB 
i archiwów MSW, nie wydaje się możliwe.

Termin wprowadzenia stanu wojennego w Polsce nocą z 12 
na 13 grudnia nie był wybrany przypadkowo. Były to dni wolne 
od pracy (sobota, niedziela), stąd nieobecność robotników w za-
kładach pracy ograniczała ewentualność strajków i dodatkowych 
ofiar w przypadku ich łamania. 18-20 grudnia mijał ostateczny 
termin wypuszczenia ostatniego rocznika pełniącego służbę woj-
skową, któremu czas służby przedłużano już dwukrotnie (na ko-
lejne przedłużenie musiałby wyrazić zgodę sejm), a bez udziału 
doświadczonych żołnierzy zasadniczej służby wojskowej operacja 
mogła się nie udać. Ponadto władze nie chciały dopuścić do zapla-
nowanej przez „Solidarność” ogólnopolskiej manifestacji w dniu 
17 grudnia 1981 r. Czesław Kiszczak otrzymał wiadomość o roz-
poczęciu operacji od gen. Wojciecha Jaruzelskiego 12 grudnia 
o godz. 14, potrzebował bowiem ośmiu godzin, by rozesłać rozkazy 
do podległych sobie struktur12. 

Przed północą 12 grudnia 1981 r. rozpoczęły się pierwsze in-
ternowania. Zatrzymano na czas nieokreślony i umieszczono 
w ośrodkach odosobnienia m.in. Białołęce, Jaworzu, Gołdapi, Dar-
łówku oraz w więzieniach w Wierzchowie Pomorskim, Kwidzyniu, 
Nowym Wiśniczu i innych, wielu działaczy „Solidarności” oraz 
osoby związane z opozycją demokratyczną (ludzie kultury i nauki, 
członkowie KOR-u, KPN-u, Ruchu Młodej Polski). Internowano 

11 Ibid., s. 182.
12 Ibid., s. 130.
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też 32– osobową grupę byłych prominentów, oskarżonych o do-
prowadzenie kraju do głębokiego kryzysu w latach 70., wśród nich 
Edwarda Gierka, Piotra Jaroszewicza, Edwarda Babiucha, Jana 
Szydlaka, Jerzego Łukaszewicza, ale nie zdecydowano się na ich 
procesy. Dokładna liczba internowanych nie jest znana. Rzecznik 
rządu PRL Jerzy Urban wymienia liczbę ok. 5 tysięcy. Nie wszy-
scy umieszczeni na listach zostali zatrzymani w pierwszych godzi-
nach czy dniach stanu wojennego, uniknęli oni internowania lub 
pozbawiono ich wolności znacznie później. Była też grupa ludzi 
zwolnionych po krótkim czasie, ale grono internowanych powięk-
szali uczestnicy strajków, do których doszło w całym kraju. Źró-
dła oficjalne ujawnione przez wiceministra spraw wewnętrznych  
gen. Bogusława Stachurę dnia 9 grudnia 1982 roku wymieniają 
liczbę 10 131 internowanych13.

Wśród internowanych znaleźli się czołowi działacze „Solidar-
ności”, zatrzymani w większości w Gdańsku w hotelach, gdzie 
przebywali po zakończonych debatach Komisji Krajowej, obradu-
jącej w Stoczni Gdańskiej w dniach 11-12 grudnia. Lech Wałęsa 
został przetransportowany do Warszawy, a następnie umieszczony 
w Otwocku, potem zaś w Arłamowie. Po miesiącu – 21 stycznia 
1982 r. – wręczono mu decyzję o internowaniu14.

Zatrzymania uniknęli natomiast Zbigniew Bujak – przewod-
niczący Regionu Mazowsze „Solidarności”, Władysław Frasyniuk 
– przewodniczący Regionu Dolnośląskiego „Solidarności”, An-
drzej Słowik – przewodniczący Regionu Łódzkego „Solidarności”. 
Na wolności przebywali też niektórzy członkowie Prezydium Ko-
misji Krajowej „Solidarności”15.

13 Podaję za: Jerzy Holzer, Krzysztof Leski, op. cit., s. 9 oraz Mirosława Marody, Długi finał,War-
szawa 1995, s. 11.
14 Zob. Lech Wałęsa, op. cit., s. 255-257.
15 Zob. Jerzy Holzer, Krzysztof Leski, op. cit., s. 11-12.
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W pierwszą noc stanu wojennego internowano grupę inte-
lektualistów, przybyłą na Kongres Kultury Polskiej. Zwołano  
go do Warszawy, trwał od 11 grudnia do czasu jego odwołania 
13 grudnia. Inicjatorem kongresu był Komitet Porozumiewaw-
czy Stowarzyszeń Twórczych i Naukowych powstały we wrześniu 
1980 roku „jako jeden z rezultatów polskiego Sierpnia”16. Wśród 
członków Komitetu Organizacyjnego Kongresu Kultury byli Jerzy 
Andrzejewski, Kazimierz Dejmek, Aleksander Gieysztor, Tadeusz 
Kantor, Antonina Kłoskowska, Gustaw Holoubek, Andrzej Wajda, 
Jacek Woźniakowski, Stefan Żółkiewski. Kongres jako „pierwsza, 
niezależna impreza społeczna” miał przemówić „nie sztucznym, 
a autentycznym głosem polskiej kultury”17. Nie zdążył. 

Bezpośrednią reakcją na wprowadzenie stanu wojennego był 
spontaniczny wybuch strajków okupacyjnych. W całym kraju 
do strajku przystąpiło 180 zakładów pracy18. W większości po-
czyniono tylko przygotowania. Strajki upadały zwykle po kilku 
godzinach lub dniach wskutek zagrożenia ze strony milicji bądź 
wojska. W mniejszych zakładach pracy zazwyczaj interweniowały 
Zmotoryzowane Odwody Milicji Obywatelskiej (ZOMO), większe 
pacyfikowano przy pomocy wojska; czołgi lub inne pojazdy pan-
cerne forsowały bramy zakładu i ogrodzenia, następnie akcję kon-
tynuowały oddziały ZOMO. Do strajku przystąpiła załoga Stoczni 
Gdańskiej, gdzie Mirosławowi Krupińskiemu udało się powołać 
Krajowy Komitet Strajkowy. 16 grudnia ZOMO dokonało ostatecz-
nej pacyfikacji stoczni, czołg staranował symboliczną Bramę nr 2, 
przed którą stały Trzy Krzyże upamiętniające ofiary Grudnia 1970 
roku. Opór strajkujących łamano milicyjnymi pałkami, nastąpi-

16 Kazimierz Dziewanowski, Kongres Kultury: kto, po co i dlaczego? [w:] Grażyna Pomian, Pol-
ska Solidarności, Paryż 1982, s. 450 oraz Gabriel Meretik, Noc generała, Warszawa 1989, s. 21.
17 Ibid., s. 451.
18 Liczbę tę podaję za: Wiesław Zabłocki, Stan wojenny w Małopolsce, Kraków 1994, s. 18.
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ły nowe aresztowania. Silny punkt oporu powstał w krakowskich 
zakładach pracy. Najważniejsze znaczenie miał strajk okupacyjny 
w Hucie im Lenina. Na czele Regionalnego Komitetu Strajkowe-
go HiL stanął Mieczysław Gil, aresztowany następnie i skazany  
na 4 lata więzienia za kontynuowanie działalności związkowej 
w warunkach stanu wojennego. Do huty, w której schronili się tak-
że pracownicy innych zakładów i studenci, nocą z 15 na 16 grudnia 
wkroczyły oddziały ZOMO, tłumiąc bezwzględnie opór. Do akcji 
protestacyjnych przystąpiono także we Wrocławiu. Strajkował 
PaFaWag, Dolmel oraz Uniwersytet Wrocławski i Politechnika, 
w której doszło do wyjątkowo brutalnych akcji oddziału zomow-
ców. Największy zasięg miały jednak akcje strajkowe Górnego Ślą-
ska. Do najtragiczniejszych wydarzeń doszło w kopalni „Wujek” 
w Katowicach. Przebywająca na jej terenie 3-tysięczna załoga sta-
wiła opór, oddziałom skierowanym do pacyfikacji zakładu. Doszło 
do użycia broni palnej. Zginęło dziewięciu górników, 22 odniosło 
rany postrzałowe19.

Najdłużej, strajkowała załoga kopalni „Piast” w Tychach.  
28 grudnia o godzinie dwudziestej górnicy poddali się. To, co się 
stało w Polsce 13 grudnia i bezpośrednio po tej dacie, Wiesław 
Zabłocki tak skomentował: „Od samego zarania tzw. władza ludo-
wa opiera się na wytworzonej dla niej (potem przez nią) sytuacji 
militarnej, a dopiero w oparciu o militarną podstawę sprawuje 
władzę. Jest więc pewna analogia sytuacji z grudnia 1981 r. do sy-
tuacji z 1944 r. Model ustrojowy i prawny został narzucony społe-
czeństwu polskiemu w 1944 r. przy pomocy wojska (wtedy zresztą 
głównie nie polskiego) i model ten został obroniony przy pomocy 
wojska w 1981 (tym razem polskiego)”20.

19 Zob. Jerzy Holzer, Krzysztof Leski, op. cit., s. 12-20 oraz Solidarność Małopolska w podziemiu, 
opr. Waldemar Bukowski, Kraków 1991, s. 8-11.
20 Wiesław Zabłocki, op. cit., s. 15.
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Wojciech Jaruzelski w przemówieniu z 13 grudnia nakreślił wi-
zję Polski stojącej u progu katastrofy, a stan wojenny jako sytuację 
powstrzymującą proces upadku i anarchii. Winą za destrukcję 
kraju, kryzys ekonomiczny, trudne warunki życia i braki żywności 
obarczył „Solidarność”, w strajkach upatrując główną przyczynę 
zła. Związek zawodowy został oskarżony o dążenia do konfron-
tacji z administracją partyjno-państwową, podważanie sojuszy 
międzynarodowych, głównie ze Związkiem Radzieckim i próbę 
przejęcia władzy – tak odczytano wezwanie „Solidarności” do wy-
borów do rad narodowych. Rzeczywiście szesnaście miesięcy dzia-
łalności pierwszego niezależnego i samorządnego związku zawo-
dowego w Polsce tj. czas od sierpnia 1980 r. do grudnia 1981 r. jest 
okresem trudnym. Pogarszające się warunki życia powodują falę 
strajków. Kończą się one zwykle ustępstwami władz i podwyżką 
wynagrodzeń, co jest zachętą do protestów innych załóg. Proces 
dialogu, podjętego pomiędzy „Solidarnością” a rządem PRL, obfi-
tuje w momenty kryzysowe. Powołany przez sejm w dniu 11 lutego 
1981 r. (zgodnie z zaleceniem VIII plenum KC PZPR) na stanowi-
sko premiera Wojciech Jaruzelski zaapelował o „90 spokojnych 
dni”. Trwał właśnie chłopski protest w Rzeszowie, zakończony 
18 lutego podpisaniem kompromisowego porozumienia i strajk 
studentów w Łodzi, który doprowadził do rejestracji Niezależ-
nego Zrzeszenia Studentów 17 lutego 1981 r. Rozpoczął się okres 
względnego spokoju. Trwał miesiąc. Zakłóciły go wydarzenia 
w Bydgoszczy. 19 marca 1981 r. na sesję Wojewódzkiej Rady Naro-
dowej zostali zaproszeni przedstawiciele pracowniczej i chłopskiej 
„Solidarności” z przewodniczącym Regionu Bydgoskiego Janem 
Rulewskim na czele. Zaproszenie wyniknęło z nacisków NSZZ 
Rolników Indywidualnych, którzy domagali się uznania przez rząd 
wiejskiej „Solidarności” „za społeczno-zawodowego reprezentanta 
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rolników indywidualnych”21. Po wstępnych referatach obrady za-
mknięto nie dopuszczając do głosu przedstawicieli „Solidarności”. 
Pozostali oni w budynku domagając się zwołania drugiej części 
sesji. Wicewojewoda zażądał opuszczenia przez nich sali w cią-
gu 10 minut. Związkowcy byli zdeterminowani, nieprzewidziany 
manewr władz spowodował wzrost napięcia i doprowadził do dra-
matycznych zachowań. Pojawiła się groźba strajku powszechnego. 
Po upływie zapowiedzianego terminu na salę weszła 200-osobo-
wa grupa milicji i zaczęła zgromadzonych usuwać siłą. Było kilku 
rannych. Rulewski, dotkliwie pobity, z podejrzeniami o wstrząs 
mózgu, znalazł się w szpitalu. Incydent spowodował eskalację na-
pięcia w całym kraju. Brutalna i bezwzględna akcja w Bydgoszczy 
była próbą demonstracji siły ze strony władzy. Kolejne niepokoje 
miały miejsce jesienią 1981 r. 20 listopada studenci i część pra-
cowników Wyższej Oficerskiej Szkoły Pożarnictwa w Warszawie 
zaprotestowała wobec projektu zmiany statusu uczelni z cywilnej 
na wojskową, z czym wiązało się pozbawienie jej prawa do demo-
kratycznego samorządu. 2 grudnia grupa desantowa wylądowa-
ła na dachu budynku uczelni i przy pomocy ataku milicji strajk 
stłumiono22. Podczas obrad Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność” 
w Radomiu 3 grudnia doszło do radykalizacji wystąpień jej człon-
ków, także Lecha Wałęsy. Wykorzystała to oficjalna propaganda, 
ogłaszając w prasie radiu i telewizji nagranie, dostarczone przez 
Eligiusza Naszkowkiego, agenta Służby Bezpieczeństwa w „So-
lidarności”23. Kolejną odsłonę na scenie narodowych wydarzeń 
przyniósł 13 grudnia 1981 roku. 

21 Cyt. za: Jerzy Holzer, Solidarność 1980– 1981.Geneza i historia, Warszawa 1990, s. 196.  
Tam również szerszy opis wydarzeń.
22 Zob. Krzysztof Gottesman, Mateusz Wyrwich, Gaszenie pożaru, [w:] Grażyna Pomian,  
op. cit., s. 446 oraz Jerzy Holzer, op. cit., s. 331.
23 Zob. Wojciech Jaruzelski, op. cit., s. 355.
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Polskie władze a zwłaszcza Wojciech Jaruzelski wyjaśniali,  
że na podjęcie decyzji o wprowadzeniu w Polsce stanu wojen-
nego miała wpływ groźba interwencji radzieckiej24. Władze ra-
dzieckie zaniepokojone rozwojem sytuacji w Polsce domagały się 
stanowczych działań. Przywódcy polskiego państwa pozostawali 
w stałym kontakcie z I sekretarzem KC KPZR Leonidem Breżnie-
wem. Stanisław Kania i Wojciech Jaruzelski spędzili z Leonidem 
Breżniewem wakacje na Krymie. W Polsce przebywali dygnita-
rze wojskowi ZSRR. 24 listopada W. Jaruzelski przyjął naczel-
nego dowódcę wojsk Układu Warszawskiego marszałka Wiktora 
Kulikowa25, 8 grudnia Michaiła Bajbakowa26, a generał Florian 
Siwicki brał udział w posiedzeniu Komitetu Ministrów Obrony 
w Moskwie27. Władze radzieckie domagały się wprowadzenia 
stanu wojennego i przejęcia kontroli nad krajem przez wojsko 
i milicję już w marcu 1981 r.28. Odbywały się wtedy (od 15 mar-
ca) manewry wojsk Układu Warszawskiego „Sojuz 81”. Obejmo-
wały głównie terytorium Polski, ale także kraje sąsiadujące. Nie 
zakończono ich – jak pierwotnie planowano – 25 marca, trwały 
dłużej. Do Warszawy przybyli wówczas oprócz Wiktora Kuliko-
wa, generał Nikołajew, który doświadczenie zdobywał podczas 
interwencji w 1956 r. na Węgrzech i Czechosłowacji w 1968 r. 
oraz członek Komitetu Bezpieczeństwa Państwowego Władimir 
Kriuczkow29. W dniach 4–12 września trwały wyłącznie radziec-
kie ćwiczenia „Zapad 81”, odbywały się na terenach Ukrainy, 
Białorusi, republik nadbałtyckich i wodach Morza Bałtyckiego.   

24 Ibid., s. 397.
25 Zob. Jerzy Holzer, op. cit., s. 332.
26 Wojciech Jaruzelski, op. cit., s. 391.
27 Ibid., s. 391.
28 Jerzy Holzer, Polska 1980-1981, Warszawa 1995, s. 28.
29 Ibid., s. 28.
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S k o n c e n t r o w a n i e  d u ż e j  l i c z b y  w o j s k radziec-
kich wokół granic polskich stwarzało a t m o s f e r ę  z a g r o ż 
e n i a. Polacy odczuwali l ę k  i  o b a w ę. Nastrój n i e p o k o j 
u potęgowała p l o t k a. Ten sposób przekazu – jak zauważają 
psychologowie30 – jest obok bezpośredniej obserwacji i relacji 
innych osób podstawowym źródłem poznania. Plotka jako wy-
miana informacji społecznych pojawia się głównie w rozmowach 
niezaplanowanych, nieformalnych i osobistych. Wzrost zjawiska 
obserwujemy w sytuacjach n i e p e w n o ś c i,  z a m i e s z a n i a,  
o b a w y. Tak było i tym razem – ustny obieg informacji, wia-
domości przekazywane bezpośrednio, z ust do ust niejednokrot-
nie wyolbrzymiały niebezpieczeństwo. Pogłoski o ruchach wojsk, 
anonimowość komunikatów, zasłyszane komentarze, spekula-
cje na temat ewentualnych reakcji władz polskich – wszystko  
to wywoływało w społeczeństwie polskim p s y c h o z ę  z a g r o- 
ż e n i a  i  l ę k u. Tylko w nielicznych kręgach niebezpieczeń-
stwa nie dostrzegano. Opisujący polski dramat Jan B. de Wey-
denthal jest zdania, że: „napięcia wywołane manewrami wojsko-
wymi umożliwiły zarówno rządowi, jak i zwolennikom „twardej 
linii” (w łonie PZPR – przyp. A.S.) posługiwanie się argumentem,  
że perspektywa interwencji radzieckiej wyklucza możliwość pój-
ścia na kompromis”31. Według badacza interwencja radziecka, choć 
nie niemożliwa, wymagałaby od ZSRR zaangażowania znacznych 
sił i byłaby procesem długofalowym. Polacy, jako naród o silnym 
poczuciu niezależności i instynkcie niepodległościowym, wobec 
ataku obcych sił z j e d n o c z y l i b y  s i ę i  p o d j ę l i  w a l k ę  
p a r t y z a n c k ą. Inwazja na Polskę prowadzona równocześnie 

30 Zob. Serge Moscovici, Psychologia społeczna w relacji ja – inni, tłum. Marek Cielecki, War-
szawa 1998, s. 108.
31 Jan B. de Weydental, Bruce D. Porter, Kevin Devlin, Polski dramat 1980-1982, Warszawa 
1992, s. 188.
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z walkami w Afganistanie naruszyłaby wewnętrzną stabilizację 
Kraju Rad i mogłaby doprowadzić do ostrych reakcji państw za-
chodnich i Stanów Zjednoczonych (embarga ekonomiczne, prze-
rwanie rokowań rozbrojeniowych, ewentualność rozmieszczenia 
atomowych rakiet średniego zasięgu w Europie Zachodniej). Ko-
rzystne dla Rosjan byłoby rozwiązanie konfliktu polskiego przez 
samych Polaków. „Stało się już jasne, że sama groźba interwencji 
radzieckiej, jakkolwiek była wiarygodnie i dramatycznie przedsta-
wiana, nie zastraszy na długo polskich robotników. Jeżeli więc nie 
miałaby nastąpić rzeczywista interwencja, to najlepszym rozwią-
zaniem wydał się pokaz siły ze strony samego reżimu polskiego”32. 
Stosunki polsko-radzieckie, polegające na ścisłej współpracy, nazy-
wa Weydenthal kolaboracją. O wiedzy i zgodzie ZSRR na operację  
z 13 grudnia świadczy skuteczność i precyzja jej przepro-
wadzenia w a t m o s f e r z e całkowitego z a s k o c z e n i a  
i  o s z o ł o m i e n i a narodu polskiego oraz to, że pierwsze 
przemówienie gen. Jaruzelskiego zostało powtórzone przez agen-
cję TASS w cztery minuty po jego zakończeniu w polskich me-
diach. Istnieje przypuszczenie, że materiał musiał być przekazany 
dużo wcześniej33. Podobnie uważają autorowie raportu 4 Polska 
wobec stanu wojennego, twierdząc: „Wprowadzenie stanu wo-
jennego w Polsce zostało dokonane za wiedzą i zgodą ZSRR. Są-
dzimy, że ZSRR nie pragnie uczestniczyć w bezpośredniej zbroj-
nej interwencji w Polsce, co pozostaje wariantem ostatecznym, 
ale niepożądanym. Należy jednak pamiętać, że takie działanie 
zostanie podjęte, jeśli ZSRR uzna, że istnieje realne niebezpie-
czeństwo opuszczenia przez Polskę jego strefy wpływów. Trzeba 
również zdawać sobie sprawę, że istnieje w tej kwestii poważna 

32 Ibid., s. 189.
33 Ibid., s. 216.
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rozbieżność między odczuciami i sposobem myślenia społeczeń-
stwa polskiego, a reakcjami radzieckimi. W społeczeństwie pol-
skim dominującym przekonaniem jest, że nigdy w sierpniu 1980 
nie istniała perspektywa opuszczenia przez Polskę Układu War-
szawskiego i zmiana układu sił w Europie. Nikt się tego nie do-
magał, bardzo wielu ludzi w ogóle uważało, że jest to rzecz nie 
nadająca się do poważnych rozważań. Jednakże odczucia ra-
dzieckie były wyraźnie inne, a decydujące jest nie to, co napraw-
dę myślą o tym Polacy, tylko jak rzecz odczuwają Rosjanie”34. 
Oficjalne źródła radzieckie, jak i polskie podkreślały, że była  
to wewnętrzna decyzja Polaków35. Autorzy książki Polski dramat 
uważają, że wprowadzenie w Polsce stanu wojennego było trium-
fem radzieckiej dyplomacji. „Stanowiło ukoronowanie sześciomie-
sięcznego, cierpliwego i systematycznego poszukiwania takiego 
rozwiązania polskiego problemu, który by nie wymagał interwen-
cji ZSRR przy użyciu jego własnych sił. Prawda, że wydarzenia  
z 12 i 13 grudnia raczej rozszerzyły przepaść dzielącą społe-
czeństwo i państwo w Polsce, ale dla Związku Radzieckiego  
była to może mała cena do zapłacenia za operację, która przywra-
cała element brutalnego przymusu w polskiej polityce, element, 
bez którego żaden reżim komunistyczny nie byłby w ogóle w stanie 
przeżyć. Dzięki tej wojskowej operacji reżim polski odzyskał im-
pet w działalności politycznej i przewagę, jaką dawała ofensywa, 
a ZSRR rozwiązał pierwszy, czyli wewnętrzny aspekt polskiego 
problemu. Ogłoszenie stanu wojennego wywarło także nieuchron-
ny, mrożący wpływ na rodzące się niepokoje robotnicze i nastroje 
reformistyczne w Europie Wschodniej. W ten sposób został też 

34 Polska wobec stanu wojennego (raport 4), Zespół Redakcyjny Konserwatorium "Doświadcze-
nie i Przyszłość", luty-marzec 1982, s.16.
35 Wojciech Jaruzelski, op. cit., s. 402.
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rozwiązany drugi aspekt polskiego problemu w ZSRR i z o wie-
le mniejszym nakładem sił, niż musiałaby pociągnąć za sobą 
inwazja”36. 

Stan wojenny wprowadzony w  Polsce stał się a  k t e m   
a u t e n t y c z n e g o  d r a m a t u  s p o ł e c z e ń s t w a. Dra-
mat ten wynikał z faktu, że to Polak Polakowi „zgotował ten los”.

„Stan wojenny nie oznaczał walki prowadzonej na jednej tyl-
ko płaszczyźnie – politycznej; „Solidarność” a wraz z nią ludzie 
zetknęli się z rzeczywistością, która mając wymiar losu, zmieniła 
sytuacje rodzinne, charakter wszelkich więzi społecznych i ide-
owych, osobistą pozycję. Skomplikowała nawet sprawy tak intym-
ne, jak poczucie »bycia Polakiem«, poczucie polskości, poczucie 
odpowiedzialności. Rozpoczął się z wolna ujawniany i uświada-
miany stan wojny domowej. Zakończył się »dialog o Polskę«, roz-
poczęła się »wojna o Polskę«”37.

Pojawienie się na polskich ulicach czołgów, uzbrojonych oddzia-
łów milicji i wojska, godzina policyjna, akcja legitymowania ludzi 
przebywających w miejscach publicznych było d o ś w i a d c z e-  
n i e m,  k t ó r e g o  w s p o m n i e n i e  d o  d z i ś  b u d z i  l ę k  
i  g r o z ę. Społeczeństwo polskie w większości nigdy nie zaapro-
bowało tego, co się dokonało nocą z 12 na 13 grudnia 1981 r.

Przyjęło postawę biernego oporu lub „niechętnych obserwa-
torów”38. „Niechętnych, gdyż jak to wykazała ankieta Instytutu 
Filozofii i Socjologii PAN, dokonana w dniach 30 XI – 12 XII 
(przed stanem wojennym – przyp. A.S.) społeczeństwo polskie 
nie jest społeczeństwem anarchistycznym, ale jest takim, które 
powszechnie nie akceptuje jednej rzeczy: używania przemocy 

36 Jan B. de Weydenthal, op. cit., s. 217.
37 Lech Wałęsa, op.cit., s. 236.
38 Rafał Krawczyk, Ocena sytuacji politycznej po 9 miesiącach stanu wojennego, Biblioteka 
Solidarności Narodu, Warszawa 1982, s. 4.
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w rozstrzyganiu sporów. Po 13 grudnia metoda użycia przemo-
cy zwyciężyła praktycznie po obu stronach; nadzieje na poro-
zumienie są prawie żadne, pokojowo nastrojone społeczeństwo 
jest zmuszane do opowiedzenia się po jednej z wojujących stron.  
Jest to wbrew naturze tego społeczeństwa i tego właśnie unika”39. 
Jedną z  f o r m  b i e r n e g o  o p o r u było zakładanie stowarzy-
szeń, organizacji społecznych, katolickich duszpasterstw. Celem 
ich, podobnie jak najprężniej działającego – Koła Oporu Społecz-
nego NSZZ „Solidarność” Region Małopolska, było zbieranie infor-
macji o aresztowanych i zaginionych oraz pomoc rodzinom ofiar 
reżimu. Środowiskiem, w którego stronę zwrócili się pokrzywdze-
ni, była grupa. To ona była ośrodkiem wsparcia, dawała poczucie 
wspólnoty. Struktura ludzkich społeczeństw jest w istocie s t r u k 
t u r ą  g r u p y. Gatunek homo sapiens wykształcił formy przysto-
sowania i przeżycia opierające się na współdziałaniu. W trudnym 
czasie stanu wojennego ujawniły się takie społeczne zachowania 
jak s o l i d a r n o ś ć  g r u p o w a,  a l t r u i z m,  w z a j e m n a   
p o m o c  i  w s p ó ł p r a c a. Jest to typowe zjawisko w psychologii 
społecznej. Opisując zachowania żołnierzy w czasie wojny I. J. Ja-
nis zauważył wzrost solidarności w sytuacji zewnętrznego niebez-
pieczeństwa. S o l i d a r no ś ć  g r u p o w a  j e s t  e f e k t e m  i d e n-  
t y f i k a c j i  z  g r u p ą. Przez identyfikację Janis rozumie „zbiór 
przedświadomych i podświadomych postaw skłaniających każ-
dego członka do spostrzegania własnej grupy jako rozszerzonego 
„ja”40. P r z e ż y c i a  z b i o r o w e prowadzą też do zbiorowych 

39 Ibid., s. 4. Rafał Krawczyk postawił ponadto taką diagnozę: „Jego masowe wsparcie ( – społe-
czeństwa – przyp. A.S.) zapewni sobie ta siła polityczna, która potrafi uruchomić mechanizmy 
polityczne zamiast mechanizmów represji i atomizacji, a także terroru, dotykających wszystkich 
razem i każdą rodzinę z osobna. Poprze tych, którzy zaproponują nie »porozumienie zwycięzców 
z pokonanymi, ale rozsądny, umiarkowany kompromis, wsparty kompromisowymi ludźmi nie 
potrafiącymi sięgać po broń”. tamże, s. 4.
40 Cyt. za: Stanisław Mika, Psychologia społeczna, Warszawa 1984, s. 35. Janis uważał, że 
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reakcji. W okresie stanu wojennego stosowano b o j k o t prasy, 
nie kupowano gazet 13 i 16 dnia każdego miesiąca. Bojkot dotyczył 
także telewizji, wzywano ludzi do wieczornych spacerów w czasie 
nadawania dziennika telewizyjnego. Napiętnowano osoby k o l a- 
 b o r u j ą c e  z  r e ż i m e m (np. Halina Czerny-Stefańska została 
wyklaskana w krakowskiej filharmonii41, Wojciechowi Żukrow-
skiemu odsyłano książki). Duże znaczenie miał gest aktorów, 
którzy odmówili współpracy z radiem i telewizją. W ślad za nimi 
poszły związki twórcze, stowarzyszenia, wyższe uczelnie; bunt ak-
torów zmienił się w protest narodowy42. Ograniczono natomiast 
akcje strajkowe, gdyż w ich następstwie zwalniano ludzi z pracy 
lub stosowano karne przenoszenia. 

Popularną f o r m ą  p r o t e s t u okazały się wspólne na-
bożeństwa i  msze św. w  intencji ojczyzny. Organizowano  
je w wielu miastach Polski. W Krakowie gromadził tłumy, chociaż 
wiernych wychodzących z kościoła atakowała milicja. Po mszy  
3 maja 1982 r. odprawionej w Kościele Mariackim, okupionej 
wyjątkowo dużą liczbą poturbowanych osób, które zostały zaata-
kowane przez oddziały ZOMO, nabożeństwa w Krakowie zosta-
ły przeniesione do kościoła w Bieńczycach. Mroczny okres sta-
nu wojennego w dziejach powojennej Polski symbolizuje śmierć 
Grzegorza Przemyka, Bogdana Włosika, Ryszarda Smagura,  
ks. Jerzego Popiełuszki. W miejscach ich zgonów i na mogiłach 
demonstracyjnie zapalano znicze. W okresie tym obserwuje się 
z a k t y w i z o w a n i e  s y s t e m u  n o r m  i  w a r t o ś c i   

o solidarności członków grupy decyduje silna więź emocjonalna z przywódcą. Jego zdaniem 
przywódca dla przedstawiciela grupy jest symbolem rodzica, który w dzieciństwie zaspokajał 
jego potrzebę bezpieczeństwa. Jest to zjawisko transferencji.
41 Solidarność małopolska w podziemiu, op. cit., s. 16. Dla mentalności społecznej tego czasu 
znamienne jest operowanie pojęciami, które mają ujemną konotację i konceptualizują świat 
w kategoriach WRÓG i jego POMOCNIK, a więc ról nieakceptowanych.
42 Zob.– oświadczenie Solidarności Artystów Sceny i Filmu [w:] „Wezwanie” , 1983, nr 5, s.146.
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o d w r o t n y c h  d o  o f i c j a l n y c h. Odpowiedzią na ateizm 
stał się zwrot w stronę katolicyzmu, reakcją na ideologię propa-
gandy sukcesu była ideologia klęski. Bunt i przekora jawią się jako 
podstawowe cechy Polaków. Rozczarowanie i n i e c h ę ć  d o  w ł 
a d z PRL, które wprowadziły w Polsce stan wojenny, były po-
wszechne, chociaż Mirosława Marody uważa, że: 

„Część ludzi przyjęła wprowadzenie stanu wojennego ze swego 
rodzaju ulgą – oto zakończył się okres niepewności, konieczności 
dokonywania wyborów, czekania na najgorsze. Najgorsze przy-
szło i dla większości okazało się nie aż tak straszne, rytm życia 
społecznego został wyznaczony przez dekrety i rozporządzenia, 
człowiek nie miał innego wyboru jak ulec przed siłą zastosowaną 
przez władze”43. W naszej narodowej historii nie ma takiego znie-
wolenia, które by Polak zaakceptował wewnętrznie, na które zgo-
dziłby się posłusznie. To jest wbrew naturze potomków Kościuszki, 
Wysockiego, Traugutta. W naszym narodowym charakterze leży  
b u n t. W grudniu 1981 roku naród został poniżony, odarty z god-
ności, zdeptany. Społeczeństwo odczuwało gorycz, żal – władza 
nie dotrzymała słowa, naród utracił nadzieję na lepsze, godne ży-
cie. Tego, co się stało w Polsce nocą z 12 na 13 grudnia, nie sposób 
wyjaśnić bez próby zrozumienia fenomenu „Solidarności”.

Wnikliwe i najwszechstronniejsze, jak dotąd, zbadanie histo-
rii i znaczenia „Solidarności” jest dziełem polskiego historyka 
Jerzego Holzera „Solidarność” 1980-1981. Geneza i historia oraz 
francuskiego autora Alaina Tourainè a i grupy polskich współpra-
cowników „Solidarność”. Analiza ruchu społecznego 1980-198144, 
którzy swoim celem uczynili zrozumienie natury, funkcjonowania 

43 Mirosława Marody, op.cit., s. 14.
44 Alain Touraine, Jan Strzelecki, Francois Dubet, Michel Wiewiórka, „Solidarność”. Analiza 
ruchu społecznego 1980 – 1981, Wydawnictwo Europa, 1989.
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i ewolucji jednego – ich zdaniem – z najpoważniejszych w skali 
jednego kraju r u c h ó w  s p o ł e c z n y c h końca XX wieku.

Jerzy Holzer genezy „Solidarności” upatruje w działaniach opo-
zycji, która rozwinęła się w latach siedemdziesiątych, w powsta-
niu Komitetu Obrony Robotników, Ruchu Obrony Praw Człowieka 
i Obywatela; przekształconego później w partię polityczną Konfe-
deracja Polski Niepodległej i Ruch Młodej Polski, działalności To-
warzystwa Kursów Naukowych, powołanego przez sześćdziesięciu 
przedstawicieli świata kultury i nauki, prowadzącego seminaria 
i cykle wykładów w ramach tzw. Uniwersytetu Latającego utwo-
rzonego w Warszawie. Z TKN związani byli Bronisław Geremek, 
Jerzy Jedlicki, Andrzej Drawicz, Andrzej Celiński, Bohdan Cy-
wiński, Tadeusz Mazowiecki, Andrzej Kijowski, a także członko-
wie KOR-u Jacek Kuroń i Adam Michnik. Pewną rolę odegrało  
też Konwersatorium „Doświadczenie i Przyszłość”. Współpracu-
jący z Ruchem Obrony Praw Człowieka i Obywatela Kazimierz 
Świtoń w marcu 1978 r. utworzył pierwszy Komitet Wolnych 
Związków Zawodowych na terenie Górnego Śląska i Zagłębia Dą-
browskiego, w ślad za nim poszli opozycyjni działacze gdańscy 
i 29 kwietnia powołali Komitet Założycielski Wolnych Związków 
Zawodowych. W jego skład weszli Joanna i Andrzej Gwiazdowie, 
Krzysztof i Błażej Wyszkowscy, później przystąpili do niego Alina 
Pieńkowska, Anna Walentynowicz i Lech Wałęsa, który należał 
do komitetu strajkowego Stoczni Gdańskiej już w 1970 r.45 

Bezpośrednim powodem strajków w lecie 1980 r. było wpro-
wadzenie 1 lipca podwyżki cen żywności. Strajk wybuchł w War-
szawie (zakłady „Ursus”), Sanoku, Łodzi, Mielcu, Włocławku. 
Robotnicy domagali się podwyżki płac, żądania były spełniane, 
mimo że kiesa państwowa była pusta. Wyjątkowego znaczenia 

45 Zob. Jerzy Holzer, Solidarność 1980-1981. Geneza i historia, op.cit., s. 64-88.
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nabrał dopiero strajk w Stoczni Gdańskiej 14 sierpnia, którego 
bezpośrednią przyczyną było zwolnienie z pracy Anny Walen-
tynowicz. Robotnicy utworzyli Międzyzakładowy Komitet Straj-
kowy z Lechem Wałęsą na czele. Powstaje pytanie: dlaczego 
Gdańsk odegrał rolę tak szczególną również w 1980 r.? Autorzy 
podziemnego wydawnictwa tak rzecz wyjaśniają. „Odpowiedź, 
że właśnie tu, pod drugą bramą Stoczni Gdańskiej padli męczen-
nicy robotniczego protestu w Grudniu 1970; że krew wówczas 
przelana poszła na marne, a słynne „Pomożemy” rozmienione 
zostało na drobne – byłaby odpowiedzią prawdziwą, ale niepeł-
ną... Stocznie to największe zakłady opierające swą produkcję 
na kooperacji. Mogą wytwarzać jedynie z tego, co dostarczają  
im pozostałe działy gospodarki. W przemyśle okrętowym, 
jak w żadnym innym, kumulują się wszystkie wady polskiej go-
spodarki, ale także drobne sprawy dnia codziennego. Czy znane 
jest wam pojęcie ludzi – szczurów? Nie? To odwiedźcie stocznię, 
przyjrzyjcie się jak ze szczotkami do odrdzewiania w ręku pełzną 
na brzuchach wewnątrz długich, niewiele szerszych od ludzkiego 
korpusu rur, w pyle rdzy, sadzy, kurzu, jak z palnikiem acetyle-
nowym wczołgują się pod zbiorniki chemikaliowca... Zobaczy-
cie pracę nieludzką i wyniszczającą zdrowie i odbierającą siły”46. 
Środowisko gdańskie ze względu na długą tradycję podziemnych 
Wolnych Związków Zawodowych było najbardziej zintegrowane. 
18 sierpnia zgłosiło 21 postulatów, Międzyzakładowy Komitet 
Strajkowy w Szczecinie wysunął 36 żądań. Strajkujący domagali 
się m. in. prawa do tworzenia wolnych związków zawodowych. 
Utworzona przy Międzyzakładowym Komitecie Strajkowym ko-
misja ekspertów okazała się bardzo pomocna podczas negocjacji 
robotników z komisją rządową, której w Gdańsku przewodniczył 

46 Zob. Gdańsk – dramat wojenny 1981-1982, Zespół autorski Alfa, Libertas, Kraków 1984, s. 2-3.
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Mieczysław Jagielski (w Szczecinie – Kazimierz Barcikowski). 
Mimo momentów dramatycznych, grożących zerwaniem roko-
wań porozumienia – osobno szczecińskie (30 sierpnia) i gdańskie  
(31 sierpnia 1980 r.) podpisano. Robotnicy uzyskali prawo do zrze-
szania się w nowych samorządnych związkach zawodowych, uzna-
no prawo do strajku. Rząd zobowiązał się przygotować w ciągu 
trzech miesięcy zmianę ustawy o cenzurze i przedstawić projekt 
reformy gospodarczej. Wynegocjowano przyjęcie do pracy wszyst-
kich zwolnionych za udział w strajkach w 1970 i 1976 r., jeśli wy-
rażą takie życzenie. Dotyczyło to także studentów. Uwolniono 
więźniów politycznych i zapowiedziano opracowanie programu 
zrównania zasiłków rodzinnych (zniesienie przywilejów dla milicji 
i służby bezpieczeństwa)47. 

Wkrótce podpisano też porozumienie jastrzębskie. W Polsce 
zapanowała e u f o r i a. W żadnym kraju bloku socjalistyczne-
go nie zapowiadano tak demokratycznych zmian. „Solidarność” 
to nie tylko związek zawodowy, to szeroki ruch społeczny, któ-
ry domagał się traktowania ludzi pracy z szacunkiem i za-
pewnienia im godnych warunków życia. To ruch widzący po-
trzebę głębokich i natychmiastowych reform gospodarczych 
i społecznych. Jeden z gdańskich postulatów wnosił o uznanie 
zasady doboru kadr kierowniczych według kwalifikacji i kom-
petencji, a nie przynależności partyjnej. Robotnicy proponowa-
li też udział ich samorządu w zarządzaniu przedsiębiorstwami. 
„Solidarność” wkrótce stała się organizacją liczącą 10 milio-
nów osób. Tak szerokie poparcie społeczne wiązało się z tym,  
że podjęła walkę o demokratyzację społeczeństwa, stając się ru-
chem narodowym. „Solidarność” domagała się wolności prasy 
i zniesienia cenzury. Wspomagała także proces organizowania 
się chłopów i wskazywała na potrzebę restrukturyzacji polskiego 

47 Zob. Jerzy Holzer, Solidarność 1980-1981. Geneza i historia, op. cit., s. 106-107.
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rolnictwa. Z jej inspiracji duch odnowy objął także środowiska 
naukowe i studenckie. Alain Touraine próbując określić rolę i zna-
czenie „Solidarności” napisał:

„Wielu komentatorów z zewnątrz stara się sprowadzić ten ruch 
do jednego z jego wymiarów: dla jednych jest to walka czysto ro-
botnicza, ożywiona ideałami socjalizmu, zniekształconymi czy 
zaprzepaszczonymi przez reżimy wywodzące się ze stalinizmu; 
dla innych zaś kontynuacja powstań z XVIII i XIX wieku, a tak-
że powstania warszawskiego z 1944 r. Inni wreszcie uważają ten 
ruch za szczególnie bliski dlatego, że jawnie nawiązuje do wzorów 
demokracji zachodniej, do poszanowania wolności i do pluralizmu 
różnych ciał politycznych. Trudność wynika stąd, że wszystkie 
te wyobrażenia są słuszne, że robotnicza świadomość klasowa jest 
w „Solidarności” równie silna, jak przywiązanie do osoby Papieża, 
i że ten ruch wyzwolenia narodowego starał się wprowadzić naj-
bardziej rozwinięte formy demokracji przedstawicielskiej. Trzeba 
przeto starać się wyjaśnić, dlaczego i w jaki sposób te trzy porząd-
ki działania: związkowy, demokratyczny oraz narodowy, splatają 
się w „Solidarności”, czyniąc z niej to, co można nazwać totalnym 
ruchem społecznym, dążącym do przekształcenia wszystkich dzie-
dzin życia publicznego”48. Przedstawienie fenomenu „Solidarno-
ści” i określenie funkcji, jaką pełniła ta formacja w życiu narodu, 
wykracza poza ramy tej pracy i nie jest jej celem. Skupiliśmy się 
tylko na przywołaniu z j a w i s k a, którego sens jest w pełni po-
strzegany przez p r y z m a t  s t r a t y, a ona zainspirowała twór-
ców kultury. 13 grudnia 1981 roku dokonano zamachu także, jeśli 
nie przede wszystkim, na „Solidarność”. Ale „Solidarność” jest 
ciągle obecna w świadomości Polaków i całego świata, bo uosabia 
najwyższe ideały, bez których człowiek nie może żyć.

48 Alain Touraine, op. cit., s. 12-13.
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„Pamięć zbiorowa ludów przywołuje jasne chwile, rozświetlają-
ce noc niewoli. Światło „Solidarności” rzuca blask na nas wszyst-
kich. Czy trzeba o niej mówić w czasie przeszłym? Czy za ćwierć 
wieku młodzi Polacy będą o niej wiedzieć równie mało, jak dziś 
wiedzą młodzi Węgrzy o rewolucji, która rozgorzała w ich kra-
ju w październiku 1956 roku? Czy wszystkie poruszenia masowe 
w komunistycznej Europie Środkowej, w Polsce, Czechosłowacji 
czy na Węgrzech, są z góry skazanymi na przegraną walkami 
zniewolonego społeczeństwa przeciw wszechwładzy rządzących? 
Zamach z 13 grudnia zdaje się o tym świadczyć, ale istnienie 
i działalność „Solidarności” dowodzą czegoś wręcz przeciwnego. 
Polska nie przeżyła powstania, ale próbę odbudowy społeczeństwa 
demokratycznego; „Solidarność” nie rzuciła się na druty jak zroz-
paczony więzień; chciała od wewnątrz zmienić społeczeństwo pol-
skie; ten ruch masowy nie spalił się w marzeniach o niemożliwej 
do urzeczywistnienia przygodzie, pozwolił Polakom przez setki 
dni żyć innym życiem, odzyskać mowę, poszukiwać prawdy za-
równo o gospodarce, jak i o historii. Mogło się wydawać, że spo-
łeczeństwa poddane systemowi totalitarnemu są już tylko swoim 
własnym cieniem; „Solidarność” pokazała, że Polska żyje, ma wy-
obraźnię, pamięta”49 – te słowa francuskiego autora, nie wymaga-
jące komentarza, najpełniej oddają istotę problemu. Ale nie triumf 
„Solidarności” – Sierpień 80, lecz jej klęska – Grudzień 81 – stał 
się p r z e ż y c i e m  p o k o l e n i o w y m. 

Zjawisko przeżycia pokoleniowego jest ściśle związane z poję-
ciem pokolenia i pokoleniowości, które znalazły szerokie zastoso-
wanie w badaniach literackich i refleksjach historycznoliterackich 
XX wieku, zwłaszcza na terenie Niemiec i Francji. Naukowe pod-
stawy teorii pokolenia są dziełem niemieckiego uczonego Wilhelma 
Dilthey’a, który terminem tym określił zjawisko „równoczesności 

49 Ibid., s.16.
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jednostek”. „Jako tę samą generację określamy tych wszystkich, 
którzy w pewnym sensie obok siebie dorośli, to znaczy, któ-
rzy wspólne posiadali dzieciństwo, wspólny wiek młodzieńczy 
i u których na ten sam czas przypada doba męskiej dojrzałości. 
Sprawia to, że takie osoby powiązane są głębszą wspólnością.  
Ci, co w latach młodzieńczych tych samych doznali wpływów kie-
rowniczych, składają się razem na pokolenie. Tak pojęta genera-
cja tworzy ciaśniejszy krąg jednostek, które na skutek zależności 
od tych samych wielkich wydarzeń i przemian, jakie miały miejsce 
w okresie ich pobudliwości, mimo rozmaitych czynników, które 
się później dołączyły, związane są w pewną jednolitą całość”50. 

Poglądy Dilthey’a przyjął i rozwinął na gruncie polskim Kazi-
mierz Wyka51. Badacz zasadę pokoleń odniósł do opisu literatury 
klasycznej, romantycznej i Młodej Polski, chociaż jako pierwszy 
chronologię pokoleń zastosował Antoni Potocki w Polskiej litera-
turze współczesnej52. Do teorii zagadnienia wiele wniosły usta-
lenia Stanisława Burkota53 i Janusza Maciejewskiego, który pi-
sał: „Istnieje w dziejach przemienność biologiczna, stały dopływ 
nowych osobników ludzkich, a więc potencjalność pokoleniowa. 
Mówiąc inaczej: wszyscy ludzie żyjący w określonym miejscu 
i czasie i mający około 20-25 lat mają możność wyodrębnienia 
się w pokolenie kulturowe (...) Potencjalność owa staje się faktem, 

50 W. Dilthey, Gesammelte Schiften, Leipzing 1924, V, s. 38, cyt. za: Kazimierz Wyka, Pokolenia 
literackie, Kraków 1977, s. 31.
51 Kazimierz Wyka op. cit. oraz Rozwój problemu pokolenia , [w:] Modernizm polski,  
Kraków 1959. 
52 Antoni Potocki, Polska literatura współczesna, Warszawa 1911.
53 Stanisław Burkot, Poezja i poeci, „Magazyn Kulturalny” 1979, nr 1 oraz tegoż Poezji i prozy 
dzień powszedni, „Magazyn Kulturalny” 1980, nr 1. Problematykę pokolenia literackiego rozwija-
li także: L Fryde, Dwa pokolenia (1938) [w:] Wybór pism krytycznych, oprac. A. Biernacki, 1966,  
J. Błoński, Zmiana warty, Kraków 1961, A. Lisiecka, Pokolenie „pryszczatych”, 1964, Z. Ja-
strzębski, Literatura pokolenia wojennego wobec dwudziestolecia, Warszawa 1969, T. Nyczek, 
Powiedz tylko słowo. Szkice literackie wokół „Pokolenia 68”, Kraków 1985. 
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jeśli zaistnieje odpowiednia sytuacja historyczna, odpowiednio 
silne wspólne „przeżycie pokoleniowe”. Odstępy jednak między 
pokoleniami nie dadzą się ująć w żadne schematy liczbowe. Mogą 
upływać całe dziesięciolecia bez pojawienia się pokoleń kulturo-
wych i mogą one także następować w odstępie kilkunastoletnim, 
a nawet krótszym”54. 

W powojennej literaturze polskiej wyróżnić można kilka poko-
leń literackich. Ugrupowanie do którego należeli Witold Wirpsza, 
Andrzej Braun, Tadeusz Konwicki, Wisława Szymborska, Wiktor 
Woroszylski, Aleksander Ścibor– Rylski, Tadeusz Nowak okre-
ślono jako „pokolenie zetempowskie”, wg Jana Kotta pokolenie 
„pryszczatych”. Ich następcami jest generacja „Współczesności” 
zwana także pokoleniem 56 od znaczenia przeżycia pokolenio-
wego, jakim był Październik 1956 roku. Tworzą go: Szymborska, 
Nowak („powtórny debiut”) oraz Zbigniew Herbert, Miron Bia-
łoszewski, Jerzy Harasymowicz, Stanisław Grochowiak, Andrzej 
Bursa, Marek Hłasko, Marek Nowakowski, Ernest Bryll, Jarosław 
Marek Rymkiewicz, Sławomir Mrożek oraz krytycy: Jan Błoński 
i Jacek Łukasiewicz. Przełom lat 60. i 70., głównie wydarzenia 
roku 1968 i 1970, ukształtowały pokolenie Nowej Fali, nazywane 
także pokoleniem 68. Twórcy nowofalowi to Stanisław Barańczak, 
Ryszard Krynicki oraz poeci krakowskiej grupy „Teraz”: Adam 
Zagajewski, Julian Kornhauser, Stanisław Stabro, Jerzy Kron-
hold, Jerzy Piątkowski, Wit Jaworski, Adam Komorowski. Zbi-
gniew Jarosiński do pokolenia Nowej Fali zalicza także Ewę Lip-
ską i Rafała Wojaczka55. Badacz wyróżnia jeszcze „pokolenie 60”, 

54 Janusz Maciejewski, Kategoria pokolenia w badaniach literackich, [w:] Przedburzowcy, Kra-
ków 1971, s. 347. Zob. tegoż Obszary i konteksty literatury, Warszawa 1998.
55 Zbigniew Jarosiński, Pokolenia literackie [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku pod red. 
Aliny Brodzkiej, Mirosławy Puchalskiej, Małgorzaty Semczuk, Anny Sobolewskiej, Ewy Szary-
-Matywieckiej, Warszawa 1992, s. 832.
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określa tym mianem poetów warszawskiej Orientacji Poetyckiej 
Hybrydy: Krzysztofa Gąsiorowskiego, Zbigniewa Jerzynę, Jerzego 
Górzańskiego, Macieja Bordowicza i Andrzeja K. Waśkiewicza56. 
Schyłek lat 70. to czas aktywności pokolenia „nowej prywatno-
ści”: Andrzeja Kaliszewskiego, Andrzeja Dróżdża, Krzysztofa 
Lisowskiego, Janusza Lenczowskiego, Macieja Chrzanowskiego, 
Bogdana Zdanowicza tj. krakowskiej grupy „My”, warszawskiej 
grupy „Moloch” (Antoni Pawlak, Piotr Bratkowski) i poetów po-
znańskich Jana Krzysztofa Adamkiewicza i Sergiusza Sterny-Wa-
chowiaka) określa się ich również jako pokolenie 76)57. Przy opisie 
polskiej literatury lat 80. i 90. z a s a d a  p o k o l e ń okazuje się 
mniej użyteczna. Poeci „bruLionu” nie czują więzi pokoleniowej. 
Marcin Baran uważa, że kategoria pokoleniowości zdezaktualizo-
wała się, Krzysztof Koehler wprawdzie jest odmiennego zdania,  
ale przyznaje, że stawia się im zarzut, iż „odrzucają etykę odpo-
wiedzialności i kolektywnej mitologii na rzecz doświadczenia jed-
nostkowego z res publica do res privata”58. Podobne stanowisko 
zajmuje Stanisław Burkot. Analizując poezję twórców urodzonych  
po 1969 r. dostrzega zjawisko „rozpierzchnięcia”. Wg niego: „Roz-
pierzchnięcie nie oznacza klęski. Istnienie osobno gwarantuje wol-
ność i niezależność.[...] Poezja, literatura w ogóle staje się coraz 
bardziej wypowiedzią prywatną”59.

56 Ibid., s. 832.
57 Zob. Stefan Chwin, Kilka pytań w sprawie życia prywatnego, „Punkt”, 1978, nr 2 oraz Ludwi-
ka Topp, W stronę wiersza, Warszawa 1984, s. 9 i 11. Autorka uznaje tych poetów za grupę rówie-
śniczą, pokolenie w sensie biologicznym, a nie pokolenie literackie, gdyż nie znajduje dla niego 
przeżycia generacyjnego. Por. Anna Skoczek, Poezja trzech pokoleń, „Koniec Wieku” 1997, nr 10,  
s. 110. Autorka proponuje uznać wydarzenia w Radomiu i Ursusie w 1976 r. za przeżycie genera-
cyjne dla tej grupy poetów. 
58 Nowe Dziady z poetami „bruLionu” Marcinem Baranem, Krzysztofem Koehlerem, Marcinem 
Świetlickim – rozmowa Pawła Rodaka, „Res Publika” 1993, nr 6.
59 Stanisław Burkot, Literat ura polska w  latach 1986 – 1995, K raków 1996, s.  .
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O przynależności do danego p o k o l e n i a świadczy w i e k 
c z ł o w i e k a, c z a s  h i s t o r y c z n y  i  c z a s  z b i o r o w y. 
Najważniejszy etap doświadczeń człowieka, obejmujący k s z t a ł- 
t o w a n i e  o s o b o w o ś c i,  ś w i a t o p o g l ą d u,  z e s p o ł u  
w a r t o ś c i przypada na okres „wzrastania młodzieńca w spo-
łeczeństwo”60. To w młodości tworzy się „stały układ odniesienia 
dla przeżyć późniejszych”61, który determinuje modele zachowań 
i decyduje o charakterze aktywności twórczej dojrzałej jednostki. 
Rozwój człowieka przypada na określony czas historyczny, a ten 
wywiera decydujący wpływ na jego życie. Uczestnictwo w historii 
mniej lub bardziej świadome nie jest doświadczeniem indywidu-
alnym, jest właściwe wszystkim młodym, wzrastającym w danym 
momencie historycznym, dlatego posługując się kategorią pokole-
nia w opisie zjawisk literackich wprowadza się termin M. Schelera 
„czasy zbiorowe”.

„Dzięki łączności wieku, uwydatniającej się w istnieniu poko-
leń, biopsychiczna faza indywidualna staje się wartością społecz-
ną, pozwala od samotnego pozornie przeżywania historii przez 
jednostkę zbudować mosty ku przeżyciu zbiorowemu, pozwala 
wyznaczyć osi główne, wokół których wiruje duchowość wielkich 
grup wieku. Czasy zbiorowe powstają, ponieważ podobne czasy 
wieku indywidualnego zbiegły się z podobnymi zdarzeniami i to, 
co indywidualne, stało się znamieniem zbiorowym. Problem po-
koleń polega na stwierdzeniu, że te czasy zbiorowe stale się wy-
twarzają, następują po sobie wraz z nieprzerwanym następstwem 
pokoleń i że one to są najwłaściwszą miarą zbiorowości”62. 

Przyjmując koncepcję Kazimierza Wyki oraz ustalenia Burkota 
i Maciejewskiego, którzy rozszerzyli pojęcie pokolenia literackiego, 

60 Określenie Sprangera. Cyt. za: K. Wyka, op. cit., s. 60.
61 Ibid., s. 61.
62 Ibid., s.63.
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można uznać, że istnieje p o k o l e n i e  s t a n u  w o j e n-  
n e g o. Pojęcie pokolenia jest bardzo szerokie i niejednoznaczne. 
Zauważył to Stanisław Fita, który pisząc o pokoleniu Szkoły głów-
nej stwierdził: „Pokolenie Szkoły Głównej nie stanowiło monoli-
tu, w jego dziejach możemy prześledzić różne przejawy postaw 
indywidualnych i grupowych, różne drogi realizacji podobnych 
celów. (…) Pokolenie – konkluduje Fita – jest więc jedną z wielu 
zbiorowości tworzących dany okres historyczny i nadających mu 
indywidualne, choć wewnętrzne zróżnicowane oblicze. Mimo po-
głębiających się wewnętrznych różnic i podziałów potrafiło ono 
zachować i realizować wspólną płaszczyznę podstawowych dzia-
łań w imię najogólniejszych, naczelnych haseł”63. 

Pojęcie pokolenia należy rozpatrywać jako koncepcję huma-
nistyczną, socjologiczną, psychologiczną i literacką. Pokolenie 
stanu wojennego to formacja kulturowa, która swoją obecność 
zaznaczyła wspólnotą dążeń, celów, ideałów. Wprowadzamy  
to określenie dla nazwania zbiorowych doświadczeń i reakcji, 
ujawnionych w pewnym czasie pod wpływem bodźca zewnętrz-
nego, które identyfikowało wspólnotę. Zasadniczy zrąb generacji 
tworzą poeci już ukształtowani przed rokiem 1981: Tomasz Ja-
strun [1950], Antoni Pawlak [1952], Bronisław Maj [1953], Jan 
Polkowski [1953], Lothar Herbst [1940], Leszek Szaruga [1946] 
(również w roli krytyka pokolenia)64 oraz autorzy anonimowi lub 
ukryci pod pseudonimami, którzy włączyli się do krytyki zaist-
niałej rzeczywistości. Kategoria pokolenia stanu wojennego jest 
szersza od pojęcia pokolenia literackiego, chociaż niektórzy poeci 
tworzą grupę rówieśniczą i można dla nich wyznaczyć wspólną 
datę debiutu.. Termin pokolenie literackie w odniesieniu do poezji 

63 Stanisław Fita, op. cit., s. 204 i 210.
64 Zob. Leszek Szaruga, Kultura stanu wojennego, „Odra” 1992, nr 11-12, s. 5. oraz O poezji stanu 
wojennego, [w:] Polska po 13 grudnia 1981 r. Pejzaż poetycki, IPA, Lund (Sweden) 1984, s. 165.
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stanu wojennego jest niewystarczający, bo ogranicza do literatu-
ry „wysokiego obiegu”, tymczasem poezja tego okresu to także 
anonimowa liryka okolicznościowa, która zakwestionowała ka-
tegorię autora na rzecz głosu wspólnoty. O osobliwości tej grupy 
poetów decyduje s w o i s t e  p r z e ż y c i e  c z a s u – są to „czasy 
zbiorowe”, udział w przemianach historycznych i przeobrażeniach 
kulturowych związanych z narodzinami „Solidarności” i próbą 
jej unicestwienia w grudniu 1981 roku. Te wydarzenia uformo-
wały świadomość pokolenia, która wyraża własny, subiektywny 
opis i osąd rzeczywistości danej grupy rówieśników, zdecydowały  
o  p o c z u c i u  w i ę z i  p o k o l e n i o w e j i obliczu tak a r t y s- 
 t y c z n y m jak e t y c z n y m. Mimo że poeci nie stworzyli gru-
py programowej, nie wydali manifestu, bo też ich sytuacja była 
inna, działali w podziemiu, percepcja doświadczenia zbiorowe-
go stała się dla nich wyznacznikiem istotniejszym od literackich 
programów – są wspólnotą. Połączyło ich przeżycie generacyjne  
– stan wojenny. 

Pojęcie przeżyć pokoleniowych wprowadził Julius Petersen. Ro-
zumie przez nie „wielkie wstrząsy duchowe, które przypadając na 
lata młodości, stają się wspólnym dziedzictwem młodych, syste-
mem bodźców, na jakie młodzi z natury rzeczy reagują najżywiej, 
czyniąc z tych bodźców moment wyróżniający młodych od tych, 
którzy (z racji różnicy wieku) nie przeżyli danego wstrząsu w spo-
sób równie decydujący”65. 

Na miano przeżyć pokoleniowych zasługują wydarzenia poli-
tyczne, historyczne, społeczne, które powodują wstrząs duchowy 
i decydują o postawie obywatelskiej lub artystycznej tych, których 
dotyczą. Kształtują ponadto świadomość pokolenia i są czynni-
kiem w y r ó ż n i a j ą c y m jego uczestników od pozostałych grup 

65 Cyt. za: K. Wyka, op. cit., s. 50.
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wiekowych, na których nie wywierają tak decydującego wpływu. 
D o ś w i a d c z a n i e  s k u t k ó w owego wstrząsu jest czynni-
kiem potwierdzającym przynależność do danej generacji i odwrot-
nie, nieodczuwanie konsekwencji z pokolenia wyłącza. „Najszerszy 
zasięg posiadają te przeżycia pokoleniowe, które nie tylko się od-
noszą do kwestii literackich, ale całą zasadniczą strukturą wszyst-
kich ludzi żyjących w pewnym okresie wstrząsają aż do korzeni” 
– rozwija Petersen66. (Janusz Maciejewski uważa, że przeżyciem 
pokoleniowym może też być wspólne przeżycie czasu stabilizacji, 
o ile różni się ona zasadniczo od doświadczeń poprzedników67).

S t a n  w o j e n n y  j e s t  p r z e ż y c i e m  o  d r a m a t y c z n y m 
c h a r a k t e r z e. Wstrząsnął nie tylko młodymi, poruszył cały 
naród. Wzburzył nie tylko intelektualną elitę kraju, przeraził tak-
że robotnika i chłopa, był rozwiązaniem , na które nie godziły się 
masy, ale i wewnętrznie każdy człowiek z osobna. Był zamachem 
na wolność narodu i jednostki, pogwałceniem praw do godnego 
życia i zdeptaniem człowieczeństwa, bo zwrócił człowieka prze-
ciw człowiekowi, Polaka przeciw Polakowi. Stał się symbolem zła 
i apokalipsy. W świadomości potocznej egzystował jako wojna 
i uosabiał najokrutniejsze doświadczenia faszyzmu i komunizmu.

Specyfika polskiego przeżycia pokoleniowego ostatnich 
lat polega na tym, że ulegli mu nie tylko młodzi poeci: Ja-
strun, Maj, Polkowski, Pawlak; s t a n  w o j e n n y stał się  
s p r a w ą  o g ó l n o n a r o d o w ą. Związek z zaistniałymi 
wydarzeniami odczuli poeci wszystkich generacji, by wymienić 
nieco starszych – Barańczaka, Zagajewskiego, Krynickiego, a tak-
że Brylla, Rymkiewicza oraz Zbigniewa Herberta, Wiktora Woro-
szylskiego, Mirona Białoszewskiego, Annę Kamieńską, Czesława 

66 Ibid., s. 102.
67 Janusz Maciejewski, Kategoria pokolenia..., op. cit., s. 347.
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Miłosza. Zbiorowy głos stał się postawą „politycznie zobowiązują-
cą” – jak pisze Mieczysław Inglot. „Do tego stopnia, że nieobecność 
Tadeusza Różewicza została nie tylko zauważona,ale wręcz napięt-
nowana”68. Przeżycie generacyjne – stan wojenny – wyznaczyło 
model zachowań. Zewnętrznym przejawem tego będą oporniki 
w klapach, znak victorii, kolportaż ulotek, demonstracyjny spacer 
w porze emisji dziennika telewizyjnego. W przypadku tego przeży-
cia generacyjnego nie znajduje potwierdzenia określone przez Pin-
dera zjawisko „niejednoczesności jednocześnie żyjących”69, przez 
które rozumie odmienność pojmowania i doświadczania historii 
wynikającą z różnicy wieku. Zdaniem Pindera inaczej na wydarze-
nia reaguje człowiek pięćdziesięcioletni, inaczej dwudziestoletni. 
13 grudnia 81 r. stał się dramatycznym przeżyciem dotykającym 
głęboko wszystkich ludzi, możemy więc mówić o jedności, wspól-
nocie „jednocześnie żyjących”.

Stan wojenny przyniósł konsekwencję w postaci bogatej i różno-
rodnej literatury pogrudniowej, powstałej z realizacji imperatywu 
określonego w wierszu Czesława Miłosza Który skrzywdziłeś. Bę-
dąc przestrogą dla tyranów (utwór powstał w roku 1953 w okresie 
stalinowskim, ale grudniowa noc 1981 roku nadała mu ponownie 
aktualny sens), którzy nie mogą liczyć na zapomnienie krzywd ani 
przedawnienie zbrodni, stał się ideowym credo twórców lat 80. 

Nie bądź bezpieczny. Poeta pamięta

Możesz go zabić – narodzi się nowy.

Spisane będą czyny i rozmowy70 

68 Mieczysław Inglot, O poezji stanu wojennego, „Język Polski w Szkole Średniej” 1992/93,  
nr 1(25).
69 Cyt. za. K. Wyka, op. cit., s. 63.
70 Czesław Miłosz, Wiersze, Kraków 1985, s. 261.
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„Spisać czyny i  rozmowy” – oto cel poetów i  pisarzy;  
z a ś w i a d c z y ć  o  p r a w d z i e, z a t r z y m a ć  h i s t o r i ę, 
wreszcie d a ć  ś w i a d e c t w o  c z a s o m, swoim czasom –  
to zadanie twórców. Literatura zbiorową pamięcią epoki – to zo-
bowiązanie nieraz w dziejach powojennej polskiej kultury było po-
dejmowane, grudzień 1981 roku wykazał, że po raz kolejny stało 
się ono aktualne.

W odróżnieniu od płaszczyzny politycznej i społecznej, gdzie 
stan wojenny był kompletnym zaskoczeniem, literatura polska 
jakby na tę sytuację b y ł a  p r z y g o t o w a n a. W naszą naro-
dową historię jest wpisana powtarzalność zjawiska przegranych 
aspiracji społeczeństwa, załamania wspólnych dążeń i eksplozji 
twórczości literackiej, która podejmuje problem zdiagnozowania 
nastałej rzeczywistości. Historia polskiej literatury układa się 
w znaczący schemat: upadek powstania listopadowego – rozkwit 
poezji romantycznej, upadek powstania styczniowego – rozwój 
powieści realistycznej, klęska kampanii wrześniowej czy powsta-
nia warszawskiego, wejście na Parnas pokolenia Kolumbów. Jest 
jednak podstawowa różnica, wyróżniająca literaturę lat 80, od tej 
z poprzednich okresów. 

„Różnica polega m.in. na tym, że do tej pory, od czasów ro-
mantyzmu, literatura była zawsze zamiast. Ze względów cenzu-
ralnych zmuszona była przez długie dziesięciolecia pełnić funkcje 
surogatu myśli politycznej, historiozoficznej wizji, analizy socjo-
logicznej, publicystycznej interwencji. Powolne przezwyciężenie 
tego stanu zaczęło się (jeśli oczywiście nie liczyć „pieredyszki” 
międzywojennego dwudziestolecia) w połowie lat siedemdziesią-
tych. Obecnie – nieodwracalny fakt powstania i upartego istnie-
nia niezależnego obiegu wydawniczego w pewnej przynajmniej 
mierze przywrócił proporcje. Wiersz nie musi zastępować ulotki: 
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ulotki mimo wszelkich prześladowań, ukazują się i krążą. Opowia-
danie nie musi zastępować artykułu politycznego: artykuły takie 
powstają i są publikowane tak czy inaczej. Literatura nie została  
przez to zwolniona z podstawowego obowiązku reagowania na rze-
czywistość i wysnuwania wniosków ze wspólnego doświadczenia, 
ale może to uczynić na własny uczynek i na swój własny sposób”71. 
Ów własny głos ujawniła literatura stanu wojennego, najpełniej 
został on wyartykułowany w poezji, ale syndrom 13 grudnia obec-
ny jest też w prozie, reportażu, dziennikach.

Gustaw Herling-Grudziński w Dzienniku pisanym nocą zosta-
wia taki zapis: „Maisons-Laffitte, 13 grudnia”. Data pełni funkcję 
wydarzenia. Brak komentarza jest zabiegiem artystycznym i bu-
duje dramatyczne napięcie. Drugi tom Miesięcy Kazimierza Bran-
dysa kończy się notatką: „Nowy Jork, 13 grudnia 1981. Wiadomość 
o ogłoszeniu stanu wojennego w Polsce. Wszystkie połączenia od-
cięte”72. Wprowadzając elementy diariusza autor łamie poetykę 
tekstu, przez co uwypukla doniosłość tego, co się w Polsce stało. 
Na grudniu 1981 roku urywa się dziennik Jerzego Andrzejew-
skiego. Wydarzenia nocy z 12 na 13 grudnia zostały odtworzone 
w Reiffie Bratkowskiego, a koniec stanu wojennego w Nie można 
powtórzyć Włodzimierza Sokorskiego. Tadeusz Konwicki w Rzece 
podziemnej, Marek Nowakowski w Raporcie o stanie wojennym, 
Judaszu na Placu Defilad, Kazimierz Orłoś w Historii „Cudownej 
meliny”, Janusz Anderman w utworach Brak tchu i Kraj świa-
ta, Roman Bratny w powieści Rok w trumnie oraz Ernest Bryll 
w swoich wierszach dają obraz pierwszych dni stanu wojennego. 
Hanna Krall w swym utworze pt. Okna rozwija wątek śmierci 
Grzegorza Przemyka.

71 Stanisław Barańczak, Norwid nie chce podpisać volkslisty [w:] „Wezwanie”, 1983, nr 5, s. 42. 
Przedruk [w:] Przed i po. Szkice o poezji krajowej przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdzie-
siątych, Aneks, Londyn 1988.
72 Kazimierz Brandys, Miesiące 1980-81, „Nowa” 1987, s. 224.
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Bardzo popularna stała się konwencja listu, są to „listy z wię-
zienia”. W tej poetyce mieści się eseistyka Adama Michnika,  
ale i tomiki poetyckie: Listy do brata Grzegorza Musiała, Listy  
ze strajku Jakuba Nadbystrzyckiego. Andrzej Werner polską lite-
raturę współczesną w ogóle traktuje jako „listy z więzienia”73. 

Do najczęściej rozwijanych w literaturze pogrudniowej moty-
wów należy topos wojny, pojawia się też słownictwo militarne i re-
kwizyty wojny, głównie w prozie Marka Nowakowskiego, poezji 
Ryszarda Krynickiego, Leszka Szarugi. Temat policyjnych prze-
słuchań obecny jest w opowiadaniu Nowakowskiego Portret ar-
tysty z czasów dojrzałości, wierszach Tomasza Jastruna i Wiktora 
Woroszylskiego. Literatura wyrosła z przeżycia generacyjnego, ja-
kim jest stan wojenny, swoje widzenie świata opiera na antynomii 
dwóch ojczyzn. Ten popularny motyw wykreowany przez Anto-
niego Słonimskiego, obecny w wierszach Tadeusza Borowskiego, 
występuje w twórczości Ernesta Brylla, Marka Nowakowskiego 
i innych. Problem internowania podejmują utwory Wiktora Wo-
roszylskiego, Andrzeja Szczypiorskiego, Leszka Szarugi, Jana 
Polkowskiego, Antoniego Pawlaka, Lothara Herbsta, Tomasza Ja-
struna. Temat ukrywającego się działacza „Solidarności” rozwi-
ja Stan po zapaści Jacka Bocheńskiego, a manifestacji ulicznych 
wiersze Polkowskiego i Jastruna.

Łukasz Perzyna, analizując literaturę stanu wojennego, 
wyróżnia:
•	 spektrum dokumentalistyczne, podnoszące wymiar poznawczy 

piśmiennictwa po 1981 r. (Raport o stanie wojennym Marka 
Nowakowskiego, opowiadania Kazimierza Orłosia z tomu Pu-
stynia Gobi: Nie przechodź na czerwonym i Stań pod murem, 

73 Por. Andrzej Werner, Polskie, arcypolskie, „Polonia”, Londyn 1987.
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wiersze Ryszarda Krynickiego z tomu Jeżeli w jakimś kraju, 
Kadencja Jana Józefa Szczepańskiego, Polska więzienna Lo-
thara Herbsta, Dziennik internowania Wiktora Woroszylskie-
go, Alfa Sławomira Mrożka).

•	 spektrum romantyczne – do opisu doświadczenia stanu wo-
jennego wybrano konwencję romantyczną (Przywracanie po-
rządku Stanisława Barańczaka, Pacierz azjatycki Tadeusza No-
waka, Mogiła Ordona Jarosława Marka Rymkiewicza, wiersze 
Jana Polkowskiego i Bronisława Maja).

•	 spektrum martyrologiczne – przeżycia stanu wojennego ewo-
kują męczeński wymiar tragedii polskiego narodu (Czarnołęka 
Janusza Andermana, Słodko być dzieckiem Boga Barbary Sa-
dowskiej, poezja Anki Kowalskiej).

•	 spektrum analityczne – podjęto próbę obiektywizacji doświad-
czenia indywidualnego i zbiorowego (Chile Bronisława Maja, 
Czynnik liryczny Piotra Sommera, Rzeka podziemna Tade-
usza Konwickiego, Okna Hanny Krall, Kontredans Marii Nu-
rowskiej, Stan po zapaści Jacka Bocheńskiego, Portret artysty 
z czasów dojrzałości Marka Nowakowskiego).

•	 spektrum uniwersalistyczne – doświadczenie społeczne roku 
1981 ulega swoistej obiektywizacji i sublimacji (Raport z oblę-
żonego miasta Zbigniewa Herberta, Oda do wielości Adama 
Zagajewskiego, Inny porządek Juliana Kornhausera, Wojna 
nerwów Artura Międzyrzeckiego)74.
„Każde pokolenie musi mieć swoją historię literatury” – za-

uważył Jerzy Ziomek75. Traumatyczny syndrom stanu wojennego 

74 Łukasz Perzyna, Doświadczenie stanu wojennego w literaturze polskiej, „Miesięcznik Lite-
racki”, 1990, nr 1-2.
75 Jerzy Ziomek, Metodologiczne problemy syntezy historycznoliterackiej, [w:] Powinowactwa 
literatury, Warszawa 198, s. 247. „Mówiąc to – pisze badacz – ustalamy pierwsze trzy punk-
ty namiaru: dzieło, dzieła tego czas poprzedzający oraz czas historyka literatury”. Te problemy 
są podstawowe dla historiografii i syntezy historycznoliterackiej.



53STAN WOJENNY JAKO PRZEŻYCIE GENERACYJNE

najszerszą i najwartościowszą realizację osiągnął w poezji.  
13 grudnia stał się przeżyciem generacyjnym o takiej sile i dra-
matyzmie, że własne emocje, obawy, lęki, ocenę rzeczywistości 
postanowili wyrazić nie tylko znawcy sztuki lirycznej, „zawodowi” 
poeci, ale także rzesza anonimowych twórców, z literackim Parna-
sem nie mających aż do tej pory nic wspólnego. Stan wojenny wy-
zwolił u nich potrzebę wypowiedzenia protestu, osobistego głosu 
sprzeciwu w formie mowy wiązanej, zaowocowało to zjawiskiem 
anonimowej, okolicznościowej poezji stanu wojennego. Wiersze 
te odwołują się do t r a d y c j i  n i e p o d l e g ł o ś c i o w e j, roz-
wijają kanon t y r t e j s k i  i  m e s j a n i s t y c z n y, w utworach 
tych występują t r e ś c i  r e l i g i j n e i  p a t r i o t y c z n e,  k u l t  
b o h a t e r ó w  i  m ę c z e n n ik ó w. Szczególną intencją autorów 
jest osiągnięcie efektu prawdy i przedstawienie realiów rzeczy-
wistości. Wartość tych tekstów należy odczytywać uwzględniając 
nie jednostkowe cechy, artystyczne czy ideowe, ale ich społeczny 
obieg, sposób funkcjonowania i odbioru przez czytelników tam-
tego czasu .

„Nie da się tu zastosować metod obowiązujących w nauce o li-
teraturze i jej sposobów wartościowania, przede wszystkim dla-
tego, że nie wartość artystyczna jest w przypadku interesującej 
nas tu twórczości najważniejsza. Jej specyfika polega na tym,  
że nie sposób ją zrozumieć i interpretować bez odwołań do sfery 
pozaliterackiej – do konkretnych wydarzeń i, ogólnie rzecz ujmu-
jąc, faktów z zakresu świadomości społecznej” – napisała Danuta 
Dąbrowska76. 

Zasadność istnienia poezji stanu wojennego i rolę poety poj-
mowaną jako szczególnego rodzaju misję określił Leszek Szaruga 
w wierszu Tylko tak:

76 Zielona wrona. Antologia poezji stanu wojennego, wybór, wstęp i opracowanie Danuta Dą-
browska, Szczecin 1994, s. 4.
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masz zapisywać fakty

masz ocalać pamięć

wiersz ma być dokumentem

porzuć piękne słowa (...)

zastrzeleni górnicy

tobie swój głos oddali

tylko tak mogą mówić

tylko tak mogą krzyczeć77

Wiersz nie tylko formułuje zadanie twórcy, on także zostawia 
przesłanie moralne i to stanowi o wartości poezji stanu wojenne-
go. Czesław Miłosz dostrzegł analogię pomiędzy poetami stanu 
wojennego i poetami II wojny światowej: „I tak jak wtedy (podczas 
II wojny światowej– przyp. A.S.) poezji przypada pierwsze miejsce 
wszędzie tam, gdzie słowo pisane występuje w obronie człowieka, 
przeciwko terrorowi i okrucieństwu. (...) Obraz artysty, pisarza, 
narzucony mu obecnie przez społeczeństwo i przez niego przyjęty, 
jest dla niego wysoce pochlebny w sensie moralnym, umieszcza 
go wśród sprawiedliwych. (...) Najgorszym skutkiem wewnętrznej 
inwazji 13 grudnia 1981 roku nie jest policyjna gospodarka kultu-
rą i rozbicie związków twórczych, ale właśnie obsesja moralnego 
obowiązku piszących, jeżeli nie godzą się na kolaborację. Gdyby 
nie została rozgromiona „Solidarność”, upolitycznienie straciło-
by wkrótce swoją intensywność i powstałaby pewna równowaga 
pomiędzy obowiązkami artysty i obywatela. Raz jednak jeszcze 
La Pologne martyre przyciągnęła całą uwagę piszących, zazdro-
sna, zaiste, bogini”78. Wypowiedź Miłosza wskazuje na pewne 
niebezpieczeństwa czyhające na poetę podejmującego „aktualne 
tematy”. Wierne przedstawianie rzeczywistości, „komentowanie” 

77 „Kultura”, Paryż 1983, nr 3, s.55-57.
78 Czesław Miłosz, Szlachetność, niestety, „Kultura”, Paryż 1984, nr 9, s. 12-13.
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wydarzeń, choćby najbardziej dramatycznych, może prowadzić 
do uproszczeń. „W miarę upływu czasu rewelacje, czyli nazywa-
nie zbrodni po raz pierwszy, tracą swoją świeżość, skoro zło, które 
zwalczały, staje się znane powszechnie”79. 

Przywołanie przez Czesława Miłosza symbolu „La Pologne 
martyre” – Polski umęczonej – uświadamia ontologiczną sytu-
ację nie tylko poezji stanu wojennego, ale całego narodowego pi-
śmiennictwa, a może nawet narodowego bytu. „Naprawdę umiemy 
żyć dopiero w klęsce” – jak to określił Adam Zagajewski80. Nasza 
narodowa historia jest przykładem przyjmowania przez Polaków 
postawy „przeciw”, dzieje naszego kraju można sprowadzić do kro-
niki walki z... i o coś. To w opozycji do istniejącej sytuacji rodzą 
się wartości, które Polak chce wyznawać. Swą tożsamość naro-
dową wyławia z fali buntu i protestu. Taka sytuacja jest typowa 
również dla literatury polskiej. Poezja wytworzyła język oraz me-
chanizmy percepcji i opisu świata, wobec którego należy przyjąć 
postawę odrzucenia, nie akceptacji. Tym należy tłumaczyć fakt,  
że Sierpień 80 nie stał się przeżyciem generacyjnym i nie zaowo-
cował utworami na miarę arcydzieł. Sierpień zapowiadał nową ja-
kość, świat, którego oczekiwano, któremu nie trzeba było stawiać 
oporu. Dla literatury, kultury i sztuki była to nowa, historycznie 
nietypowa sytuacja. Poezję wprawiła w osłupienie, efektem tego 
było milczenie twórców. Stan ten nie trwał długo. Paradoksalnie:  
po 13 grudnia kultura polska znalazła się w dramatycznej, ale do-
brze sobie znanej sytuacji.

Naprawdę umiemy żyć dopiero w klęsce.

Przyjaźnie pogłębiają się

miłość czujnie podnosi głowę.

79 Ibid.
80 Adam Zagajewski, Klęska [w:] Polska po 13 grudnia. Pejzaż poetycki, IPA, Lund, Sweden 
1984, s. 69.
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Nawet rzeczy stają się czyste

Jerzyki tańczą w powietrzu

zadomowione w otchłani.

Drżą liście topoli

Tylko wiatr jest nieruchomy

Ciemne sylwetki wrogów odcinają się

od jasnego tła nadziei. Rośnie

męstwo. Oni, mówimy o nich, my, o sobie,

ty, o mnie. Gorzka herbata smakuje

jak biblijne przepowiednie. Oby

nie zaskoczyło nas zwycięstwo81.

	 (A. Zagajewski, Klęska)

Poezja stanu wojennego nie ustrzegła się uproszczeń, reduk-
cja do dosłowności może doprowadzić do banału, a kronikarski 
zapis zdarzeń ostrzega, że poezja nie może być tylko kroniką. 
Nieprzychylną ocenę literaturze stanu wojennego wystawił Sta-
nisław Burkot, pisząc: „Uproszczeniu obrazu świata towarzyszy-
ło uproszczenie środków wyrazu, sprowadzenie postaw ludzkich 
do jednoznacznych schematów, do podziału na „my” i „oni” – 
po obu stronach konfliktu. Pociągnęło to za sobą odrzucenie bądź 
ograniczenie innych właściwości literatury. (...) w poezji „stanu 
wojennego” przeważała, przejęta od poprzedników, zasada mó-
wienia wprost, ale jej symplifikacja zagrażała samej istocie języ-
ka. W prozie dominować poczęły schematy literatury popularnej. 
Niekiedy dochodziło tylko do wymiany rekwizytów: katownie 
gestapo, tylekroć przedstawiane w powieściach i filmach PRL-u, 
zmieniały się teraz w katownie UB i NKWD. (...) Nie warto py-
tać o walory intelektualne tego typu dzieł. Ich funkcje społeczne 
sprowadzają się do tworzenia pewnego typu mitologii, koniecznej 

81 Ibid.



w organizowaniu świadomości zbiorowej”82. Z podobnymi opi-
niami polemizuje stanowisko anonimowego autora, uczestnika 
i twórcy tego fenomenu, jakim jest poezja i szerzej kultura stanu 
wojennego, jednego z pierwszych recenzentów tomików wierszy 
tego okresu. Refleksję swoją opatrzył znamiennym tytułem Cóż 
po poecie w czasie marnym?

„Sam fakt mierzenia się poezji z wydarzeniami lat 80. jest, 
moim zdaniem, faktem w naszej kulturze niezwykłym. Oczywi-
ście, że łatwo te poezje zbyć pogardliwym określeniem «słabizna». 
Ci jednak, którzy tak robią powinni swoje estetyczne pragnienia 
sycić dziś lekturą dzieł Tomasza Manna, będą mieli przynajmniej 
pewność, że obcują z arcydziełami. Tu rzecz idzie jedynie o przed-
stawienie pewnego faktu literackiego, którego wartość polega  
nie tylko na tym jaki jest, ale przede wszystkim, że jest”83.

Nie ulega wątpliwości, że poezja stanu wojennego stała się fak-
tem kulturowym. Jest świadectwem czasów i jako dokument epo-
ki stanie się przedmiotem naszych badań. 

82 Stanisław Burkot, Literatura ostatniego dziesięciolecia [w:] Literatura...Literatura...Litera-
tura, wydanie bibliofilskie Związku Literatów Polskich, Kraków 1998, s. 11.
83 Pseudonim [Włodzimierz Bolecki], Cóż po poecie w czasie marnym?, „Wezwanie” 1982, nr 
1, s. 70.
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Zebrane fragmenty dokumentów – relacji, dzienników, 

notatek, listów, grypsów, opowiadań, wierszy – nie two-

rzą kompletnego zestawienia faktów. Stanowią emocjo-

nalny obraz „wojny”, dokonującej się bardziej w naszej 

świadomości (także podświadomości) niż na ulicach miast 

i murach więzień. Stan wojenny, choć odwołany, trwa  

w wielu z nas. Tym większą wagę może mieć refleksja nad 

pierwszym odruchem buntu. I nad jego wygasaniem.

(W stanie, Wydawnictwo Przedświt, Karta, 1984)
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Tadeusz Mazowiecki dotknął istoty poezji stanu wojennego. 
Dla uczestników dramatu 13-tego grudnia były te wiersze formą 
protestu i manifestacją wewnętrznej wolności. Badacz, próbujący 
poznać i zinterpretować fenomen poezji stanu wojennego, napoty-
ka na pierwsze trudności już na etapie ustaleń terminologicznych. 
Nieliczna literatura przedmiotu zadania tego mu nie ułatwia.

Dariusz Pawelec określenie „poezja stanu wojennego” uznaje 
za umowne. Jego zdaniem nie jest to termin historycznoliteracki 
lecz wartościujący1. Mieczysław Inglot pisząc O poezji stanu wo-
jennego2 nazywa ją zaangażowaną. „Mówiąc o poezji zaangażowa-
nej, mamy na myśli taki przekaz artystyczny, którego podstawo-
wa funkcja sprowadza się do aktualizacji i konkretyzacji systemu 
wartości nadrzędnych wobec piszącego i ograniczających jego 
swobodę w wyborze konwencji. W naszym wypadku chodzi o za-
angażowanie polityczne. Zakłada ono nie tylko istnienie wypowie-
dzi «za« (do czego wolno ograniczyć się np. poezji moralnej czy 
filozoficznej), lecz pociąga za sobą konieczność istnienia przeciw-
nika. W naszym wypadku poeci opowiadać się będą za zasadami 
«umowy społecznej», czyli najogólniej rzecz ujmując demokracji 
i tolerancji, a przeciw totalitaryzmowi”3. Ale analizując struktu-
rę artystyczną wybranych wierszy autor używa terminu: ulotna 
poezja stanu wojennego4. Inglot zauważa, że poddanie refleksji 

1 Dariusz Pawelec, Poezja stanu wojennego (Przymiarka do tematu) [w:] (adres internetowy 
http:// infoseek. icm. edu.pl.). „Jest to bowiem w dużej mierze określenie nie tyle historycznoli-
terackie, ile wartościujące, obciążone w dyskusjach i polemikach wszystkim co najgorsze. Pojęcie 
poezji stanu wojennego” oznacza po prostu dla wielu upadek poezji polskiej, «martyrologiczne 
wypociny»,« kowbojskie schematy» ,« wreszcie wyjeżdżone, romantyczne koleiny» (to tylko 
garść głosów krytyki)”.
2 Mieczysław Inglot, O poezji stanu wojennego, „Język Polski w Szkole Średniej” 1992/93,  
nr 1(25).
3 Ibid., s. 5.
4 Mieczysław Inglot, Struktura ekspresji artystycznej w poezji ulotnej stanu wojennego 
(na przykładzie wybranych utworów) [w:] Literatura i Kultura Popularna III, pod red. J. Kol-
buszewskiego i T. Żabskiego „Acta Universitatis Wratislaviensis” 1992, z. III. 
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badawczej tekstów powstałych „tu” i „teraz” jest zadaniem ry-
zykownym, skazanym na subiektywizm, ale nie pozbawionym 
sensu. Wynika on z roli współuczestniczenia w historii zarów-
no autora wierszy, jak i odbiorcy. „Wobec zablokowania innych, 
niezależnych ośrodków wyrażania opinii społecznej są one (obok 
pozostałych tekstów drugiego obiegu) stosunkowo szybko powsta-
jącym i szybko reagującym na wydarzenia źródłem dla badania 
nastrojów. Z agitacyjnej i ekspresyjnej zarazem funkcji omawia-
nych utworów, wpisanej jako naczelna w strukturę artystyczną, 
wynika istotna dyrektywa badawcza. Któż bowiem, jak nie odbior-
ca bieżących wydarzeń może lepiej ocenić skuteczność oddziały-
wania utworów opisujących te wydarzenia? Razowy chleb literatu-
ry, jakim jest poezja ulotna, można z wyczuciem smakować tylko 
wtedy, gdy jej spożywaniu towarzyszyć będzie smak świeżości”5.

Terminem „ulotna poezja” określa się utwory poetyckie po-
wstałe w związku z konkretnymi wydarzeniami historycznymi, 
których celem jest szerokie oddziaływanie społeczne. Utwory 
te kształtują postawy odbiorców wobec zaistniałych zdarzeń, mo-
bilizują do walki, protestu, buntu. Są one rozpowszechniane w for-
mie rękopiśmiennej lub w postaci druczków czy ulotek, zwykle 
anonimowo.

Autorzy wierszy, które są przedmiotem naszego zaintereso-
wania, używali określenia „anonimowa poezja stanu wojenne-
go”6. Kategoria anonimowości jest konsekwentnie stosowana 
w większości tomików7, ale nie jest powszechna. Obok tekstów 

5 Ibid., s. 108.
6 Zob. Anonimowa poezja stanu wojennego. Siekiera Motyka Smok Wawelski..., Łódź 1982. 
7 Por. Anonimowa poezja stanu wojennego, op. cit., Noc generałów. Zbiór poezji wojennej 
13.XII. 1981– 13.II. 1982,Warszawa 1982, Śpiewnik ekstremisty, czyli zakazane piosenki, Kra-
ków 1986, I był ten śpiew. Śpiewnik wojenny, b.m.w. 1983, Idą pancry na „Wujek”, Kraków 1982, 
Zbiorek wierszy plebejskich, Wrocław 1984, Piosenki internowanych, Warszawa 1983, Satyra 
stanu wojennego, Lublin 1983. 
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anonimowych pojawiają się utwory podpisane pseudonimem  
(np. Te Jot, A. Sumero, Jan Marty) oraz opatrzone imieniem i na-
zwiskiem8. Wobec tych rozbieżności terminologicznych proponuje 
się określenie okolicznościowa poezja stanu wojennego jako – na-
szym zdaniem – najbardziej trafne i adekwatne.

„Okolicznościowa poezja to utwory poetyckie związane tema-
tycznie z określonymi wydarzeniami życia publicznego lub działal-
nością powszechnie znanych osób. Powstaje we wszystkich niemal 
epokach literackich, najczęściej jednak wtedy, gdy literaturze przy-
pisywane są zadania bezpośredniego i szybkiego oddziaływania 
na odbiorców i kształtowania opinii publicznej w sprawach ide-
ologicznych, politycznych, obyczajowych itp. Stąd ma ona często 
charakter patriotyczny lub jest głosicielką ideologii reprezento-
wanej przez określone stronnictwo”9. Rodowód okolicznościowej 
poezji politycznej sięga średniowiecznej Pieśni o zabiciu Jędrzeja 
Tęczyńskiego. Pojęcie to obejmuje tradycję tekstów Sejmu Czte-
roletniego, powstania kościuszkowskiego, wojen napoleońskich, 
powstania listopadowego, Wiosny Ludów, powstania styczniowego 
oraz pierwszej i drugiej wojny światowej. W literaturoznawstwie 
europejskim i polskim termin ten jest szeroko stosowany. W litera-
turze niemieckiej funkcjonują równolegle dwa pojęcia: „politische 
Dichtung” (poezja polityczna) i „patriotische Dichtung” (poezja 
patriotyczna), natomiast w nauce francuskiej przyjął się termin 
„la poesie patriotique” (poezja patriotyczna), rozpowszechniony 
głównie w pracach Karola Lenienta10. W Polsce określeniem tym 

8 Por. Antologia wierszy wojennych, Warszawa 1982, Zapomnisz, Kraków 1984, Na skrzyżowa-
niu Azji i Europy. Wiersze polskie 1980-1984, Wrocław 1988.
9 Słownik terminów literackich pod red. Janusza Sławińskiego, Wrocław– Warszawa– Kraków– 
Gdańsk 1976, s. 275.
10 Karol Lenient, La poesie patriotique en France au moyen age, Paris 1891.
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posługiwał się Ignacy Chrzanowski11. Znawca przedmiotu, Ju-
liusz Nowak Dłużewski, na oznaczenie utworów, których celem 
jest wpływanie na opinię publiczną i wywołanie wśród odbiorców 
określonych reakcji, a także kształtowanie ideowych, moralnych 
i estetycznych postaw społeczeństwa, proponuje nazwę „okolicz-
nościowa literatura polityczna”12. Głównym wyznacznikiem oko-
licznościowej literatury politycznej – zdaniem badacza – jest kry-
terium współczesności tj. powstania równocześnie ze zdarzeniami 
inspirującymi pisarza.

„Utwór literatury politycznej musi pełnić rolę propagandową, 
użytkową, musi urabiać opinię publiczną, wpływać na nastroje 
mas. I pełni tę rolę użytkową tym skuteczniej, im jest doskonal-
szy pod względem literackim. Wśród tych propagandowych utwo-
rów do bardzo udanych należą takie, w których autor zapomina 
o tym, że kogoś ma przekonać dla swojej tezy politycznej i wkłada 
całą pasję w szczere wyrażenie tego, co go zajmuje, co go wpro-
wadza w zachwyt lub oburzenie”13. Okolicznościowa poezja po-
lityczna powstaje jako efekt emocjonalnych reakcji autorów, nie 
zawsze posiadających talent literacki. Bywa, że próby poetyckiego 
zapisu historycznego wydarzenia i skomentowania sytuacji, która 
wywołuje głębokie poruszenie podejmują się osoby przypadkowe, 
twórcy „jednego wiersza”. Na tym polega specyfika tego gatunku, 
z tych faktów niestety wynikają też pewne ograniczenia. Zdaje so-
bie z nich sprawę Juliusz Nowak-Dłużewski, gdy pisze:

11 Por. Ignacy Chrzanowski, Literatura niepodległej Polski 965-1795, Warszawa 1983. 
12 Zob. Juliusz Nowak– Dłużewski, Okolicznościowa poezja polityczna w Polsce, t. 1-6, Warszawa 
1963-1972.
13 Juliusz Nowak-Dłużewski, Staropolska okolicznościowa literatura polityczna, „Przegląd Hu-
manistyczny” 1958, nr 2, s. 31. O okolicznościowej poezji pisali też: Edmund Rabowicz, Okolicz-
nościowa literatura polityczna, [w;] Słownik literatury polskiego oświecenia, pod red. Teresy 
Kostkiewiczowej, Wrocław 1976. Zob. też. Edmund Kotarski, Dziedzictwo i tradycja: szkice 
o literaturze staropolskiej, Gdańsk 1990. 
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„Kiedy się kwalifikuje pod względem artystycznym utwory 
anonimowej poezji politycznej, trzeba pamiętać, że są one wyra-
zem doraźnych reakcyj uczuciowych poety politycznego, aktem 
natychmiastowych nieraz odruchów pisarskich, charakteryzują-
cych dodatnio czy ujemnie jakieś zdarzenie polityczne i osoby bio-
rące w nich udział. Poeta okolicznościowy z reguły nie ma czasu 
na cyzelowanie swojego utworu. Utwory tej poezji, komponowane 
od ręki bez większego namysłu puszcza się natychmiast w obrót. 
Natychmiastowość, doraźność tych utworów to poniekąd „fatalna” 
dla nich konieczność, wynikająca z natury rzeczy i z natury rzeczy 
obniżająca ich poziom literacki. Ale nawet i w takich warunkach 
niepomyślnych i nieprzychylnych, prawdziwy talent literacki zdo-
bywa się na wartościowe utwory”14.

Wartość okolicznościowej poezji politycznej sprawdza się 
w społecznym obiegu15 tych tekstów i polega na jej społecznym 
znaczeniu. Przyjmując ustalenia Stefana Żółkiewskiego, który 
w odniesieniu do kultury literackiej dwudziestolecia międzywo-
jennego wyróżnił kilka obiegów: wysokoartystyczny, trywialny, 
brukowy, piśmiennictwa „dla ludu” i folklorystyczny, wypada 
uznać, że w przypadku okolicznościowej poezji stanu wojennego 
mamy do czynienia z obiegiem folklorystycznym. Obieg folklory-
styczny wyróżniał się brakiem zinstytucjonalizowanej sieci roz-
prowadzania. Utwory są rozpowszechniane na drodze odpisów, 
ulotek rękopiśmiennych kopiowanych i przekazywanych dalej 
dzięki kontaktom towarzyskim, zgromadzeniom nieoficjalnym 
czy obrzędom i uroczystościom integrującym wspólnoty lokalne. 
W taki sam sposób była kolportowana poezja stanu wojennego, 

14 Ibid., s. 31. 
15 Posługuję się terminem wprowadzonym przez Stefana Żółkiewskiego, [w:] Kultura-Socjolo-
gia-Semiotyka literacka, Warszawa 1979, s. 364– 398.
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odbita na powielaczu krążyła w odpisach lub przekazie ustnym. 
Cechą jej jest wymienność ról nadawcy i odbiorcy, bowiem w za-
leżności od sytuacji niektórzy słuchacze stawali się autorami wy-
branych tekstów lub ich wariantów. O wartości okolicznościowej 
poezji politycznej, podobnie jak tekstu folklorystycznego, który 
istnieje w pamięci społecznej i zarzucony przez wykonawców 
w ogóle przestaje funkcjonować (chyba, że powstanie jego zapis) 
świadczy – zdaniem Juliusza Nowaka-Dłużewskiego – liczba krą-
żących odpisów.

„Utwory udane, wartościowe zawsze są sprawiedliwie oce-
niane przez „czynnik społeczny”, to jest przez masy czytelnicze. 
Świadectwem tego są liczne odpisy, tym liczniejsze, im utwór jest 
lepszy ideologicznie i artystycznie. Jest to kardynalne prawo lite-
rackie poezji politycznej, nie tylko zresztą poezji, bo i prozy poli-
tycznej: prawo stosunku wprost proporcjonalnego częstości odpi-
sów jakiegoś utworu do jego wartości literackiej”16. 

Mówiąc o obiegu poezji stanu wojennego, jej odbiorcy wirtual-
nym i masowym czytelniku należy odwołać się do świadomości 
i mentalności społecznej. Poezja była wyrazem tej świadomości, 
ale jednocześnie sama ją kształtowała. Niepodobna zgłębić przy-
czyny jej popularności bez przywołania faktów pozaliterackich, 
bez zrozumienia charakterystycznych przejawów życia zbioro-
wego, doby strajków i wzmożonej religijności, swoistej obrzę-
dowości lat 80., teatralizacji życia. Powrócono do dawnych ob-
rzędów i świąt. Obchody 3 Maja lub 11 Listopada z tradycyjnych 
uroczystości religijnych przeobrażały się w wielkie manifestacje 
patriotyczne, okupione często ofiarami. Podobny wymiar miały 
msze w intencji ojczyzny, odprawiane 13 dnia każdego miesiąca17. 

16 Juliusz Nowak-Dłużewski, Staropolska okolicznościowa literatura polityczna, op. cit., s. 31.
17 Por. Solidarność Małopolska w podziemiu, pod red. Waldemara Bukowskiego, Kraków 1991, s. 14. 
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Swoisty teatr miał miejsce w Stoczni Gdańskiej, kopalni „Wujek”, 
„Piast” i innych, spektakle, obfitujące w dramatyczny scenariusz 
rozgrywały się na ulicach. Przykładem teatralizacji życia i parate-
atralnych form ludzkiej aktywności są kluby dyskusyjne, zjazdy, 
spotkania organizowane np. przez Kluby Inteligencji Katolickiej. 
Wśród osobliwych inicjatyw tamtego czasu przywołać warto tra-
dycję pisma, wobec zakazu druku, mówionego – „NaGłos”18. Two-
rzy się kultura emblematyczna. Znakiem najbardziej znaczącym 
jest plakietka „Solidarności”, która świadczy nie tylko o przynależ-
ności związkowej, ale przede wszystkim jest symbolem narodowej 
tożsamości, podobnie jak Orzeł, (najlepiej, gdy jest w koronie) czy 
„opornik” tj. element układu elektronicznego (wpięty w klapę był 
symbolem oporu wobec władzy). W takiej szczególnej sytuacji po-
wstaje poezja stanu wojennego.

Maria Janion rozpatrując kwestię popularności pieśni w kultu-
rze politycznej czasów strajku pisze, że pieśń „łączy cechy popu-
larnego obiegu literatury «wysokiej» oraz spontanicznej twórczo-
ści regulowanej zarówno wzorami tradycji, jak normami kultury 
środowiska ludowego. W twórczości tej dokonuje się swoisty pro-
ces ujednolicenia różnych inspiracji na poziomie umożliwiającym 
powszechną zrozumiałość, emocjonalną bliskość i praktyczną 
użyteczność tekstu”19. Ludowy charakter okolicznościowej poezji 
i sytuację wzajemnego oddziaływania nadawcy i odbiorcy tekstu 
poetyckiego, a także społeczne uwarunkowania genezy tego rodza-
ju utworów dostrzegł już Nowak-Dłużewski:

„Przeważający charakter anonimowy tej poezji prowa-
dzi do określenia jej ludowego piętna. Choć zawsze ona bierze 

18 Zob. Rozmowa z Bronisławem Majem, „Polonistyka” 1999, nr 1.
19 Maria Janion, Słowo i symbol w miesiącach przełomu, „Almanach Stanu Wojennego” (Kongres 
Kultury Polskiej) , Warszawa 1982, nr 1, s. 22.
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początek od jednostki, jest natychmiast po powstaniu asymilo-
wana przez społeczność i przez nią wchłaniana. Odczuwana jako 
wytwór zbiorowości, w sposób również zbiorowy jest przez spo-
łeczność odbierana”20.

Anonimowość, wymieniana jako cecha poezji okolicznościowej, 
nie jest czynnikiem powszechnym. Brak nazwiska autora pod tek-
stem tłumaczy się obawą przed represjonowaniem przez przeciw-
ników politycznych, w przypadku jego ujawnienia21. 

Z tego powodu, jak wypada przypuszczać, również niektórzy 
autorzy wierszy stanu wojennego nie podpisywali swoich utwo-
rów. W nierzadkich przypadkach identyfikacja twórców jest 
możliwa, po wnikliwej lekturze, obserwacji stylu czy metaforyki,  
ale nie to jest najistotniejszą kwestią. 

Problemem, wymagającym odrębnego opracowania, jest ma-
sowość zjawiska. Poezja stanu wojennego wymyka się z ram sta-
tystycznych, trudno ilościowo określić skalę jej fenomenu. Zapi-
sano ją na kartach antologii, śpiewników, biuletynów, drukowano 
w prasie podziemnej. Można jednak domniemywać, że znaczna 
jej część zachowała się w zbiorach prywatnych, dotąd nieujawnio-
nych. Potwierdza to tylko skalę zjawiska. Nad kwestią przyczyn 
masowości tej poezji zastanawiał się już Aleksander Fiut:

„Na początek zastanawia masowość twórczości wierszopiśmien-
nej, fenomen zaiste na skalę europejską. Co sprawia, że w chwilach 
traumatycznych dla narodu całe rzesze chwytają za pióro, by – 
nie zawsze wprawną ręką – układać zbiorowe doznania w strofy? 

20 Juliusz Nowak-Dłużewski, Okolicznościowa poezja polityczna w Polsce. Średniowiecze, War-
szawa 1963, s. 5-6.
21 Juliusz Nowak-Dłużewski ujawnia przypadek Johna Holtona, poety angielskiego, powieszo-
nego w 1456 r., a potem ćwiartowanego za pisanie obraźliwych dla króla wierszy. Zob. tegoż 
Okolicznościowa poezja... Średniowiecze, s. 14. Na represje i internowania narażeni byli również 
autorzy wierszy stanu wojennego, o czym zostanie wspomniane w dalszej części pracy.



Oczywiście pragnienie utrwalenia nabrzmiałych tragizmem wy-
padków dyktuje chęć pozostawienia świadectwa potomnym.  
Ale dlaczego świadectwo to ma mieć akurat formę mowy wiązanej, 
nie tłumaczą do końca okoliczności zewnętrzne. Choć, bez wątpie-
nia, w warunkach terroru wiersze – ze względu na krótkość – ła-
twiej zarówno pisać, jak przechowywać i kolportować. Znacznie 
ważniejszą wymowę ma fakt, że patriotyczne wierszopisarstwo ma 
w naszym narodzie wielowiekową tradycję, do której poeci stanu 
wojennego świadomie nawiązują”22.

Danuta Dąbrowska, opisująca poezję okolicznościową lat 1980-
1990, zauważyła, charakterystyczne zjawisko „zawłaszczenia”: 
„Z jednej strony – pisze badaczka – mamy do czynienia z włą-
czeniem się w obieg literatury niezależnej poetów współczesnych, 
ale z drugiej także z pewnego rodzaju zawłaszczeniami. W obieg 
okolicznościowy zostają włączeni poeci dawni, których twórczość 
jest doraźnie aktualizowana. Zabieg to zresztą często spotykany 
w kulturze popularnej, w której tekst traci swe pierwotne znacze-
nia, zatarte bywają okoliczności jego powstania na rzecz odbioru 
aluzyjnego, okazjonalnego, preferowanego przez czytelnika”23.

Poezja stanu wojennego zaistniała jako fakt historycznoliteracki 
i jako taki godny jest badawczej refleksji. 

22 Aleksander Fiut, W potrzasku, „Arka” 1991, nr 35 (5), s. 68. Przedruk [w:] tegoż, Pytanie 
o tożsamość, Kraków 1995.
23 Danuta Dąbrowska, Okolicznościowa poezja polityczna w Polsce w latach 1980-1990, Szczecin 
1998, s. 20.
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masz zapisywać fakty

masz ocalać pamięć

wiersz ma być dokumentem...

(Leszek Szaruga, Tylko tak)

(Tadeusz Mazowiecki, Internowanie)
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Historia naszego narodu, pełna tragicznych epizodów, niejed-
nokrotnie nakazywała ludziom pióra: „masz zapisywać fakty”,  
a ze świadka wydarzeń czyniła autora literackich relacji.

Zwłaszcza dzieje powojennej Polski, obfitujące w zakręty i prze-
łomy, by wymienić rok 1956, 1968, 1970 i lata 1980-81, nakładały 
na pisarzy takie zadanie. Piśmiennictwo narodowe, oprócz funkcji 
artystycznych ewokowało treści etyczne, było też zapisem rzeczy-
wistości, świadectwem czasu. Przeżycia, doświadczenia, wraże-
nia przechowane w formie dziennika, pamiętnika, listu, wiersza 
tworzą literaturę dokumentu osobistego1. Poezja, proza stając się 
świadectwem czasu, nie traciła swej autonomicznej roli; komentu-
jąc rzeczywistość, skoro taki był wymóg chwili, pozostawała bliżej 
życia i bliżej człowieka uwikłanego w zamęt historii. 

Stanisław Barańczak z utworów będących wyrazem świadec-
twa i sprzeciwu ułożył antologię. Pomieścił w niej wiersze poetów 
polskich z lat 1944-19842. Dla tego poety i krytyka literackiego 
zarazem, cała polska powojenna twórczość, całe czterdziestolecie, 
to literatura – świadectwo.

„Dając świadectwo naszym czasom i wyrażając sprzeciw wobec 
niesprawiedliwości czy obłędu, poezja nie przyjmuje bynajmniej 
cudzych funkcji za swoje, ale spełnia właśnie te, do których ona 
najbardziej – z racji swojej jednostkowej, konkretnej i antysloga-
nowej natury – jest powołana. Ktokolwiek marzy dziś o powro-
cie do «poezji czystej», zapomina nie tylko o tym, że rzeczą nie 
całkiem czystą jest pisać «poezję czystą» w brudnych czasach,  
ale i o tym, że tak naprawdę poezja czysta nigdy chyba nie istniała. 
Nie pisał jej w każdym razie ani Dante, ani John Donne, ani Go-
ethe, ani Norwid. Poezja nie istnieje bowiem bez doświadczenia 

1 Określenie Romana Zimanda. Por. Słownik literatury XX wieku, op. cit., s. 333.
2 Stanisław Barańczak, Poeta pamięta. Antologia poezji świadectwa i sprzeciwu 1944-1984, 
Londyn 1984.
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i choćby wszelkimi sposobami starała się od niego uciec, wzla-
tując w rozrzedzone powietrze abstrakcji, całą swoją siłę czerpie 
z dotknięcia ziemi. A skoro codziennym doświadczeniem na na-
szej ziemi i w naszej epoce jest doświadczenie przemocy i fałszu 
– również i w tym wypadku zamiast pokładać nadzieje w ucieczce, 
sensowniej jest obrócić doświadczenie w źródło siły”3.

W powojennej literaturze polskiej wielokrotnie występowano 
przeciw fałszowaniu rzeczywistości. Poeci Nowej Fali diagnozu-
jąc sytuację, określili ją mianem kryzysu języka i zgłosili postulat 
„mówienia wprost”. Lingwizm okazał się nie tylko sposobem pisa-
nia; określał także postawę moralną twórcy wobec świata.

Zakręt historii w 1981 roku ponownie wobec poety, ale także 
zwykłego człowieka, postawił imperatyw „mówienia wprost” i za-
świadczania o prawdzie.

przestałeś być poetą

jesteś tylko świadkiem

mów suchymi zdaniami

bez ozdób bez metafor

zastrzeleni górnicy

tobie swój głos oddali

tylko tak mogą mówić

tylko tak mogą krzyczeć

	 (Leszek Szaruga, Tylko tak) 

Wiersz ten określa zadania poety, głosi służebność poezji wo-
bec życia i doświadczenia ludzkiego. Aby wyrazić zło i krzywdę, 
nie potrzeba pięknych słów, ani „ozdób” czy „metafor”, wystarczy 

3 Stanisław Barańczak, Poematy dla dorosłych. [wstęp do:] Poeta pamięta, op. cit., s. 9. 
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przekazać prawdę. Zabrać głos w imieniu bezimiennych ofiar, tak-
że zastrzelonych górników, jak to się stało w przypadku pokolenia 
poetów stanu wojennego, to nie tylko etyczna powinność człowie-
ka, to także posłannictwo literatury. Widzimy więc, że również 
twórczość literacka lat 80. XX wieku, podobnie jak Nowa Fala, 
nawiązuje do romantycznej koncepcji pojmowania literatury jako 
swoistej misji narodowej i społecznej. Okolicznościowa poezja sta-
nu wojennego jest także tego przykładem. Posiadanie ulotki z od-
bitym na powielaczu wierszem już graniczyło z bohaterstwem. 
Cierpliwe przepisywanie przez kolejnych kopistów i przekazy-
wanie tekstów najpierw w rodzinie, później w gronie przyjaciół, 
na koniec ludziom, będącym, jak przypuszczano, po tej „samej 
stronie”, było działaniem konspiracyjnym i stało się formą walki 
z wrogiem.

„Wówczas każdy wiersz był jak komunikat z pola walki. Tym 
bardziej, że nie było jeszcze komunikatów. Czytaliśmy łapczywie 
te wierszowane zapiski o zdarzeniach z pierwszych dni i tygodni 
stanu wojennego, cieszyliśmy się z ludowej rubaszności wielu auto-
rów, bawiły nas stylizacje na pieśni dziadowskie i parodie znanych 
tekstów, wzruszały nas zapisane w tych wierszach patos i cierpie-
nie, cieszyło rozszyfrowanie autorstwa anonimowych tekstów 
napisanych przez zawodowych poetów. Wówczas każdy wiersz  
był jak promyk nadziei, tym bardziej, że nie było żadnej nadziei. 
Czytaliśmy więc te wiersze bardziej jako świadectwo duchowe 
oporu przeciw wojnie komunistów z solidarnością niż jako utwory 
artystyczne, bardziej jako zapisy stanu duchowego jednostek niż 
jako teksty kandydujące do arcydzieł polskiej poezji”4.

4 Pseudonim [Włodzimierz Bolecki], Cóż po poecie w czasie marnym. Przegląd tomików poetyc-
kich stanu wojennego, [w:] „Wezwanie” 1982, nr 1, s. 70.
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Okolicznościowa poezja stanu wojennego jest świadectwem 
tamtego czasu, jest także świadectwem zbiorowego przeżycia. 
Wprowadzenie stanu wojennego wywołało uczucia zdumienia, 
niedowierzania, szoku, trwogi, rozpaczy, złości, żalu. Anonimowe 
tomiki stanu wojennego są tego przykładem.

1. Spectrum historyczne

Na plan pierwszy w naszych rozważaniach o poezji tego czasu 
wysuwa się spectrum historyczne, ważne z punktu widzenia poko-
leń młodszych, dzisiejszych licealistów, dla których takie pojęcia 
jak cenzura, ZOMO, WRON, Stocznia Gdańska, kopalnia „Wujek” 
brzmią obco i nie mają żadnego specjalnego znaczenia lub sens ich 
jest zgoła odmienny, od tego, który poruszał sumieniami w roku 
1980 i 1981, jak w przypadku słowa „Solidarność”.

Z utworów pomieszczonych w antologiach wierszy wojennych 
można odtworzyć swoiste kalendarium wydarzeń.

13 grudnia 1981. Tekstów zawierających datę – 13 grudnia 
jest w omawianych tomikach znakomita większość5.

Data 13 grudnia pełni funkcję informacyjną:

Trzynastego grudnia roku pamiętnego

Rozpoczął się okres stanu wojennego 

Trzynastego grudnia roku pamiętnego

Doczekaliśmy się stanu wojennego

5 Antologie: Zielona wrona, Głosy zza muru i Anonimowa poezja stanu wojennego. Siekiera 
Motyka Smok wawelski zawierają ich ok. 20, ale może ich być znacznie więcej.
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13 grudnia urasta także do rangi symbolu narodowej tragedii 
i najazdu wroga. Nie stwierdza się jednoznacznie czy agresorem 
jest obcy najeźdźca; tak jest w części utworów:

Trzynastego grudnia

roku pamiętnego

WRON napadł na Polskę 

z kraju sąsiedniego

czy też najeźdźcą jest „swój” wróg, przez co stan wojenny zysku-
je wymiar walk bratobójczych:

Trzynastego grudnia roku pamiętnego

napadł wróg na Polskę z narodu własnego.

Polskie dziś mundury miast znienawidzonych,

bagnet wymierzony w Naród swój skrwawiony.

W tomikach okolicznościowej poezji stanu wojennego wy-
stępują oba te przekonania. Jest też grupa utworów, która łączy 
te dwa stanowiska. Autorzy wierszy dowodzą, że władze polskie 
działały pod dyktando radzieckie, stąd obecny w wierszach motyw  
zdrady:

Trzynastego grudnia roku pamiętnego,

Wróg nie musiał przybyć z kraju sąsiedniego

Bo on tu na miejscu, w Polsce się znajdował,

Jedną dłoń wyciągał, drugą cios szykował

I działając podle na rozkaz sowiecki,

Zrobił okupację na sposób niemiecki.

Sejm, co niby polski, przez Gierka wybrany

Na swą hańbę wieczną zatwierdza kajdany.

Krótka była wolność, pod pałkami kona
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Szarpie naród polski bolszewicka WRONa.

Pędzą nas ubeki do katorżnej pracy,

Siedzą po więzieniach najlepsi Polacy.

W wierszu znajdujemy także aluzje do obrad sejmu, który za-
twierdził wprowadzenie w Polsce stanu wojennego, i do fali aresz-
towań Polaków, jaka miała wówczas miejsce.

16 grudnia 1981. Osobna grupa tekstów jest związana z wy-
darzeniami w kopalni „Wujek”. Pacyfikacja kopalni „Wujek” 
na Śląsku rozpoczęła się 16 grudnia o godzinie 10.106. Zginęło 
siedmiu górników. Poświęcono im wiersze: Pieśń o siedmiu, Pa-
mięci siedmiu z „Wujka” (tytuł ten podaje Anonimowa poezja sta-
nu wojennego) znany bardziej pt. Idą pancry na „Wujek”, Pamięci 
górników zabitych w kopalni „Wujek” w Polsce w grudniu 1981 
oraz Poległym, Synku kto cię zastrzelił, Zabici z kopalni „Wujek” 
już nigdy nie wyjdą, Modlitwa górników kopalni „Wujek” (do-
stępne tylko w Internecie7).

Najsłynniejszy, obecny w prawie wszystkich tomikach stanu wo-
jennego, również w Internecie jest utwór Idą pancry na „Wujek”:

Przyszli nocą w uśpiony dom,

Zabierali nas chyłkiem jak zbóje

Drzwi zamknięte otwierał łom

Idą, idą pancry na „Wujek”

Tragedii w kopalni „Wujek” dotyczy także utrzymany w kon-
wencji dziecięcego lamentu List do generała:

6 Zob. Kompleks śląski, Kraków 1984, s. 30.
7 Zob. (adres internetowy) http://krakwom. bci.net.pl /ludzie/zwoje/zwoje04/ text05a.thm 
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Szanowny Panie generale!

Mój ojciec umarł miesiąc temu.

W kopalni „Wujek” po postrzale.

A siostra ciągle pyta – czemu?

28 grudnia 1981. W tym dniu, o godzinie 19.35 został prze-
rwany, najdłużej trwający strajk w kopalni „Piast” w Tychach. Był 
to tym samym ostatni dzień robotniczego protestu w całej Polsce. 
Upamiętnia go wiersz Jakuba Brońca (pseudonim Jana Michała 
Zazuli), śpiewany przez Jana Krzysztofa Kelusa Ostatnia szychta 
na KWK Piast8:

Wyjeżdżajcie już chłopcy od Piasta

Pora chłopcy opuścić tę dziurę,

Baby płaczą, napiekły wam ciasta,

Złota klatka uniesie was w górę.

Wiersz ma ciekawą historię. Początkowo w obiegu społecznym 
funkcjonował jako anonimowy. Ulotkę z wydrukowanym tekstem 
znalazł na warszawskiej ulicy J.K. Kelus, który nagrał jej wersję 
śpiewaną i kasetę przekazał Zbigniewowi Romaszewskiemu, a ten 
zadbał o to, by wyemitowało ją Radio „Solidarność”9. Utwór za-
istniał też w prasie podziemnej. 11 lutego 1982 roku opublikowa-
no go w „Tygodniku Mazowsze”. Istnieją kopie tekstu podpisane 
nazwiskiem Jakub Broniec. Długo uważano, że jest to nazwisko 
autora. Wyjaśnienie autorstwa tekstu nastąpiło dość nieoczeki-
wanie. Oto pisząca te słowa przygotowując rozprawę doktorską 

8 Wiersz został przywołany w 17. rocznicę stanu wojennego na łamach „Gazety Wyborczej”. Zob. 
„Gazeta Wyborcza” 1998, nr 292, s. 1. W tym artykule jako autor wiersza widnieje Jakub Broniec.
9 Michał Olszewski, Zwyczajny opór Jakuba Brońca, „Gazeta Wyborcza” 2006, 12.12 (https://
krakow.wyborcza.pl/krakow/7,42699,3787488.html dostęp: 19.02.2025)
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na temat poezji stanu wojennego uczestniczyła w organizowanej 
w 1998 roku w Bibliotece Jagiellońskiej przez Fundację Czynu 
Niepodległościowego (pod patronatem TVP i „Gazety Wybor-
czej”) akcji zbierania bibuły. Wśród krakowian przynoszących 
pożółkłe tomiki wierszy lub ulotki była Magdalena Zazula, która 
miała w ręce ten wiersz. Wyjaśniła wówczas, że Jakub Broniec to 
pseudonim, a Ostatnią szychtę na KWK „Piast” napisał jej mąż,  
już wtedy nieżyjący Jan Michał Zazula (1953-1997)10.

Wiersze: Ostatnia szychta..., Idą pancry... oraz List do gene-
rała dotykają wydarzeń rozgrywających się na Górnym Śląsku, 
tworzą t r y p t y k. Motywem scalającym jest śmierć górników 
w kopalni „Wujek”. W ostatnim wierszu wskazują na to słowa: 
„Żona z «Wujka» ma czarną sukienkę”. Oprócz perspektywy hi-
storycznej czy wręcz dokumentalnej, obecnej w tych tekstach, 
został wyeksponowany motyw ofiary i kata. Ten prosty schemat, 
banalna antynomia, tyle razy już w liryce wykorzystywana, po-
zwala przeciwstawić potędze władzy bezbronność robotników oraz 
ich rodzin, uwypuklić autentyzm faktów i istotę wydarzeń z 13 
grudnia 1981 roku. Czołgi, gazy łzawiące i pały milicyjne napraw-
dę zostały skierowane wtedy przeciw bezbronnym: robotnikom, 
studentom, uczniom. Antynomia kata – władzy i ofiary – ludu 
pozwoliła autorom tych wierszy wyjść poza k o n f l i k t  p o l i - 
t y c z n y  i odsłonić k o n f l i k t  m o r a l n y rozgrywający się po-
między siłą, przemocą a bezbronnością, pokojem. Nie ma w tych 
wierszach chęci zemsty, nienawiści, jak w typowej proletariackiej 

10 Michał Zazula gdy pisał swój wiersz pracował w Instytucie Fizyki Jądrowej PAN w Krakowie.  
Był znanym fizykiem. Następnie był zatrudniony w szwajcarskim CERN (Europejski Instytut 
Badań Jądrowych), słynął z zamiłowania do gór. Zginął podczas wyprawy na Mont Blanc, wraz  
ze studentami, przygnieciony lawiną. Por. https://pl.wikipedia.org/wiki/Jan_Micha%C5%82_Zazula, 
(dostęp: 19.02.2025) oraz Anna Skoczek, Poezja stanu wojennego: poezja świadectwa, [w:] „Na-
pis. Pismo poświęcone literaturze okolicznościowej i użytkowej” 2000, VI (6), s. 291-292 i tejże, 
Poezja stanu wojennego jako tekst kultury, [w:] „Napis”, op. cit. 2001, VII, s. 521.



78 POEZJA ŚWIADECTWA I SPRZECIWU

liryce np. Władysława Broniewskiego; jest cichy ton skargi, żalu, 
bólu, utraconych nadziei. Przejmujący ton skargi wypowiedzianej 
w formie naiwnych pytań dziecka w Liście do generała przemawia 
swą autentycznością:

Ja jestem dzielny, choć mi smutno

A siostra ma pięć lat dopiero 

I nie wie, czemu Pan chce z Polski

Zrobić ojczyznę wdów i sierot.

Pytania dziecka dotyczą także prozaicznych spraw, charakte-
ryzujących jednak rzeczywistość dnia codziennego okresu stanu 
wojennego:

Dlaczego nie ma butów, książek?

Dlaczego głodni spać idziemy? 

Motyw „czystych rąk” („Gdzie twoje czyste ręce generale” – 
wiersz Idą pancry), opluwania („Trzech oplują wieczorem w dzien-
niku” – Ostatnia szychta), pojmania („Mamę zabrali wprost z uli-
cy” – List do generała) ewokują treści ewangeliczne: aresztowania 
Chrystusa, znieważania go oraz umycia rąk przez Piłata (Ewange-
lia św. Mateusza 27, 24-25)11.

25 stycznia 1982. Data ta kładzie się cieniem na historię 
polskiego parlamentaryzmu, tego dnia bowiem sejm zatwierdził 
uchwałą fakt wprowadzenia w Polsce stanu wojennego. W odróż-
nieniu od pamiętnego sejmu niemego, obecna sesja odbywała się 
w atmosferze aplauzu i aprobaty dla decyzji generałów. Zachowane 
wiersze: Sejm się bawi, W Warszawie na Wiejskiej, Raz na trybu-
nę Izby Wysokiej... są ironiczną oceną postawy posłów i eksponują 

11 Zwrócił na to uwagę Mieczysław Inglot. Zob. Struktura ekspresji artystycznej w poezji ulotnej 
stanu wojennego, op. cit., s. 112-113. 
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motyw zdrady narodu. Najbardziej znienawidzonym parlamenta-
rzystą okazał się Janusz Przymanowski:

Krew robotnicza się leje

Generał opór dławi

A Sejm się śmieje

A Sejm się bawi.

Chleba nierzadko brakuje

W kolejkach czas się trawi

ZOMO na ludzi poluje

A Sejm się bawi.

Beztroska sesja się toczy

Klaszczą przekupne posły

Bo bawi ich błazen stary

Towarzysz Przymanowski

	 (Sejm się bawi) 

1 maja 1982. W tym dniu, upamiętniającym Święto Pracy, 
odbywały się demonstracje uliczne. Zgromadzeni pozdrawiali 
się znakiem V (Victorii, zwycięstwa). Skandowano różne hasła  
np. „Polska to my”, „Precz z reżimem”. Poeta podpisany pseudoni-
mem Wigura pozostawił wiersz: 

„Pierwszego maja znów wyjdziemy // Naszym pochodem  
– robotniczym”. Zachował się też utwór 1 Maja 1982 nawiązujący 
do aktualnej sytuacji. Autor dostrzega fałsz i obłudę członków apa-
ratu partyjnego, którzy odświętnie ubrani zasiedli na trybunach, 
by obchodzić robotnicze święto, oklaskują mówców na znak zgody 
i aprobaty, akceptują prowadzoną przez nich politykę, podczas gdy 
ludzie pracy znajdują się w więzieniach. 1 Maj został przedstawio-
ny jako święto propagandowe, obce robotnikom:
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Majowe święto, czerwone święto

W kalejdoskopie się zmienia

Świętują dzisiaj go towarzysze

Bo robotnicy – w więzieniach 

3 maja 1982. Manifestacje patriotyczne, domagające się 
przywrócenia wolności i powrotu do tradycji święta narodowego 
obchodzonego w rocznicę uchwalenia Konstytucji 3 Maja, mia-
ły miejsce w trzecim dniu maja. Odbywały się wtedy uroczyste 
msze św. Uczestników tych spotkań rozgramiały oddziały milicji 
i ZOMO. Zdarzały się przypadki ciężkich pobić, skazań na kole-
gium d/s wykroczeń, zatrzymań. „Wolno płyną dni pięknego maja” 
– powie anonimowy poeta w swym wierszu:

Choć zabrano nas siłą od rodzin

Pozbawiono nas prawa i pracy

Pamiętajcie, Wy tam na wolności

Że myślimy jak WOLNI POLACY 

13 maja 1982. 13 dnia każdego miesiąca w wielu kościołach 
na terenie całego kraju odprawiano msze za ojczyznę. 13 maja 
1982 r. szczególnie bezwzględnie rozprawiono się z uczestnikami 
mszy w Kościele Mariackim w Krakowie. Na wychodzących z ko-
ścioła czekały oddziały ZOMO. Uciekający studenci schronili się 
w Collegium Witkowskiego przy ul. Gołębiej. Do gmachu wrzuco-
no gazy łzawiące, wrzucano je także do tramwajów jadących wo-
kół Plant, przypuszczając, że część manifestantów nimi odjecha-
ła. Wydarzenia te upamiętnia wiersz sygnowany datą 13.V. 1982 
i inicjałem A.P.



81POEZJA ŚWIADECTWA

W Głównym Rynku w Krakowie... 

Szli w pochodzie od Mariackiego

Obok Wieszcza ku płycie Kościuszki

I śpiewali marsza Dąbrowskiego

I „Rotę” i „Boże coś Polskę”

W niebo wzbił się głos silny jak dzwon

Solidarność! i Wolność dla Polski!

A żołdactwo już chwyta za broń

W imię władzy robotniczo-chłopskiej

Jeszcze słychać: Niech żyje Wałęsa!

Komuś w piersi załamał się głos 

Już na czoło naciera ciemiężca

Bratobójczy zadając mu cios

 
Widzę z boku – ZOMO szaleje

Tnie na oślep co w ręce dostanie

Ktoś ucieka, ktoś pada i mdleje

Słychać okrzyk: no bij esesmanie! 

Jadą A-B posiłki dla ZOMO

„Suki”, „scoty” i kto wie co jeszcze

Pierwszy szereg od pompy szturmują

Pozostałych zaciskają w kleszcze.

W Głównym Rynku ludowa łapanka

Pełne budy wracają do bazy

Kraków znów ma ober Hansa Franka

Zomoszkopów i „gapy” rozkazy

Telewizja nada swój epitet

Że pijane antyelementy

Chciały spalić partyjny komitet

Ale w porę zostały przymknięte. 
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Warto zwrócić uwagę na leksykę tego utworu, związaną z okre-
sem okupacji hitlerowskiej: łapanka, Hans Frank, gapa, także neo-
logizmy proweniencji hitlerowskiej: zomoszkopy. Są one świadec-
twem świadomości Polaków tego czasu; stan wojenny przez wielu 
był utożsamiany z wojną – II wojną światową. Ostatnia zwrotka 
natomiast jest aluzją do kłamliwej wersji wydarzeń, podawanej 
w prasie, radiu, telewizji po manifestacjach.

14 maja 1982. W wyniku ran odniesionych podczas ataku od-
działów ZOMO zmarł w Warszawie Grzegorz Przemyk. 

Młodzież z Warszawy, młodzież z okolic

Dzisiaj zomowcy użyli broni

Maja pięknego dnia 14 – tego

Niewinny Grzegorz padł.

Pierwszy i ostatni wers jest nawiązaniem do Ballady o Jan-
ku Wiśniewskim. Informacja o czasie zdarzenia, data wpleciona 
w tok mowy wiązanej świadczy o tym, że w intencji autora, nadaw-
cy, tekst ten miał być ś w i a d e c t w e m zbrodni czy szerzej 
historii, jak to ma miejsce także w innych utworach stanu wojen-
nego. Grzegorzowi Przemykowi został poświęcony również wiersz 
Pamięci G. Przemyka oraz Dzwony żałobne dzwonią na trwogę, 
który opisując przeżycia, ból matki w sposób szczególny nawiązuje 
do średniowiecznego Lamentu świętokrzyskiego. Jest to nawią-
zanie nie tylko w sferze tematycznej, ale także leksykalnej: „pobili 
Cię synku podle, płacze twa matka, O Boże ratuj niewinne dzieci!”

13 października 1982. Tego dnia w Nowej Hucie został za-
strzelony 19 – letni pracownik Huty im. Lenina (dziś Tadeusza 
Sendzimira) Bogdan Włosik. Jego śmierć, podobnie jak śmierć Ry-
szarda Smagura, Grzegorza Przemyka czy późniejsza ks. Jerzego 
Popiełuszki stała się symbolem przemocy i ofiary. Okolicznościowa 
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poezja stanu wojennego utrwala to zdarzenie, świadczy o tym 
wiersz Pamięci Bogdana Włosika i Bogdan („Nie wrócił na noc 
do domu”) ks. Tadeusza Zaleskiego-Isakowicza12. W wierszu 
Pamięci Bogdana Włosika znajdujemy aluzję do sprawcy jego 
śmierci. 

Wskazałeś palcem Twoim braciom

Gdzie swego mają szukać wroga.

Młodego robotnika zabił kpt. Augustyn, sąsiad z bloku, gdy go 
Włosik rozpoznał i wskazał jako funkcjonariusza Służby Bezpie-
czeństwa. Szczególną wymowę mają słowa pomieszczone na końcu 
tego samego wiersza:

I pozostało echo strzału

I bruk krwią Twoją zbroczony.

Imię, nazwisko, miejsce, data – 

zapamiętamy.

2. Spectrum dokumentalistyczne

Lektura tomików poetyckich stanu wojennego dostarcza infor-
macji o obozach odosobnienia, losie internowanych i specyfice ży-
cia obozowego, a także nastrojach, tych co pozostali za murami13. 
Na tej podstawie można odtworzyć geografię miejsc odosobnienia.

12 Wiersz ten zamieszcza ówczesna prasa. Zob. „Hutnik”. Pismo członków NSZZ „Solidarność” 
HiL, 1985, nr 17/112 z dnia 5.XI, s. 1.
13 Zob. Głosy zza muru. Wiersze i piosenki z ośrodków odosobnienia dla internowanych /gru-
dzień̀ 81 – listopad`82. Polska, listopad 1982. 
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Na mapie tej znajdują się jedne z najcięższych – obozy Śląska: 
Zabrze – Zaborze, Jastrzębie – Szeroka, KWMO Katowice. Hymn 
Zaborza, będący kontrafakturą pieśni My Pierwsza Brygada po-
wstał w Zabrzu-Zaborzu, obozie istniejącym od 13 grudnia 1981 r. 
do 3 lipca 1982 r. (po krótkiej przerwie czynny był do końca sta-
nu wojennego). Tu został napisany wiersz Idą pancry na Wujek, 
na taśmę nagrano go w obozie w Uhercach14.

W obozie w Głogowie, istniejącym od 13 grudnia 1981 r. do 30 
sierpnia 1982 r., śpiewano Modlitwę internowanych w Głogo-
wie, w Opolu natomiast, gdzie przebywali internowani stosun-
kowo krótko, bo w dniach od 13 grudnia 81 r. do 9 stycznia 82 
r., powstała kontrafraktura pieśni rewolucyjnej Szlachta w roku 
1831 Gustawa Ehrenberga i zza murów unosił się głos „Gdy naród 
po latach zapragnął wolności, partyjni w stolicy radzili”.

Odrębną grupę stanowią obozy dla internowanych w Bieszcza-
dach: Nowy Łupków (od 20 marca 1982 r. do 23 grudnia 1982 
r.) i Uherce (powstał w lutym 1982 r., istniał do grudnia 1982) , 
także Arłamów, gdzie przebywał Lech Wałęsa. Znany jest Hymn 
internowanych w Uhercach oraz pieśń W Bieszczadzkich łagrach. 
Niedaleko, w Rzeszowie-Załężu istniał kolejny obóz, czynny  
od 13 grudnia 1981 r. do 28 września 1982 r.Zachowała się Pieśń 
internowanych w Załężu, znana także jako Kolęda internowa-
nych (Pociesz Jezu kraj płaczący – w antologii Noc generałów 
znajdujemy informację, że kolędę tę napisano w Nowym Wiśni-
czu). W Załężu zimą 81/82 powstała także pieśń góralska: 

Choćbyś Wojtek sto dekretów wyrychtował,

Choćbyś syćkich śwarnych chłopów internował – 

Solidarność nie zginie w góralskiej dziedzinie,

Nie ty będzies nam góralom harnasiował.

14 Zob. Głosy zza muru, op. cit., s. 21. 
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Utwór ten był śpiewany przez chór łupkowsko-załężański, zło-
żony z internowanych obozu w Łupkowie, przewiezionych następ-
nie do Załęża15. 

Kierując się w stronę centralnej Polski natrafiamy na obóz ko-
biecy w Kielcach-Piaskach (utworzony 13 grudnia 1981 r. istniał 
do 23 grudnia 1982 r.) Powstało tu kilkanaście utworów: W środ-
ku, Moja modlitwa, Wigilia w Kielcach, a także kontrafaktura 
partyzanckiej piosenki – „Dziś do Ciebie przyjść nie mogę, // 
Jaszczur zabrał wolność mą”.

Niedaleko Warszawy leży Białołęka. Tu przetrzymywano m.in. 
Tomasza Jastruna, Lecha Dymarskiego, Antoniego Pawlaka, Ma-
cieja Zembatego16. Obóz był czynny przeszło rok. W ośrodku tym 
powstały wiersze-kolędy: Lulajże Jezuniu w tę noc grudniową...
(prawdopodobnie Macieja Zembatego), Bóg się rodzi, a rodacy 
po więzieniach rozrzuceni..., Boże Narodzenie 1981 („Oto nasze 
wigilijne Dziady”), a także słynny wiersz, przypisywany również 
Maciejowi Zembatemu „Niech się junta wystrzela”// trafi szlag Ja-
ruzela”), znany także pt. Hymn ekstremistów.

Na naszej szczególnej mapie nie może zabraknąć ośrodków 
Wielkopolski: Poznania, Ostrowa Wielkopolskiego, Mielęcina 
koło Włocławka. Z tego ostatniego pochodzi modlitwa Ojcze nasz 
internowanych. Niedaleko Piły w Potulicach mieścił się kolejny 
obóz. Internowani, spędzający razem wigilię zostawili po sobie 
Hymn Potuliczników i wiersz Wigilia w Potulicach:

W dzień wigilijny w potulickim lagrze

internowani przez Pancerną Pięść

Za „Solidarność” ślemy modły nasze

Za prawa ludu, za Ojczyzny cześć. 

15 Ibid., s. 26.
16 Zob. W stanie, Warszawa 1984.
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Północna Polska miała również swoje obozy odosobnienia 
w Kwidzyniu (byłe woj. elbląskie), Iławie (b. olsztyńskie), Gołdapi 
i Suwałkach (obydwa b. suwalskie). W Kwidzyniu powstały Pyta-
nia o zmierzchu. Obóz w Iławie trwał od 13 grudnia 1981 do 28 
czerwca 1982, po jego zlikwidowaniu internowanych przewieziono 
do Kwidzynia i obozu w Kielcach-Piaskach17. W Iławie powstała 
Modlitwa obozowa, piosenka Wojtusiu Wojtusiu cóż to za wojen-
ka oraz Czastuszki iławskie (”Posłuchajcie moi mili, jak zadymkę 
robi rząd”). W Gołdapi, w ośrodku wczasowym pracowników te-
lewizji mieścił się obóz dla kobiet. Wspomnieniem tego czasu jest 
Gołdapska gitara, liryczny wiersz „Na marginesie życzeń Wiel-
kanocnych // Czegóż mam życzyć tej żałobnej wiosny” oraz seria 
piosenek: Czy pani mieszka sama, Pancerny autobus („Pancerny 
autobus do Gołdapi gna”). Szczególną popularnością w Gołdapi 
cieszył się, powstały w więzieniu w Olszynce Grochowskiej hymn 
Ekstremistka jestem, śpiewany na melodię ludową Łowiczanka 
jestem. 

Ekstremistka jestem
Danaż moja dana
Siedzę sobie w celi
Bom internowana.

Od paru dni miewam 
Nieproszonych gości, 
Którzy mnie wciąż kuszą
Mirażem wolności.

Na którą powrócić
Łatwo jest szalenie,
Wystarczy podpisać 
Jedno oświadczenie! 

17 Podaję za autorami antologii Głosy zza muru, op.cit. s.10.



87POEZJA ŚWIADECTWA

W obozie w Suwałkach, istniejącym od grudnia 1981 do końca 
marca 1982, śpiewano Hymn internowanych w Suwałkach. Była 
to jeszcze jedna wersja pieśni My Pierwsza Brygada.

Zachowały się także hymny internowanych z obozu w Strzebie-
linkach i Chełmnie.

Na naszej mapie zabrakło miejsca dla obozów w Nysie, Nowym 
Wiśniczu, Lublinie, Włodawie, Gęborzewie, Łowiczu, Krasnym-
stawie, Grodkowie, Kamiennej Górze (istniejącym od grudnia 
1981 do kwietnia 1982, mieścił się on w dawnej filii hitlerowskiego 
obozu Gross-Rosen). Pominęliśmy je świadomie. Nie zachowały 
się bowiem źródła wskazujące na istnienie „własnych” obozowych 
pieśni. Internowani, dając wyraz przeżywania wspólnego losu, 
znali i śpiewali utwory powstałe w innych obozach. 

3. Spectrum socjologiczne

Okolicznościowa poezja stanu wojennego daje obraz przeżyć 
ówczesnego społeczeństwa, reakcji na stan wojenny, ludzkich za-
chowań i postaw, daje obraz dnia codziennego.

Gdy o północy z 12 na 13 grudnia, oglądającym na drugim 
programie TV film braci Taviani, spiker ogłosił zakończenie pro-
gramu, nikt nie wiedział co się stało. Początkowo nawet słowa 
generała Jaruzelskiego, ogłaszającego w niedzielę stan wojenny,  
nie były rozumiane. Przejmująca muzyka Chopina, nadawana 
przez cały dzień sugerowała, że stało się coś złego. To był „dziwny 
stan”, jak go określił anonimowy autor.

Dziwny stan – jakby ktoś zabił ptaka

A ty w uszach masz ciągle jego śpiew

Oczy pieką, lecz nie będziesz płakał

„Bo od śmierci silniejszy jest gniew”.
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To już rok? Cały długi rok krótki!

Kiedyś wreszcie wzniósł kark, ruszył w tan

Świat wirował pijany – bez wódki

Skąd więc dzisiaj ten kac – dziwny stan.

Wyjąc przemknął radiowóz na Wilczą

Znów za ścianą ktoś Chopina gra

Nie odzywa się nikt, wszyscy milczą

Żona dzieci, telefon i ja.

W kuchni ogień już zgasł, cieknie kran

Patrzę w ekran milczący i senny.

Ale nie chcę iść spać – dziwny stan

Spiker mówi, że to stan wojenny. 

	 (niedziela, 13 XII 1981, wieczorem)

Ten utwór, napisany 13 grudnia, wieczorem jest zapisem 
pierwszych reakcji na dramat nocy grudniowej. Wielu nową sy-
tuację odczuwało tak, jak podmiot liryczny tego wiersza. Uczu-
cie to wyraża metafora „jakby ktoś zabił ptaka // a ty w uszach 
masz jego śpiew”. Jest w niej zawarta strata i żal, że minęło 
coś pięknego, wzniosłego, cennego. Ptak jest symbolem wol-
ności, już wiemy, co jest przedmiotem utraty, żalu i z trudem  
powstrzymywanych łez.

Przywołany obraz czasu radości i nadziei („kiedyś wreszcie 
wzniósł kark”, gdy „świat wirował”) trwający niestety zbyt krótko, 
tylko rok, został kontrastowo zestawiony z obecną rzeczywisto-
ścią. Ewokuje ją muzyka Chopina, złowrogi sygnał radiowozu mi-
licyjnego i cisza wyłączonego telefonu. Milczenie ludzi podkreśla 
nastrój smutku i żałoby. Wyeksponowany fakt obcości komunika-
tu spikera – „spiker mówi” zyskuje dodatkowy sens.
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Pojawiające się trzykrotnie: na początku, w środku i na końcu 
słowa „dziwny stan” tworzą ramę kompozycyjną. Aluzja staje się 
mechanizmem języka poetyckiego – „dziwny stan” to stan wojen-
ny. Autentyzm przeżycia i grozę nocy 13 grudnia oddaje wiersz 
Noc generałów („Zbudzili łoskotem butów// Kopnięciem strza-
skali drzwi”). Grudniową nocą natomiast to wiersz – komunikat. 
Dramat zdarzeń wyłania się z przekazu i zestawionych informacji: 
„wyłamują drzwi”, „wloką na mróz tysiące Polaków”, zapełnione 
więzienia”, „żrące gazy i SB-owskie pały”, „krew tryska spod gąsie-
nic”. W utworze wyeksponowano uczucie trwogi, rozpaczy, płaczu 
dzieci, przerażenia.

Odwołane zajęcia dla uczniów i studentów, brak możliwości 
skontaktowania się z najbliższymi, mieszkającymi w innych mia-
stach w związku z przerwaniem łączności telefonicznej i zakazem 
poruszania się, zwiększona liczba patroli milicyjnych, wreszcie 
– obecność czołgów na ulicach, potwierdzały bolesną rzeczywi-
stość, ogłoszoną 13 grudnia. Wiernym odzwierciedleniem nastro-
jów społecznych jest wiersz Trzynasty grudnia. Poeta precyzyjnie 
oddał atmosferę, posługując się oksymoronami:

Milczysz, zagryzasz wargi, a serce goryczą broczy

Ugiąłeś się – nieugięty, niezłomny – jesteś złamany

Próżno wyważać drzwi, rozwalać przeklęte ściany

Milczysz – i krzyk zdławiony płomieniem bije ci z oczu (...)

I tak jeszcze długo do wiosny, i tak jeszcze długo do świtu!

Wprowadzenie stanu wojennego wywołało wśród ludzi uczucia 
upokorzenia, zdeptania, złamania. Społeczeństwo, które w Sierp-
niu 80 roku poczuło po raz pierwszy swoją godność, znów zo-
stało zdegradowane do poziomu sług. Uczucie upokorzenia pogłę-
bia bezsilność i bezradność, świadomość przewagi przeciwnika. 
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Flaga biało-czerwona, jako narzędzie walki w rękach robotnika 
roku 1981, czyż mogła równać się potędze skierowanej weń lu-
fie czołgu? Decyzja generałów, bezwzględna i niespodziewana, 
odbierała także nadzieję: „Nad białą trumną Nadziei – mundu-
ry w szeregu ponurym”. Najtrudniejsze chwile przeżywali Polacy 
w wigilię i Święta Bożego Narodzenia. List Papieża Jana Pawła II 
do generała Wojciecha Jaruzelskiego i prośba, by pozwolił spę-
dzić je w nieuszczuplonym internowaniem gronie rodzinnym, nie 
odniosły skutku. Radość tych szczególnych, głęboko wpisanych 
w tradycję narodu świąt przesłonił smutek, gdy przy stole wigilij-
nym zabrakło ojca, brata, syna, matki:

„Siedzimy przy skromnych wigilijnych stołach...// Najlepszych 
z nami nie ma” – tak problem ujął anonimowy poeta w wierszu 
Wigilia 81. Spora liczba utworów, by wymienić tylko niektóre ty-
tuły: Boże Narodzeniè 81, Bóg się rodzi (A«D«1981), Kolęda 1982 
r., Wigilia w Kielcach, Zaświeciła nam gwiazda, Lulajże Jezuniu 
w tę noc grudniową, Życzenia noworoczne” eksponują motyw 
pogwałcenia pokoju, profanacji świąt i rozdzielenia rodzin. Słowa 
oskarżenia pod adresem autorów stanu wojennego zostały wypo-
wiedziane w wierszu Wesołych świąt, panie generale:

Wesołych Świąt, panie generale!

Przy ruskiej wódce i ruskim kawiorze.

Ja siedząc sama przy świątecznym stole

Wciąż nasłuchuję, bo o tej to porze

Twoi służalcy mogą drzwi wyłamać,

Mogą opłatek, jak życie znieważyć.

To dzięki Tobie jestem dzisiaj sama,

Ty dałeś rozkaz zabronić nam marzyć.
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Wiersz jest także świadectwem powszechnego uczucia niepew-
ności, trwogi i obawy o los najbliższych. Dla rodzin zabitych gór-
ników święta to czas żałoby. Nawiązuje do tego Ballada górnicza 
(„siostry twoje w żałobnych sukienkach”).

Jednak życie ma swoje prawa i dzień za dniem upływa nawet 
bez naszej woli. Zdławiony siłą opór strajkujących zakładów pra-
cy narzucił społeczeństwu postawę p r z y s t o s o w a n i a s i ę  
do n o w e j  s y t u a c j i. Wewnętrznie nadal odczuwano sprzeciw, 
a stan wojenny postrzegano jako gwałt zadany narodowi i każ-
demu z osobna. Tego, co się stało, nie można było zaakceptować.

Społeczeństwo wybiera więc mniej radykalne środki protestu. 
Jest nim wspomniany już udział w uroczystościach religijnych, 
żegnanie się słowami „Byle do wiosny!” (hasłem dość popularnym 
jest także powiedzenie „zima wasza, wiosna nasza”).

Jedną z form protestu jest bojkot środków masowego przeka-
zu, niekupowanie gazet, ostentacyjne wystawianie telewizorów 
do okien lub gromadne wychodzenie na spacer w czasie nada-
wania dziennika telewizyjnego. Do tej praktyki nawiązuje tekst  
pt. Spacer telewizyjny. W utworze wskazany jest cel akcji:

Aby było im wiadomo

że dość mamy kłamstw z ekranu

dosyć pałek krat i ZOMO,

dosyć wojennego stanu. 

Duże poparcie w społeczeństwie zyskał protest aktorów, któ-
rzy odmówili udziału w przedstawieniach i filmach realizowanych 
przez „reżimową” telewizję. Na długo zniknęli wówczas z ekranu 
ulubieńcy publiczności i uznani artyści. Ich powrót na scenę nie 
był sprawą łatwą, bojkot niektórym złamał karierę, innym przydał 



92 POEZJA ŚWIADECTWA I SPRZECIWU

popularności. Odmowa, milczenie, n i e o b e c n o ś ć były w tych 
czasach f o r m ą  w a l k i  i  z n a k i e m  n i e z g o d y na polity-
kę faktów dokonanych 13 grudnia. Uznanie dla tej akcji wyraża 
wiersz Aktorom:

Jak wspaniale jest milczeć

I swoim milczeniem

Mówić głośniej, wyraźniej

Niż to czyni krzyk

Nieobecnością znaczącą – walczyć

O odebrane słowo

Do mowy

Do czynu

Do myślenia

Postawa buntu wobec zastanej rzeczywistości, niezgody na pa-
nujące układy, gotowość do walki o prawa i ideały cechuje bo-
hatera romantycznego. Nasz narodowy charakter ukształtował 
duch powstań, Wiosny Ludów, ideał walki „O wolność naszą i wa-
szą”, występowanie w obronie szlachetnych ideałów. Świadomość 
współczesnych Polaków wykreował romantyzm ze swoim umiło-
waniem wolności, bezkompromisowości i idealizmem. Rzeczy-
wistość 1981 roku wyzwoliła w społeczeństwie polskim postawy 
romantyczne. Dialektyka narodowego losu w sposób nieoczeki-
wany zaktualizowała wzory zachowań romantycznych bohaterów. 
Mamy Wallenrodów XX wieku, organizujących zbiorowe protesty 
i prowadzących walkę samotnie, jak kolporterzy bibuły. Wobec 
bojkotu oficjalnej prasy „bibuła” była jedynym źródłem informa-
cji, jedynym źródłem prawdy. Od Sierpnia 1980 roku notuje się 
prawdziwą eksplozję wydawnictw podziemnych, tzw. drugiego 
obiegu. Stan wojenny w poważnym stopniu ograniczył ich rozwój, 
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głównie z powodu konfiskaty sprzętu poligraficznego, maszyn 
drukarskich, papieru, ale nie załamał niezależnego ruchu wydaw-
niczego. Dekret o stanie wojennym zawiesił wolność słowa, druku, 
wprowadził zakaz korzystania z urządzeń poligraficznych. Za roz-
powszechnianie wiadomości bez zezwolenia cenzury groziła kara 
od 6 miesięcy do 10 lat więzienia, za wykroczenia przewidywano 
karę do 3 miesięcy aresztu18. Wydawanie gazetek, pism, a nawet 
książek było więc związane z dużym ryzykiem. Wielu ludzi pod-
jęło jednak to wyzwanie, tak rozumiejąc swoje zadanie wobec 
okrutnego czasu i innych ludzi, spragnionych prawdy, tak prowa-
dząc swoją walkę z systemem, którego nie akceptowali. Mottem 
kolportera bibuły są słowa pomieszczone w wierszu Piosenka kol-
portera bibuły: „Na wolność to wkrótce wymienisz // Przeczytaj. 
Przepisz. Nie niszcz”. Autorzy tekstów oraz ci, którzy odbijają je 
na powielaczu, w konspiracji, mają świadomość, że ich działanie, 
jako swoisty znak czasu, przejdzie do historii:

SB sczeźnie i ZOMO zaginie

Generałów przegonią do koszar

Do historii zaś wejdzie na zawsze

Bibuła i wojenny kolportaż

Jest w tym także coś z romantycznego traktowania swojego 
działania w szczególnych momentach historii jako swego rodzaju 
misji i posłannictwa. Odbijanie ulotek na powielaczu było także 
wyrazem przekory niepokornego społeczeństwa. W takiej humo-
rystycznej konwencji problem ten jest przedstawiony w utworach 
Ballada o chłopcu, który wyrósł z butów (do procederu rozpro-
wadzania ulotek została zaangażowana cała rodzina, także babcia 

18 Dekret o stanie wojennym, Dz. U. PRL nr 29 z 14 grudnia 1981 r.
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92-letnia, której ze względu na wiek ZOMO nie zatrzymuje) oraz 
Przy powielaczu (”Przy powielaczu wesoło mija czas// Przy po-
wielaczu wpaść może każdy z nas”).

Oazą wolności, instytucją, której wiarygodność można  
było uznać i przekazywane informacje przyjąć za prawdziwe, było 
też Radio Wolna Europa (również Głos Ameryki). 

„Solidarność” siedzi i to dużo chłopa

Jeszcze nam została Wolna Europa

	 (Trzynastego grudnia roku pamiętnego)

I choć Radio Wolna Europa powstało jako element „zimnej 
wojny” (wśród członków założycieli byli C.D. Jakson, gen. Lucius 
Clay, Joseph C. Grew; wszyscy wywodzili się ze sztabu psycho-
logicznego alianckiej kwatery głównej – SHAPE`s Psychological 
Warfare Staff in World War II19) przez ponad trzydzieści lat było 
także radiem polskim. Związani z nim byli Zdzisław Najder, Je-
rzy Giedroyć – szef paryskiej „Kultury”, Marek Łatyński, Roman 
Stefanowski i inni. Przez długie lata, zwłaszcza w okresie stanu 
wojennego, wokół radia skupiała się cała rodzina, by posłuchać 
wiadomości. Było w tym zachowaniu coś z rytuału, obrzędu. Od-
szukanie stacji było nie lada wyczynem wobec powszechnej wów-
czas praktyki zagłuszania fal. Nawiązuje do tego Ballada o chłop-
cu który wyrósł z butów: „Moja mama od zmroku do brzasku// 
trzeszczy radiem antenę mnąc w dłoni...” Roli RWE w tamtym 
czasie nie sposób nie docenić.

19 Podaję za: Roman Stefanowski, Wolna Europa od kuchni, „Zdanie” 1998 nr 1-4, s. 81.  
Zob. także: Marek Łatyński, Ogród Angielski. Wspomnienia z Radia Wolna Europa, Lublin 1997 
oraz George R.Urban, Radio Free Europe and the Pursuit of Democracy, London 1997. 
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Znaczną część zachowanych utworów stanowią „głosy zza 
muru”, listy pisane z więzień, ośrodków odosobnienia do rodzi-
ny, najbliższych, przyjaciół. Antologia Anonimowa poezja stanu 
wojennego notuje List ukrywającego się działacza NSZZ „So-
lidarność” do żony, Noc generałów – zbiór poezji wojennej za-
mieszcza List do matki, List do żony, Piosenkę dla córki, Piosenkę 
dla syna, także Gryps. Wspólnym motywem tych utworów jest 
tęsknota za najbliższymi, troska o swój i ich los, ale także prze-
konanie, że walczyło się o słuszną sprawę. Liryczne wyznania:  
„Nie mam teraz czasu dla Ciebie” (Piosenka dla córki, „Czy-
tałbym Ci bajeczki na głos”, „Nie pójdziemy na spacer do lasu” 
(Piosenka dla syna) potwierdzają ludzki a zarazem jednostkowy 
wymiar dramatu internowanych. Byli to zwyczajni, prości ludzie 
siłą oderwani od swych rodzin za wierność swoim przekonaniom, 
skazani na poniewierkę i prześladowania, bo chcieli godnie żyć  
w wolnym kraju.

Ojca nigdy się nie wypieraj

Bo cierpię nie za zbrodnię żadną

Nie zgodziłem się tylko wybierać

Między mym honorem a hańbą

Słowa te, z Piosenki dla syna brzmią jak przesłanie dla następ-
nych pokoleń. Nie wszyscy Polacy zdali egzamin z wyboru pomię-
dzy honorem a hańbą. Pozytywnie, ci którzy wybrali honor, zapła-
cili za to internowaniem. O tym należy pamiętać także w czasach, 
które przed człowiekiem nie stawiają takiego wyboru. Antologia 
Głosy zza muru przynosi wiersze m.in. Sto dni, Przeliczanka opi-
sujące zwykły dzień więźnia, specyficzny więzienny ceremoniał: 
rano „klawisz zagląda czy się nie wściekłem”, potem „ogłupiający 
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spacer” i zachowania ludzi: „twarze zmęczone apatią”. Podobne 
obrazy występują w tomiku Zapomnisz...?, w wierszach: Spacer 
więźniów, Grypsy, Z całym szacunkiem, Spotkanie, Wychowaw-
cy („Starzy chłopcy znów mamy wychowawców”) oraz utworze 
Kielczanki [Maria Przybylska] Cela 513. Z okazji 8 marca kobie-
tom, opuszczonym przez swoich mężczyzn, został dedykowany 
wiersz Kobietom internowanych:

Podaję Ci różę zza krat

Różę niewoli i poniżenia

Przyjm ją i razem zmieńcie ten świat

Wyrwijcie zęby krat więzienia.

Los internowanych podzielił także przywódca Niezależnego Sa-
morządnego Związku Zawodowego „Solidarność” – Lech Wałęsa. 
W wielu tekstach została zawarta aluzja do tego faktu: „Zamknę-
li nam Lecha” (Trzynastego grudnia roku pamiętnego). Ma swe 
wezwanie Lech Wałęsa w Litanii: „Przez uwięzienie sługi Twego 
Lecha...”, w Rocie otrzymał zapewnienie: „Nie rzucim Cię Wałę-
so nasz”. Dedykowano mu Życzenia świąteczne dla Lecha Wa-
łęsy, wiersz, w którym przekazywane są słowa otuchy, poparcia 
i solidarności:

Trzymaj się Leszku. Dymy

Stoczni, kopalń hut myślą ogarnij,

My z Tobą solidarni,

Przetrwamy i zwyciężymy. 

Zachowała się też Modlitwa Lecha Wałęsy w więzieniu.
Lech Wałęsa, elektryk pracujący w Stoczni Gdańskiej, przywód-

ca ruchu związkowego, uczestnik obrad Okrągłego Stołu, laureat 
Pokojowej Nagrody Nobla, późniejszy prezydent Rzeczypospolitej 
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stał się symbolem tamtego czasu, „Solidarności”, dążeń Polaków 
do niezależności, walki z reżimem. I choć późniejsza działal-
ność polityczna naruszyła jego legendę, Lech Wałęsa pozostanie 
w świadomości społeczeństwa polskiego, zapewnił też sobie miej-
sce w historii.

W tomikach okolicznościowej poezji stanu wojennego znajduje 
swój wyraz uczucie dezaprobaty, gniewu i oburzenia dla stanowi-
ska armii polskiej, która została wykorzystana do tłumienia buntu 
społeczeństwa i strajków w zakładach pracy. W wierszach pod-
niesiono problem zdrady, hańby, sprzeniewierzenia się chlubnej 
tradycji oręża polskiego i splamienia honoru żołnierza. Na uwagę 
zasługują wiersze – apele, jak ten pt. Do żołnierza:

Żołnierzu polski, zatrzymaj swe kroki

Żołnierzu polski, opuść broń

W przeciwnym razie ogarną nas mroki

W rozpaczy pogrąży się każdy dom

Dramatyzm zdarzeń wyrażono za pomocą pytań retorycznych: 
„Komu ty służysz, synu Polski?”, „Kogo osłaniasz, wnuku górni-
ka?”, „Kiedy rodziców swych zaczniesz bronić?”

Również w wierszu Do żołnierza LWP naczelną figurą jest py-
tanie retoryczne.

Z kim się będziesz żołnierzu bił

z własnym ojcem, synem czy bratem?

Za to tylko, że chcemy żyć

Ty masz zostać sędzią i katem? 

Anonimowy poeta oskarża polskiego żołnierza o ślepe, bez-
rozumne wykonywanie rozkazów, zwrócenie się przeciwko 
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narodowi. W roku 1981, wraz z postawą Ludowego Wojska Pol-
skiego, które walnie przyczyniło się do wprowadzenia w Polsce 
stanu wojennego, upadł mit żołnierza – obrońcy. Wojsko polskie 
zostało skompromitowane.

A już najbardziej uniwersalny

jest żołnierz

z żołnierzem to można zrobić

dosłownie wszystko

tak ironicznie, a nawet z pogardą wypowiedział się Jan Po-
znański w wierszu Grupa operacyjna. Poza wewnętrznym sprze-
ciwem tych żołnierzy, którzy nie zaakceptowali wprowadzenia 
stanu wojennego, w wojsku polskim w 1981 roku nie odnotowano 
przypadku buntu, ani precedensu odmówienia udziału w akcji 
pacyfikacyjnej zakładów pracy. Dzieje oręża polskiego w okresie 
stanu wojennego zapisały niechlubną kartę. W wierszu Żołnie-
rzu!, stylizowanym na rozkaz podpisany przez generała Jaruzel-
skiego padają słowa – świadectwa: „Górnikom z kopalni Wujek: 
Cel! Pal!”(...), „Naukowcom i profesorom – pięścią w twarz!”(...) 
„Studentom na Uniwersytecie – pałą w łeb!”(...), „Ekstremistom 
z „Solidarności” – kolbą w ryj!” W jednym utworze polski żołnierz 
otrzymał przydomek żołnierz podłości ) Żołnierz podłości z tomu 
Zapomnisz...?)

Satyra stanu wojennego nie oszczędza też oddziałów ZOMO.  
Im poświęcono wiersze: Chłopaki z ZOMO, Jak trudno być zo-
mowcem, My się ZOMO nie boimy i Zomotywa. 

Ale główne ostrze oskarżenia zostało skierowane wobec genera-
ła Wojciecha Jaruzelskiego i grupy jego współpracowników. Formą 
napiętnowania było zasłużenie sobie na wierszyk.
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Niechaj więc wie pochlebców klika,

Że może trafić do wierszyka (...)

Za wszystkie świństwa razem wzięci

Pozostaniecie nam w pamięci.

	 (Pewien odważny pan generał)

I tak utworów na własny temat doczekali się Jerzy Urban, Mie-
czysław Rakowski, Czesław Kiszczak, Albin Siwak, Stefan Olszow-
ski, Mieczysław Barcikowski, Władysław Loranc. Im poświęcono 
szopkę Gniazdo wronie, Sejm WRONy, Sejm się bawi. Wytknięto 
także tych, którzy udzielili poparcia akcji Jaruzelskiego. Bohate-
rami anonimowej satyry stali się minister Krasiński, poseł Janusz 
Przymanowski, Wojciech Żukrowski, Jan Dobraczyński, aktor Ja-
nusz Kłosiński i spikerzy telewizji Irena Falska, Tadeusz Woźniak, 
Marek Tumanowicz, Witold Stefanowicz. Najbardziej znienawi-
dzonym dedykowano epitafia:

Stąd można wykopać Siwaka Albina

Brakujące ogniwo teorii Darwina

Znaczną grupę tekstów stanowią utwory dedykowane Wojcie-
chowi Jaruzelskiemu. Jego naród uznał za sprawcę wszelkiego zła, 
swoich upokorzeń, cierpień, prześladowań, osamotnienia, oddzie-
lenia od najbliższych. Jego nazwał „pachołkiem moskiewskim, 
„ślepcem”, „jaszczurem”, „ślepowronem”, „Judaszem”, „Pinoche-
tem”, „synem Stalina”:

Ty sługo kremlowy, lokaju sowiecki

Ty zbóju wojskowy, pomiocie radziecki,

Ty mówco obłąkany, nadęty bufonie –

Za naród sprzedany, piekło cię pochłonie.

	 (Maciej Zembaty, Bluzg)
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Pytanie retoryczne: „Dokąd nas ślepcze prowadzisz...?, zadane 
w wierszu Ślepiec pozwala rozpatrywać prowadzoną przez gene-
rała politykę w kategoriach dziejowej pomyłki i strasznego błędu. 
Nie bez znaczenia jest poszukiwanie analogii do kart narodowej 
historii i przywołanie obrazu kibitek wiozących Polaków na Sy-
bir oraz transportu polskich oficerów podczas II wojny światowej 
do Katynia. Główny zarzut postawiony generałowi dotyczył wy-
wołania wojny z własnym narodem i skierowania na bezbronnych, 
czołgów. Na generała Jaruzelskiego spada też odpowiedzialność 
za śmierć górników, sprofanowanie munduru polskiego żołnierza. 
Jego oskarża się o zdeptanie ideałów i marzeń o godnym życiu. 
List otwarty przynosi kolejne zarzuty: „Zhańbiłeś honor, sztan-
dar, godło”, „Zdradziłeś robotniczą klasę”. Ironiczne podzięko-
wania dla generała przynosi wiersz Do generała, znany też pt.: 
Naród dziękuje Ci generale:

Za połamane pałką kości

Za koszmar walki brata z bratem

Za nienawiści siew i złości

Za to, że żołnierz stał się katem

Za znów zdławiony świt wolności

Pomnik swych zasług wzniosłeś trwale

Naród dziękuje ci, generale.

W większości tekstów pojawia się motyw zdrady.

Gdzie twa ojczyzna, zapyta cię człowiek

Bo ta nad Wisłą ciebie się wyrzeka (...)

Twój dom jest w Moskwie albo za Uralem

	 (Do generała)
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Jaruzelskiego porównuje się więc do Judasza, który za zdradę 
otrzymał zapłatę w srebrnikach – wiersz Bożych Narodzin zbez-
cześciłeś święto. We wszystkich utworach, których bohaterem jest 
Wojciech Jaruzelski, dominuje przekonanie, że za swój czyn zo-
stanie pociągnięty do odpowiedzialności i stanie przed trybuna-
łem. Ta wiara, wypływająca niejednokrotnie z ludowej mądrości, 
potwierdzonej także przez literaturę romantyczną (nie ma winy 
bez kary) pozwalała przetrwać, dodawała sił, stwarzała nadzieję.

Większość utworów kończy się więc optymistycznie:

Przejdzie sroga zima, przyjdzie ciepła wiosna

Powstanie znów Polska – wolna i radosna

	 (Jaruzelka)

Topos wiosny w polskiej kulturze i literaturze ma szczególny 
sens. Jako symbol odrodzenia, powstania, zerwania z mrocz-
ną, „zimową” przeszłością ewokuje sny o wielkiej, wolnej Polsce. 
Spopularyzowany przez Żeromskiego, w roku 1981 ponownie się 
zaktualizował.

Przeświadczenie o dziejowej sprawiedliwości jest głęboko zako-
rzenione w świadomości Polaków. Na nim opiera się kodeks mo-
ralny społeczeństwa polskiego, szczególnie wrażliwego na dziejącą 
się krzywdę, toteż w wierszach przewiduje się niechlubny koniec 
dla autora stanu wojennego:

Wkrótce generale sczeźnie twoje imię

Polska nie zginęła i nigdy nie zginie

Rzeczywistość okazała się jednak inna od tej przewidywanej 
w utworach literackich. Od wydarzeń tamtej nocy grudniowej 



upłynęły czterdzieści cztery lata. Do dziś wprawdzie stan wojenny 
potępiono, także w ustawie sejmowej, ale mimo trwających proce-
sów wyroki nie zapadły. 

Upływający czas zaciera kontury wydarzeń, rozmywa granice 
odpowiedzialności, pogrąża w mroku niepamięci spory i polemi-
ki, zagłusza wyrzuty sumienia, ucisza ból, a przecież „pamięć jest 
najskuteczniejszą bronią” – jak stwierdzili autorzy antologii Za-
pomnisz...? we wstępie.

Literatura polska zawsze była zbiorową pamięcią narodu. Taką 
funkcję pełnią też tomiki poezji stanu wojennego. Nakazują nie 
zapominać!

Zapomnisz czym był dla ciebie

Okres 16 – tu miesięcy

Zapomnisz, żeś był odważny, 

Żeś słuchał głosu sumienia.

Zapomnisz pragnienia wolności,

Godności ludzkiej,

Poczucia jedności z sąsiadem.

Zapomnisz, że Polska

Miała pozostać Twoim krajem.

Zapomnisz 

kim był

co czynił

co chciał

Tobie i innym podarować

Gdański elektryk

Lech Wałęsa

ZAPOMNISZ...?

	 (4.II. 1982) 



POEZJA JAKO 
TEKST KULTURY

Solidarni nasz jest ten dzień

A jutro jest nieznane

Lecz żyjmy tak, jak gdyby nasz był wiek

Pod wolny kraj spokojnie kładź fundament

A jeśli ktoś nasz polski dom zapali

To każdy z nas gotowy musi być

Bo lepiej byśmy stojąc umierali

Niż mamy klęcząc na kolanach żyć

Solidarni, nasz jest ten dzień,

Połączmy się, bo jeden jest nasz cel!

(Jerzy Narbutt, Solidarność)
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Każda twórczość literacka tworzy kulturę, a więc zasób dorob-
ku materialnego i duchowego danej społeczności, czy szerzej ludz-
kości, wypracowany na przestrzeni lat i stuleci. Zostaje wpisana 
w doświadczenia i całokształt życia duchowego, wiąże się z okre-
ślonym światopoglądem, prawami społecznymi, moralnymi, fi-
lozoficznymi. Efekt tej uprawy (cultura w jęz. łacińskim znaczy 
uprawa) staje się wspólnym dziedzictwem kulturowym wielu 
pokoleń i narodów. Kultura literacka dodatkowo wypracowuje 
konwencje, style, kierunki, będące podstawą wyróżniania cech 
piśmiennictwa z całości zjawisk. Lektura tomików stanu wojen-
nego dowodzi tego szczególnego związku z miejscem, w którym 
powstały i dorobkiem kulturowym narodu, który go wypracował. 
To kultura kraju nad Wisłą stworzyła te niepowtarzalne zapiski.

Ważnym elementem kultury jest tradycja literacka. W Słowni-
ku terminów literackich znajdujemy taką jej definicję: [Jest to 
– przyp. A.S.] –„całokształt doświadczeń literackich przeszłości 
stanowiących w danym czasie i środowisku społecznym układ 
odniesienia dla inicjatyw pisarskich i zarazem decydujących 
o upodobaniach i oczekiwaniach publiczności literackiej. Sumu-
je, porządkuje i hierarchizuje owe doświadczenia, czyniąc z nich 
składnik określonej współczesności literatury: okresu literackiego, 
prądu, twórczości grupy literackiej, szkoły literackiej czy poszcze-
gólnych pisarzy. W jej obręb wchodzą zarówno literackie doko-
nania przeszłości (utwory) będące wzorami rozwiązań artystycz-
no-ideowych, jak i mniej lub bardziej usystematyzowane zespoły 
norm literackich, stanowiących dziedzinę możliwości dla dalszych 
dokonań. (...) Tradycja efektywnie funkcjonuje poprzez konwencje 
literackie. Tradycja literacka przedstawia się jako zbiór konwencji, 
wobec których dzieła współczesne powinny się określić, jeśli mają 
być właściwie zrozumiane i ocenione”1. 

1 Michał Głowiński, Teresa Kostkiewiczowa, Aleksandra Okopień-Sławińska, Janusz Sławiński, 
Słownik terminów literackich, Wrocław-Warszawa-Kraków 1998 [wyd. III], s. 585. Zob także: 
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O przynależności do danej tradycji literackiej świadczą m.in. 
rodzaje, gatunki literackie, systemy wersyfikacyjne oraz konwen-
cje literackie. Tradycja literacka może być w utworach wykorzy-
stywana pozytywnie jako próba nawiązania lub negatywnie, gdy 
jest kwestionowana w imię postulatu oryginalności i nowatorstwa. 
Ciekawe uwagi wniósł do zagadnienia Gustaw Ostasz2. Odróżnia 
on termin „dziedzictwo” ewokujący jego zdaniem bierny stosunek 
do przeszłości, którą otrzymujemy jakby „w spadku” po wcześniej-
szych pokoleniach, od tradycji, jako aktywnego elementu kultury. 
Łacińskie słowo traditio znaczy przekazywanie, wręczanie, na-
uczanie, podawanie. Badacz zwraca uwagę, że traditio pochodzi 
od czasownika tradere, a to oznacza wręczać, podawać, uczyć, 
również zdradzać. „Ostatnie znaczenie słowa tradere – zdra-
dzać – jak gdyby podpowiada – pisze autor – iż zazwyczaj nie ma 
możliwości idealnego przekazu, na zasadzie „kalki”, bo w trakcie 
„podawania”, „uczenia” następuje zjawisko interpretacji, do pew-
nego stopnia tożsame z niezamierzonym, częściowym choćby 
zdradzaniem. Również takie znaczenie czasownika tradere wiąże 
się z rozumieniem tradycji, choć na pierwszy rzut oka trudno się  
na to zgodzić”3.

Tradycja jawi się nam jako aktywny element historii. Tylko 
twórcze nawiązania i aktualizacje stanowią o tym, że tradycja żyje 
i jest ciągle obecna w kulturze. 

W Polsce, w okresie od Sierpnia 80, a także w czasie trwa-
nia stanu wojennego i później, nastąpił zwrot w stronę kultury 
obywatelskiej wypracowanej w okresie romantyzmu i doby mię-
dzypowstaniowej. Obserwuje się odrodzenie romantycznych po-
staw emocjonalnych, sposobów ekspresji polskiego patriotyzmu, 

Jerzy Szacki, Tradycja. Przegląd problematyki, Warszawa 1971.
2 Gustaw Ostasz, W cieniu „Herostratesa”. O tradycjach romantyzmu w poezji polskiej lat 1914-
1939, Rzeszów 1993.
3 Ibid., s. 9.
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poczucia więzi i wspólnoty wśród robotników. Kultura tego czasu 
ma cechy wskazujące na rodowód romantyczny, charakteryzuje  
ją pieśniowość, obrzędowość i emblematyczność. Zwraca na to 
uwagę Maria Janion, pisząc:

„Według znanej typologii kultur romantyzm należy do tych po-
staw w sztuce, które w życiu każą naśladować literaturę. (...) Te-
atralizacja życia, zachowanie się w życiu jak na scenie, wyznaczają 
styl kultury romantycznej. Malarskość, teatralność, deklamacyj-
ność romantyzmu uprzywilejowały efektowny gest. (...) Owo ste-
rowanie przez tradycję literacką, naśladowanie ustalonych przez 
poezję hierarchii wartości i wzorów, postulat wierności wobec ide-
ałów nakreślonych przez Wieszczów to cecha kultury inspirowanej 
przez romantyzm, a wpisać w nią można dzieje polskich ruchów 
niepodległościowych aż po powstanie warszawskie.

Z tego punktu widzenia przyjrzeć się wypada Stoczni Gdańskiej 
w sierpniu 1980 roku i promieniowaniom wytworzonego przez nią 
stylu zachowań. Powstał tutaj osobliwy mikroklimat poetycki, 
gdyż Stocznia stała się symbolicznym miejscem wyodrębnionym, 
Redutą, która w spontaniczny sposób ponowiła romantyczny wzór 
kultury polskiej. Wolno dopatrywać się w tym zjawisku świadec-
twa akcesu społeczności robotniczej do utrwalonych form mitu 
ogólnonarodowego. Zarazem jednak przejawiały się w nim posta-
wy i nastroje charakterystyczne dla kultury ludowej”.4

Okolicznościowa poezja stanu wojennego ewokuje trady-
cje romantyczne, niepodległościowe powstań narodowych,  
I i II wojny światowej, zwłaszcza pieśni żołnierskiej, jej podło-
żem jest także kultura ludowa, co pozwoli nam rozpatrywać  
ją jako tekst folkloru w dalszej części pracy.

4 Maria Janion, Słowo i symbol w miesiącach przełomu, op. cit., s. 17-18.
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1. Tradycja romantyczna

Drwią, że romantycznym się okrywam płaszczem...

	 (Kazimierz J. Węgrzyn, Drwią...)

Z bogatej symboliki romantycznej najpopularniejsze są obrazy 
martyrologii i wizje mesjanistyczne (najpełniej jednak wyarty-
kułowane w poezji „wysokiego obiegu” – Jastrun, Rymkiewicz). 
Metafora umierającej na krzyżu Polski jest obecna w kilku wier-
szach np.:

Pod tym krzyżem, gdzie rozdarta

Umierała w nocy Polska 

	 (Pod tym krzyżem) 

Krzyż, stosowany w starożytności począwszy od Scytów, Asy-
ryjczyków, Persów, Kartagińczyków, a po I wojnie punickiej także 
przez Rzymian jako narzędzie kary śmierci, dodajmy: hańbią-
cej śmierci (dlatego nie karano nim Rzymian) stał się symbolem 
chrześcijaństwa i śmierci Chrystusa. Porównanie Polski do śmier-
ci Chrystusa na krzyżu w wierszach stanu wojennego uświada-
mia ów hańbiący sens. Polska ginie wskutek niehonorowej decyzji 
generałów, w wyniku bratobójczej walki. Na tym polegał tragizm 
Polaków pokolenia stanu wojennego. W utworach tego czasu licz-
ne są odwołania do symbolu krzyża. W wierszach Nasz krzyż, 
Do ucznia 84 Polska uosabia znak krzyża:

Ty biedny Chryste w cierniowej koronie

Weźże krzyż Polski w skrwawione dłonie
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oraz

gdyby krzyż miał ramię tylko jedno

ten wysoki pion naszych przeznaczeń

którym Polska wstępuje do nieba

lecz pozioma belka nas przytłacza

i ze wstrętem co dzień nieść ją trzeba

Z symboliki krzyża, przecięcia linii wertykalnej oznaczającej 
duchowe przymioty i horyzontalnej uświadamiającej „ziemskie”, 
codzienne sprawy autor wysnuł wniosek dotyczący losu polskiego. 
W retoryce romantycznej bardzo często pojawiają się toposy pro-
weniencji biblijnej. Popularny jest motyw Golgoty. Oznacza ona 
miejsce stracenia marzeń Polaków:

Spod II Bramy po szyby górnicze

Drogi krzyżują się w Golgotę marzeń 

Druga Brama stała się symbolem zrywu stoczniowców („Tu Druga 
Brama, Druga Brama! Czy bramy w kraju mnie słyszycie” – głosił 
wiersz Sierpnia 80), to ich marzenia o wolności i godnym życiu 
przekreślił stan wojenny. Topos ukrzyżowania, rozszerzony o sym-
bolikę narodową („orzeł ukrzyżowany”), w połączeniu z motywa-
mi II wojny światowej (cela i postać Maksymiliana Kolbego) po-
zwolił anonimowemu autorowi wiersza Nocne stukanie w opisie 
aktualnej sytuacji po 13 grudnia 1981 roku uzyskać większą wia-
rygodność i siłę ekspresji, a los Polaków włączyć w długą tradycję 
narodowej martyrologii.

Nic się nie zmieniło

krew poszła pod śnieg
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łatwiej nawet niż krew ojców

pod zielone sukno Jałty

wieczorem 

nie mogę wyjść z domu

wypędzony z Polski i historii

nawet nie wiem czy wolność

jest jeszcze moją ojczyzną

stukają

jeszcze nie po mnie

stukają drewniaki Kolbego

idzie z celi do celi

odmawia różaniec nazwisk

orzeł ukrzyżowany na czapkach

odwraca głowę 

Mesjanizm, ideologia przypisująca narodowi polskiemu misję 
„zbawienia ludzkości” i wyznaczająca mu rolę „Mesjasza narodów” 
cierpiącego niewinnie dla odkupienia świata, do której odwołu-
je się Adam Mickiewicz w Dziadach, Księgach narodu polskiego 
i pielgrzymstwa polskiego, Prelekcjach paryskich i Juliusz Sło-
wacki w Anhellim oraz pismach genezyjskich doczekał się w latach 
80. nieoczekiwanej aktualizacji, a nawet symptomów spełnienia. 
Przemiany, jakie dokonały się w Polsce powstałej z gruzów nocy 
grudniowej, doprowadziły do obalenia systemu totalitarnego i wy-
zwolenia narodów słowiańskich, także Rosji Radzieckiej, będącej 
bastionem komunizmu. Ale motyw „zmartwychwstania” nie jest 
tak licznie wykorzystywany, jak można było przypuszczać. Pojawia 
się w Modlitwie Strzebielińskiej: 

Niech zmartwychwstanie Rzeczpospolita

Włócznią przebita
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Zwraca uwagę dość wyrazista analogia do konającego Chry-
stusa, któremu przebito włócznią bok. Topos „zmartwych-
wstania” w liryce stanu wojennego został zastąpiony biblijną,  
ale obecną także w romantyzmie, symboliką ziarna, które obumie-
ra, by na wiosnę wydać plon. 

Dziś w podziemiu jesteś skryta

jak rzucone w glebę ziarno,

lecz z nadzieją cię powitam

bo twe imię Solidarność

	 (Dziś w podziemiu)

W wierszu tym, podobnie jak w Dziadach cz. III (bajka Żegoty 
o diable, opowiadana w celi więziennej) metaforyka ziarna jest 
połączona z kwestią narodową.

Problem walki narodowowyzwoleńczej w polskiej tradycji li-
terackiej wyjątkowo ściśle powiązany jest z motywem wiosny. 
Ta pora roku oznacza odrodzenie i aktywizację wszystkich sił 
natury. Opozycja zima: wiosna nawiązuje do symboliki śmierci 
i powtórnych narodzin, także w życiu narodowym. Topos wiosny 
występujący w poezji romantycznej („O wiosno! Kto cię widział 
wówczas w naszym kraju” – Pan Tadeusz, ks. XI) wykorzystywali 
również poeci i pisarze innych epok: Wyspiański, Żeromski, Słoń-
ski. Zbigniew Kloch problem ten w odniesieniu do poezji pierwszej 
wojny światowej tak ujął: „W literaturze wojennej posługują się 
tymi motywami [pór roku – przyp. A.S.] zarówno poeci związani 
z tradycją młodoposką, jak też ci, którzy nawiązują do tradycji ro-
mantycznej. (...) Metaforyka wiosenna jest eksponowana najczę-
ściej w tekstach tak lub inaczej mówiących o narodowej niepod-
ległości, mówiąc zaś o jesieni komunikuje się zarazem o śmierci, 
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rozpaczy, tragediach, jakie towarzyszą wojnie”5. Podobnie jest 
w poezji stanu wojennego. Zimowej tragedii ogłoszenia stanu wo-
jennego przeciwstawiona jest nadzieja jego odwołania. Symbolika 
wiosny jest obecna nie tylko w poezji, ale również w języku po-
tocznym (popularne pozdrowienia), hasłach na murze. Jest wy-
razem nastrojów społecznych i źródłem optymizmu, o czym była  
już mowa w poprzednim podrozdziale. U podstaw tego opty-
mizmu leży przekonanie, że tak jak po nocy przychodzi dzień, 
a po zimie – wiosna, gdyż takie jest prawo natury, tak i czas znie-
wolenia nie może wiecznie trwać. Wierzono, że wolność nastanie, 
bo jest naturalnym przywilejem człowieka. 

Przejdzie sroga zima, przyjdzie ciepła wiosna

Powstanie znów Polska – wolna i radosna.

Przy okazji warto zwrócić uwagę, że w liryce stanu wojennego 
nie występuje nurt tyrtejski, tak charakterystyczny dla roman-
tycznej tradycji literackiej. Nie ma w tych wierszach wezwania 
do walki, apelu do s i ł o w e g o  r o z w i ą z a n i a  k o n f l i k t u 
czy rewolucyjnego wystąpienia. Jest natomiast wiara w sprawie-
dliwość dziejową i własną niezłomność. 

Nie zwyciężą nas

Minie WRONy czas

I powróci Orzeł znów

	 (Z Olszynki Grochowskiej) 

Idea „Solidarności” urasta do rangi sacrum, szlachetnej spra-
wy, której trzeba godnie bronić. Źródłem siły jest przekonanie, 

5 Zbigniew Kloch, Poezja pierwszej wojny, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk, 1986, s. 56. 
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iż zmiany są nieuniknione, wynikają z socjologicznego prawa roz-
woju społeczeństw i prawa etyki chrześcijańskiej, że dobro zwycięży. 

Idzie Solidarność ulicami

Robotnicy, chłopi, polski lud.

Nie zatrzymasz gazem i pałkami,

Nie zatrzymasz marszu – próżny trud!

Wciąż ZOMO szaleje, w więzieniach już tłok

Sb– cja działaczy katuje.

Lecz oto nadchodzą, już słychać ich śpiew,

A pieśń ta nam wolność zwiastuje.

Takie stanowisko ma także rodowód romantyczny. W wier-
szu tym pobrzmiewają nuty Mickiewiczowskiej Ody do młodości 
i słów „Witaj jutrzenko swobody // zbawienia za tobą słońce”. Sym-
bolika przyrodniczo– kosmiczna tego wiersza tworzy kod meta-
foryczny, oparty na opozycjach: nocy – dnia, ciemności – zorzy. 
Posługuje się nim cała polska literatura niepodległościowa. Ten 
punkt widzenia pozwala rozpatrywać ciemiężców i uciemiężonych 
– o czym już wspominano w innym miejscu – w kategorii kata 
i ofiary6. Marzenia o wolności zanoszone są przed niebieski tron 
i układają się w strofy błagalnej modlitwy, jak w wierszu Zwycięży 
orzeł biały:

Więc wznieś się orle biały

Ty, Boże spraw dziś cud

zwycięstwa polskiej sprawy

doczeka polski lud. 

6 Dobrochna Dabert pisze o bohaterach i zdrajcach. Zob. Dobrochna Dabert, Zbuntowane wier-
sze. O języku poezji stanu wojennego, Poznań 1998, s. 44-46.
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Prośba o „cud” nie oznacza bierności i poddania się, wynika ra-
czej z postawy modlitewnej i powierzenia ważnej sprawy wyższej 
instancji oraz przekonania o pomyślnym biegu historii. Z frag-
mentem tego wiersza koresponduje utwór Kazimierza J. Węgrzyna 
Błazeńska czapka:

Nikt nie przyjdzie i cudu nie sprawi

w naszej krwi grają Rogi Złote

trzeba tylko je w żyłach napiętych

zbudzić wiarą i dzwoniącym młotem

Idea „złotego rogu” („Pójdziem, gdy zabrzmi złoty róg”) zrywu, 
powstania, gdy nadejdzie właściwy czas dowodzi, że w poezji sta-
nu wojennego motyw tyrtejski uległ modyfikacji. Jest raczej o d 
w o ł a n i e m  d o  t r a d y c j i  w a l k i, niż wezwaniem bezpo-
średnim. Poeta anonimowy uznaje realia rzeczywistości, odrzuca 
walkę, może dlatego, że byłaby bratobójcza. Zwycięża pacyfizm 
i demokratyczne sposoby rozwiązywania konfliktów:

O prawa swe walczymy

Niedługo zwyciężymy

W wyborach, w wyborach 

	 (Kolęda internowanych w Głogowie)

Jedynie w nurcie plebejskim poezji stanu wojennego pojawiają 
się radykalniejsze głosy i groźby:

Przegonimy WRONę

osądzimy kata

nie doczeka junta

najbliższego lata 
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łagodzone jednak takimi stwierdzeniami:

Nie byliśmy mściwi

Szliśmy na ustępstwa

Nie chcieliśmy władzy

lecz tylko partnerstwa

co pozwala przypuszczać, że akcenty te wynikają z poczucia 
sprawiedliwości, nie zemsty i służą wzmocnieniu ducha oporu 
oraz poczucia wzajemnej solidarności. Jest to też forma zapew-
nień i wyjaśnień udzielanych jako odpowiedź na zarzuty płynące 
z oficjalnych publikatorów. W tym dialogu niewinnie oskarżane-
go z oskarżycielem łatwo dostrzec ślady języka potocznego. Słowa 
„nie chcieliśmy władzy” kojarzą się z wielokrotnymi wypowiedzia-
mi Lecha Wałęsy, którego pomawiano, że „chce wadzy”. 

Romantyzm szczególną rolę przypisywał poezji i poecie. Ro-
mantyczny poeta przyjmuje postawę krytyka zastanej rzeczywi-
stości. Michał Głowiński napisał, że „polska literatura romantycz-
na dawała nie tyle punkty oparcia dla tej krytyki, ile proponowała 
od razu jej gotowy model. Ze względu na swoje rozumienie roli 
poety uprawomocniała niejako «mieszanie się» pisarza w tok dzie-
jów jako tego, który ma prawo i obowiązek wyrażania swego sta-
nowiska względem nich”7. Poeta stanu wojennego jest, podobnie 
jak Mickiewicz, Słowacki, Tuwim «sędzią współczesności». Jest 
to poeta nonkonformista8. Romantycznej proweniencji jest też 
wiara w moc słowa, działanie poprzez słowo. Rozwój twórczości 
literackiej po 13 grudnia 1981 roku był wyrazem ekspresji, u źró-
deł której tkwiła negacja rzeczywistości. Poezja przyjęła funkcję 

7 Michał Głowiński, Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka, Warszawa 1962, s. 156.
8 Ibid., s. 158.
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zbiorowej terapii. Opisanie zła wiązało się z jego rozpoznaniem 
i „oswojeniem”. Inspiracje romantyczne obecne w omawianej po-
ezji wskazują, że jest to tradycja narodowa, własna, utrwalona 
przez wieki i rozszerzona o doświadczenia współczesne polskich 
robotników. Inny biegun tradycji tej stanowią pieśni narodowe.

2. Kontrafaktury

Tą oto pieśnią o wolność wołamy

	 (Obóz polityczny w Chełmie założyli)

Kontrafaktura jest zjawiskiem często spotykanym na gruncie 
kultury werbalno-melicznej. Znana była już w okresie reformacji, 
kiedy to odnotowano praktykę zamiany tekstu świeckiego na reli-
gijny. Łacińskie contrafactum pochodzi od contrafacere i dosłow-
nie znaczy – podrabiać.

Kontrafaktura to nowy tekst, napisany do znanej melodii. Je-
rzy Ziomek podaje taką definicję tego terminu. „Jest to użycie 
istniejącej już melodii do nowo ułożonego tekstu, melodii za-
zwyczaj o przeznaczeniu wokalnym, wykonywanej na tyle czę-
sto z tekstem starym, że między muzyką a słowem zawiązał się 
stosunek trwałej przynależności, dostatecznie silnej, by zastą-
pienie jednego tekstu słownego drugim było odczuwane jako 
naruszenie pewnej wspólnoty strukturalnej”9. W okresie sta-
nu wojennego powstało mnóstwo „przeróbek” i nowych wersji 
tekstów, nawiązujących do aktualnej sytuacji. Zbiorowy śpiew  
był wyrazem buntu i manifestacją, że mimo okowów nie złama-
no ducha narodu. Wydobywający się zza krat głos był wołaniem 

9 Jerzy Ziomek, Kontrafaktura [w:] Prace ostatnie, Warszawa 1994, s. 265.
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o wolność. Poczucie wspólnoty, zbiorowego losu układał ton pie-
śni internowanych w jeden akord: „tą pieśnią o wolność wołamy”. 
Pieśń, piosneczka w polskiej narodowej kulturze ma długą trady-
cję. W okresie zaborów, powstań zaświadczała o patriotyzmie. Jej 
rolę tak określił Stanisław Tarnowski: „Nigdy ona tak nie kwitła, 
nigdy nie powstała tak licznie i często, nigdy nie była też tak lu-
bianą, tak skwapliwie chwytaną, śpiewaną i słuchaną z takim 
upodobaniem jak w latach między 1831 a 1846. Biedna piosneczka, 
najmniejszy z małych rodzajów poezji, ona przecież spełniała nie-
mały obowiązek patriotyczny i niemały użytek miłosierny. Miała 
słowo na każde z najbliższych uczuć, na to, co było przedmiotem 
wszystkich myśli i rozmów, a nieraz ona jedna była tym słowem. 
Broszur, dzienników nie było, z emigracji książki, poważna po-
ezja dostawały się rzadko i z trudnością, cóż było robić, chwyta-
no się piosneczki, ona zastępowała broszury, artykuły polityczne  
lub historyczne o ostatnich wypadkach, nieraz i wspólną lektu-
rę”10. Z kolei Maria Janion fenomen pieśni w kulturze omawia-
nego okresu tak charakteryzuje: „Popularność pieśni w kulturze 
politycznej czasów strajku wyrasta z tych samych korzeni, co ana-
logiczne zjawiska okresu międzypowstaniowego, ale jest czymś 
treściowo i funkcjonalnie odmiennym. Łączy cechy popularnego 
obiegu literatury „wysokiej” oraz spontanicznej twórczości regu-
lowanej zarówno wzorami tradycji, jak normami kultury środo-
wiska ludowego. W twórczości tej dokonuje się swoisty proces 
ujednolicenia różnych inspiracji na poziomie umożliwiającym 
powszechną zrozumiałość, emocjonalną bliskość i praktyczną 
użyteczność tekstu”11.

W okresie stanu wojennego odżyła retoryka pieśni narodowych, 
żołnierskich okresu pierwszej i drugiej wojny światowej, religij-
nych, ludowych, ale także popularnych w latach 70. XX wieku 

10 cyt. za: Maria Janion, Słowo i symbol..., op. cit. , s. 20-21.
11 Ibid., s. 22.
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przebojów muzyki pop. Znana melodia posłużyła jako wzorzec 
meliczny, utrwalony w pamięci historyczny tekst stawał się źró-
dłem inspiracji. Najczęściej w kontrafakturach wykorzystywano 
incipit. Poecie, bywało że mało wprawnemu, czasami autorowi 
„jednego wiersza”, w ten sposób łatwiej było skonstruować swoją 
wypowiedź liryczną. Realia grudnia 1981 zostały wpisane w kon-
tekst historyczny walk o wolność, podejmowanych przez Polaków 
od czasu zaborów. Doświadczenia lat 80. XX wieku zapewniły 
ciągłość tradycji „między dawnymi a młodszymi laty”. Jednym 
z ciekawszych zjawisk kultury Sierpnia 80 i Grudnia 81 było włą-
czenie fragmentu dramatu mistycznego Juliusza Słowackiego 
Ksiądz Marek, znanego pt. Pieśń konfederatów barskich do ka-
nonu tekstów strajkowych. W okresie stanu wojennego powstała 
kontrafaktura tej pieśni – Modlitwa Strzebielińska. Obok podaję 
tekst oryginalny.

O Boże wielki, Panie nasz jedyny	

Zmieć niewolnictwo z serca Europy

Polska Cię woła, narodów sumienie

W Tobie zbawienie.

Matko Maryjo do Ciebie wołamy

My z cel więziennych duchem niepodlegli

Królowo Polski, bądź nam tarczą męstwa

Wiedź do zwycięstwa.

Nigdy z królami nie będziem w aliansach

Nigdy przed mocą nie ugniemy szyi

Bo u Chrystusa my na ordynansach

Słudzy Maryi.
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Więc choć się spęka świat i zadrży słońce

Chociaż się chmury i morza nasrożą

Choćby na smokach wojska latające –

Nas nie zatrwożą.

W kontrafakturze został wykorzystany ten sam wzorzec me-
tryczny – regularny jedenastozgłoskowiec; czwarty wers krótszy 
– 5 zgłoskowiec czyli tzw. strofa saficka.

Utwór Słowackiego jest pieśnią o wierności Bogu, który jest 
dla narodu źródłem siły i nadziei. Modlitwa Strzebielińska wy-
chodzi poza ten kontekst. Na plan pierwszy wysuwają się akcenty 
patriotyczne: „Precz z Targowicą i jarzmem Moskali” oraz gło-
sy domagające się suwerenności: „Nic o nas bez nas, taka nasza 
wola”. Powtórzone zostały hasła demokratów dziewiętnastowiecz-
nych: „Za wolność naszą i waszą”, „Wolni z wolnymi w duchowej 
jedności. Równi z równymi bratać się pragniemy”. W apostrofach 
do Boga poeta domaga się sprawiedliwości na świecie. Melodia 
do Konfederatów barskich powstała w latach 70. XX wieku i po-
chodzi z inscenizacji dramatu na jednej ze scen warszawskich. 
W przypadku tej kontrafaktury powinowactwo przez melodię jest 
przykładem zapożyczenia nawiązującego12.

W okresie stanu wojennego nieoczekiwaną popularność zdo-
była także pieśń Feliksa „Nie dbam jaka spadnie kara” z III cz. 
Dziadów (akt I, sc. 1) Adama Mickiewicza. Pieśń tę śpiewali po-
wstańcy podczas zrywu w 1863 roku. Kartka z odręcznie przepi-
sanym tekstem utworu wraz z powstańczym emblematem była 
przechowywana jako najdroższa pamiątka przez uczestnika walk 
styczniowych Antoniego Medyckiego13. Z czasem pieśń ta weszła 

12 Terminologia Jerzego Ziomka, op. cit., s. 276.
13 Zob. Dora B. Kacnelson, Z dziejów polskiej pieśni powstańczej XIX wieku. Folklor powstania 
styczniowego, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1974, s. 15.
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do śpiewników patriotycznych i robotniczych wraz z zapisem nu-
towym. W latach 80. XX w. powstała kontrafaktura, wykazująca 
przez wspólny motyw uwięzienia, przygotowania narzędzi zbrodni 
i samej zemsty, związek z oryginałem. Inspirujący wpływ pierwo-
wzoru jest tak silny, że można mówić nawet o pewnym stopniu 
identyfikacji kontrafaktury z wierszem Mickiewicza.

Nie dbam jaka spadnie kara

Areszt, obóz czy więzienie.

Zawsze będę zaszczycony,

Pracować mogąc dla WRONy.	

W Białołęce siedząc w celi

Wyrwę z pryczy drut skręcony.		

Może kiedyś z tego drutu

Zrobi się potrzask dla WRONy?

Kiedy wreszcie mnie wypuszczą,	

Pójdę w pole chronić plony.		

Będę służył rolnikowi			 

Jako żywy strach na WRONy.		

Za to ześlą nas pod Olkusz,

Lecz nie będę tym zmartwiony.

Ołów cennym jest surowcem –

Zrobię z niego śrut na WRONy.

Jak oślepnę tam pod ziemią,

Mam już zawód wyuczony.

Wnet wyuczę się wyplatać

Z wikliny klatki na WRONy.
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Zgwałcę żonę komendanta

Gdy ją zdybię bez ochrony.

Może owoc tego związku

Zapoluje też na WRONy. 

Nie dbam jaka spadnie kara 

Mina , Sybir czy kajdany.

Zawsze ja wierny poddany

Pracować będę dla cara.

W minach kruszec kując młotem,

Pomyślę: ta mina szara

To żelazo – z niego potem

Zrobi ktoś topór dla cara.

Gdy będą na zaludnieniu,

Pojmę córeczkę Tatara;

Może w moim pokoleniu

Zrodzi się Palen dla cara.

Gdy w kolonijach osiędę,

Ogród zorzę, grzędy skopię,

A na nich co rok siać będę 

Same lny, same konopie.

Z konopi ktoś zrobi nici – 

Srebrem obwita nić szara 

Może się kiedyś poszczyci, 

Że będzie szarfą dla cara.

Motyw gwałtu i prokreacji w celu zemsty znany jest z legend 
historycznych i folkloru więziennego. Występuje także w „pieśni 
opryszków” (w wierszu Włodzimierza Zagórskiego pojawiają się 
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słowa: „Jaśka tu na drzwiach powieszę // A z Jaśkową się ucie-
szę //A Jaśkowej łeb rozwalę // I na wiwat karczmę spalę”) oraz 
kuplecie o „odrażającym drabie” Kabaretu Starszych Panów”, 
co świadczy o nawiązaniach do współczesnej kultury popularnej. 
Kontrafaktura ta, podobnie jak wcześniejsza oraz fragmenty utwo-
rów Słowackiego i Mickiewicza są przykładem obecności tradycji 
romantycznych w świadomości Polaków lat 80. XX wieku.

W kulturę stanu wojennego wpisały się także pieśni, którym 
historia nadała walor szczególny: Pieśń Legionów Polskich we 
Włoszech i Rota. Mazurka Dąbrowskiego śpiewano podczas 
strajku w Stoczni Gdańskiej w sierpniu 1980 roku, także podczas 
akcji pacyfikacyjnych w grudniu 1981 roku. Hymn państwowy 
stał się pieśnią robotników. Słowa Józefa Wybickiego, napisa-
ne w 1797 roku w Reggio dla Legionów Jana Henryka Dąbrow-
skiego, również dla Polaków w latach 80. XX wieku oznaczały 
nadzieję i pokrzepienie. Przynosiły wezwanie do męstwa i zapo-
wiadały zwycięstwo. „W strajkującej Stoczni śpiewano «Jeszcze 
Polska» nie tylko, żeby sobie dodać otuchy, ale żeby utwierdzić 
się w sensie swego działania, żeby dowiedzieć się, co robić da-
lej. Słowa «Jeszcze Polska nie zginęła, póki my żyjemy» zawie-
rają w sobie wieczystą osobliwą prawdę. Każde pokolenie, które 
było, które jest i które będzie, może śpiewać «póki my żyjemy» 
– i każde ma rację. Zawsze. Póki mamy w sercach ojczyznę, póty 
Polska nie zginęła. Mickiewicz w wykładach w College de Fran-
ce z 1842 roku mówił, że słowa tej pieśni stwarzają polską hi-
storię współczesną. Znaczą one wyjaśniał, że «ludzie zachowu-
jący w sobie to, co stanowi istotę narodowości polskiej, zdolni 
są przedłużyć byt ojczyzny niezależnie od wszelkich warunków 
politycznych i mogą dążyć do jego przywrócenia. Albowiem czło-
wiek – gdziekolwiek się znajduje, skoro myśli, czuje, działa, może 
być pewny, że w tejże samej chwili tysiące jego współrodaków 
myślą, czują i działają podobnie jak on. Ta spójnia niewidoma 
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zawiązuje narodowość». (...) Dali do zrozumienia: [polscy robotnicy  
– przyp. A.S.] będziemy używać hymnu narodowego i godła naro-
dowego i barw narodowych wtedy, kiedy jest to nam niezbędnie 
potrzebne do życia”14.

W kontrafakturze polskiego hymnu:

Jeszcze Polska nie zginęła

Póki tutaj trwamy

Wolność dla nas wywalczymy 

Krzyżem i strajkami

szlak wolności przebiega „Z Wybrzeża do Śląska”. Poeta powołał 
Panteon bohaterów, należą do niego Lech Wałęsa, Marian Jur-
czyk, Zbigniew Bujak – „Napoleon” z pierwotekstu: 

Wolność wywalczymy

krzyżem i strajkami

Bo nas Zbyszek uczył

jak zwyciężać mamy. 

W wierszu do rangi narodowego symbolu została podniesiona 
„Solidarność”. Ów ruch społeczny, jak kiedyś legiony, doprowadzi 
do odzyskania przez Polaków wolności. Stanie się to na drodze po-
kojowej. Kilkakrotne powtórzenie w utworze „wywalczymy krzy-
żem i strajkami” w miejsce „szablą odbijemy” jest tego dowodem. 

Do ojczyzny wolnej

Bez więzień i wojska

Pójdzie regionami

Solidarność Polska. 

14 Maria Janion, Słowo i symbol...,op. cit., s. 22.
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Wyrażenie „pójdzie regionami” jest przykładem języka związ-
kowego. „Solidarność” miała własne struktury, które nie pokry-
wały się z ówczesnym podziałem kraju na jednostki administra-
cyjne np. województwa. Istniały regiony: Małopolska, Mazowsze, 
Śląsk, był to także przejaw, również językowy, niepodporządkowa-
nia się władzy. Mazurek Dąbrowskiego był licznie parafrazowany  
ze względu na wartości i symbolikę tekstu także w okresie po-
wstań narodowych w 1830 i 1863 r.15

Równie chętnie i często była wykorzystywana Rota, rozpo-
wszechniona także przez wzorzec pieśni religijnej „Nie rzucim 
Chryste świątyń twych”. Do słów Marii Konopnickiej Feliks Nowo-
wiejski napisał melodię. Po raz pierwszy Rota została zaśpiewana 
w pięćsetną rocznicę bitwy pod Grunwaldem w 1910 roku. Śpie-
wano ją także przy odsłonięciu pomnika grunwaldzkiego w Kra-
kowie i na frontach pierwszej wojny. Pieśń tę znali m.in. żołnierze 
słynnej II Brygady16.

Rotę – przysięgę: „Nie rzucim Cię Wałęso nasz, nie damy po-
grześć sprawy” lub „Nie będzie junta pluć nam w twarz” składał 
także polski robotnik w latach osiemdziesiątych XX wieku.

Obok zabiegu modyfikacji tekstu, którego efektem są liczne 
warianty wiersza, zachowały się cztery kontrafaktury Roty, wy-
korzystujące ten sam refren „Tak nam dopomóż Bóg”, rytmikę 
i układ rymów a b a b. Pieśń ta pretendująca w historii Polski 
do roli hymnu narodowego, w okresie stanu wojennego stała się 
hymnem robotników, o czym świadczy fragment Roty obozowej:

15 Zob. Zbigniew Kloch, op. cit., s. 107-109.
16 Zob. relacja gen. Mieczysława Boruty-Spiechowicza [w:] Jarosław Czerwieński, Wincen-
ty Zatorski, Byleś Polsko wolną była. Zbiór pieśni i piosenek polskich z melodiami, Kraków  
1988. s. 99.
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My robotnicy ziemi tej,

My grudzień pamiętamy,

Przelanej robotniczej krwi

Zapomnieć wam nie damy.

Ref: Więc solidarnie walczmy znów

Tak nam dopomóż Bóg 

Na Śląsku znana była Rota Solidarności:

Nie będzie junta pluć nam w twarz,

Ni braci naszych gnębić,

Odrodzi się znów Związek nasz,

W wierze jesteśmy mężni,

Wspólny nasz polski będzie duch,

Tak nam dopomóż Bóg. 

Inną dedykowano Lechowi Wałęsie:

Nie rzucim Cię Wałęso nasz

Nie damy pogrześć sprawy

Sztandar przy którym wiernie trwasz

Oddamy Bogu krwawy

Nie wydrze nam go swój ni wróg

Tak nam dopomóż Bóg. 

Wszystkie kontrafaktury świadczą o niezłomnej woli naro-
du dążącego do uzyskania pełnej wolności, są wyrazem nadziei,  
że czas zniewolenia minie – „równy znów bratu będzie brat” 
i prawda zatriumfuje. Wykorzystywana symbolika „złotego rogu” 
sytuowała marzenia Polaków lat 80. XX wieku w tej samej tra-
dycji snów o wielkości i potędze ojczyzny, która była udziałem 
poprzednich pokoleń. Obecność w obozowym repertuarze pieśni 
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powstańczych (zespół „Kabaryna”17 w Głogowie odtwarzał Śpiew 
Rajnolda Suchodolskiego, utwór z roku 1830, zmieniając tylko je-
den wers: ”Solidarność, Tobie cześć!”, w innych obozach śpiewano 
Warszawiankę Casimira Delavigne, również z powstania listopa-
dowego oraz Pieśń strzelców Władysława Ludwika Anczyca, po-
pularną w dobie powstania styczniowego a także Ostatni mazur, 
z tego samego czasu) świadczy o tym, że współcześni robotnicy 
Warszawy, Śląska, Krakowa, Gdańska czuli się s p a d k o b i e r - 
c a m i  i d e i  w o l n o ś c i o w y c h dziewiętnastowiecznych 
patriotów polskich, ale także ideałów rewolucyjnych proletariatu. 
Nadawcy tekstów okolicznościowej poezji stanu wojennego wyka-
zują świadomość dziewiętnastowiecznej demokracji, myśli PPS, 
ale i świadomość socjalistyczną PZPR. Nie ma w tych utworach ra-
dykalizmu, nawoływania do przeprowadzenia zasadniczych zmian 
w życiu politycznym, powszechne jest natomiast rozczarowanie 
i rozgoryczenie do systemu ustrojowego i aparatu władzy, który 
stoi na jego straży. W tej sytuacji naturalną rzeczą okazało się od-
rodzenie polskich pieśni rewolucyjnych.

Szlachta w roku 1831 Gustawa Ehrenberga, Mazur kajdaniar-
ski Ludwika Waryńskiego, Warszawianka Wacława Święcickiego 
stały się źródłem inspiracji. Podobnie jak w poprzednich kontra-
fakturach melodia pełni tu funkcje identyfikacyjne, staje się inter-
pretantem18. Autor melodii Szlachta w roku 1831 nie jest znany. 
Prawdopodobnie wykorzystano partię chóralną z opery Niema 
Portici Daniela Aubera. Przypuszczać można, że wiersz Gustawa 
Ehrenberga z roku 1836 bardziej był znany Polakom w wariancie 
pieśniowym Gdy naród do boju, nieznanego autora, chociaż wer-
sja ta odbiega częściowo pod względem wersyfikacyjnym a nawet 

17 Kabaryna to nazwa izolatki w obozie, miejsca, w którym odbywano kary dyscyplinarne.
18 Posługuję się terminem w znaczeniu, jakie proponuje Jerzy Ziomek, op. cit., s. 270.
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tematycznym od oryginału. Kontrafaktury z roku 1981 tracą nie-
kiedy świadomość wzorca – wiersz czy pieśń, ale wykorzystują 
w warstwie tematycznej podstawową opozycję z utworu Ehren-
berga: naród (lud) – szlachta, która wierszach z lat 80. XX wieku 
przyjmuje relację: obywatele – władza, robotnicy – partia. Oto 
przykład, wykorzystujący pieśń Gdy naród do boju. Utwór po-
wstał w obozie w Opolu, w grudniu 1981 roku.

Gdy naród po latach zapragnął wolności

partyjni w stolicy radzili,

Gdy naród pomyślał o niepodległości,	

partyjni na Moskwę patrzyli.			 

O cześć Wam czerwoni magnaci,		

Za naszą niewolę, kajdany,			 

O cześć Wam czerwoni mordercy i kaci	

Za kraj nasz, krwią bratnią zbryzgany.	

Gdy naród do boju wystąpił z orężem

Panowie o czynszach radzili;

Gdy naród zawołał umrzem lub zwyciężym

Panowie w stolicy bawili.

O, cześć, wam panowie magnaci

Za naszą niewolę kajdany,

O, cześć wam, książęta, hrabiowie, prałaci,

Za kraj nasz krwią bratnią zbryzgany!

„Czerwoni magnaci”, czyli członkowie najwyższych władz 
PZPR, podobnie jak magnaci dziewiętnastowieczni, obarczeni 
winą za upadek powstania listopadowego (również przez Juliu-
sza Słowackiego w wierszu Grób Agamemnona) ponoszą odpo-
wiedzialność za doprowadzenie kraju do kryzysu politycznego 
i gospodarczego. Kontrafaktura powstała w obozie w Nowym 
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Łupkowie mocniej nawiązuje do realiów stanu wojennego. Wy-
stępuje tu opozycja lud – oni, bezbronni strajkujący – strzelający 
panowie. Sprawą, o którą się walczy, jest związek „Solidarność”. 

Z X Pawilonem Cytadeli Warszawskiej wiąże się powstanie 
dwóch pieśni: Mazura Kajdaniarskiego w 1886 roku i Warsza-
wianki w 187919. Tak jak Ludwik Waryński chciał swoim utworem 
dodać otuchy uwięzionym przyjaciołom, członkom „Proletariatu”, 
tak anonimowy autor osadzony w obozie w Kamiennej Górze, 
gdzie w styczniu 1982 roku utwór został napisany, współtowarzy-
szom niedoli głosi pieśń zwycięstwa: 

Solidarność za kratkami

Śpiewa dyktatorom

Że victoria będzie z nami

Choć nas w tiurmy biorą.

	 (Mazur kajdaniarski)

Dwie pierwsze i dwie ostatnie strofy tej pieśń są nieznacznie 
zmienionym powtórzeniem tekstu Waryńskiego, kontrafaktura 
napisana w Iławie na okładce dzieł Lenina20 jest bardziej samo-
dzielna, a oryginałowi bliska w związku z poczuciem solidarności 
z „buntowniczą wiarą”.

Do mazura stań wesoło

Buntownicza wiaro

Stan wojenny wokoło

Dla nas wszystkich karą.(...)

19 Ludwik Waryński w momencie aresztowania miał przy sobie 30 egzemplarzy świeżo wydruko-
wanej Warszawianki. „Pieśni jednak nie aresztowano” – pisze Zbigniew Adrjański. „Śpiewano  
ją w czasie robotniczych demonstracji na zesłaniu i katordze. Stała się bojowym hymnem rewo-
lucji 1905 r. i 1917 r. Zob. Zbigniew Adrjański, Pieśni sercu bliskie, Warszawa 1976, s. 80.
20 Zachował się także dopisek autora: „Tekst zrobiłem w celi nr 5, oddz. III – 16.02.82”. Zob. 
Głosy zza muru, op.cit. s. 13.
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Nie trać w celi animuszu

Fason ważna sprawa!

Szambonurkom natrze uszu	

Naród. Wrócą prawa.

Do mazura stawaj z nami

Może zatańczymy

Choć kajdany, knuty mamy

Polskę wyzwolimy!

Do mazura stań wesoło,

Buntownicza wiaro!

Suń wesoło, dalej w koło

Warszawo i Karo!

Wróg ma dla nas kajdan dużo, 

Ma też dużo turem.

My weseli, bo kajdany

Dzwonią nam mazurem.

Nam pałacem – turma, Kara,

Dla nas strój balowy: 

Katorżnicza kurtka szara

I znaczek pąsowy! (...)

Wspólnota polskiego losu, dziedzictwo przeszłości, doświadcze-
nia walk o wolność, w które swój udział wpisali także robotnicy 
Wybrzeża, Śląska, Mazowsza, nakazało włączyć do kanonu pieśni 
internowanych również Hymn strzelecki, będący przeróbką rosyj-
skiej pieśni rewolucyjnej z 1905 roku Smieło druzja nie tierajtie, 
w Polsce znany od 1912 roku i śpiewany przez legiony: „Naprzód 
drużyno strzelecka // Sztandar do góry swój wznieś”. Słowa tego 
utworu nagrano na taśmę w Uhercach w Bieszczadach.
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W latach 80. XX wieku można odnotować zjawisko h i p e r t r o- 
f i i  p i e ś n i  l e g i o n o w y c h. Przez długie lata przemilczane, 
nieobecne na oficjalnych uroczystościach i akademiach, pielęgno-
wane w zaciszu domowym, w okresie stanu wojennego zabrzmiały 
ze zdwojoną siłą. Była w tym chęć demonstracji, ale także ważniej-
sza – świadomość dziedzictwa kulturowego, wskazanie na patrio-
tyczną tradycję i manifestowanie własnych korzeni. Za kratami 
w Łupkowie, Głogowie, Kwidzyniu śpiewa się Pierwszą kadrową, 
hymn pierwszego, od czasów powstania styczniowego, oddziału 
Wojska Polskiego, który w sierpniu 1914 roku wyruszył na front 
z krakowskich Oleandrów, My Pierwsza Brygada, piosenkę szwo-
leżerów Więc pijmy wino szwoleżerowie, pieśń lwowskich Orląt 
Tylko mi Ciebie Mamo, Białe róże, Wojenko, wojenko, Piechotę. 
Obok tekstów oryginalnych egzystują liczne trawestacje. 

Najpopularniejsza okazała się pieśń ze słowami Tadeusza 
Biernackiego i Andrzeja Hałacińskiego, nazwana przez Józefa 
Piłsudskiego „najdumniejszą pieśnią, jaką kiedykolwiek Polska 
stworzyła” – My Pierwsza Brygada21 . Hymn internowanych 
w Suwałkach wykorzystuje wzorzec metryczny i melodyczny 
pieśni legionistów. Duch pierwowzoru, uczucie dumy wynikają-
ce z przynależności do legionów marszałka Józefa Piłsudskiego, 
zastąpionych w kontrafakturze wspólnotą internowanych, został 
wiernie zachowany przez anonimowego autora.

Nie peszą nas za oknem kraty,	

Nie straszny nam niepewny los,		

21 Autorstwo melodii jest nadal kwestią sporną. Uważa się, że pierwowzorem melodii jest tzw. 
Marsz kielecki nr 10 (marsz pułkowy syberyjskiego pułku piechoty rosyjskiej, stacjonujący 
w Kielcach przed wojną) do oddziałów strzeleckich przeniesiony przez orkiestrę strażaków, któ-
ra weszła w ich skład. Inna wersja mówi, że melodia pochodzi z niemieckiej operetki Wir blaue 
Husaren. Zob. Jerzy Ziomek, op. cit., s. 276 oraz Byleś Polsko Wolną była, op. cit., s.119-120.
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Nie pora rwać na piersiach szaty

Lecz przeciwnościom śmiać się w nos!

My internowani	

Lecz niepokonani					   

Za kraj swój damy los,			 

Za wolne Związki – wolny głos!	

Legiony to – żebracza nuta,

Legiony to – ofiarny stos,

Legiony to żołnierska buta

Legiony to – straceńców los. 

My, Pierwsza Brygada

Strzelecka gromada

Na stos rzuciliśmy – swój życia los

Na stos, na stos! 

Podobną atmosferę zachowuje Hymn Zaborza. Bohaterem 
zbiorowym pieśni są tu również uwięzieni związkowcy, członkowie 
„Solidarności”. W pierwszej zwrotce nawiązania do hymnu legio-
nów są wyraźne, można więc mówić w tym wypadku o powino-
wactwie kontynuacyjnym:

Zaborze to skazańców nuta,

Zaborze to więzionych los,

Zaborze to związkowców buta,

Zaborze to ekstremy głos. 

Popularność melodii niejednokrotnie była jedynym źródłem in-
spiracji. Często wobec braku inwencji twórczej powielano gotowy 
schemat, nie nawiązując relacji intertekstualnych z oryginałem, 
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rytmika wzoru wymuszała strukturę wersyfikacyjną, teksty wy-
korzystywały incipit, a także niektóre wersy w całości. W okolicz-
nościowej poezji stanu wojennego nie jest to zjawisko rzadkie. 
Kontrafaktura powstała w ten sposób wykazuje powinowactwo 
neutralne. 

W Łupkowie znano wersję pieśni Włodzimierza Gilewskiego, 
oficera II Pułku Szwoleżerów Rokitniańskich Więc pijmy wino 
szwoleżerowie z 1926 r. (melodia pochodzi z piosenki kabaretowej 
Kadisz). Wykazuje ona także podobieństwo do przeróbki rozpo-
wszechnionej przez Bolesława Wieniawę-Długoszowskiego, któ-
ry w 1928 wizytował pułk: Więc pijmy zdrowie.... Prezentujemy 
tu dwie kontrafaktury, by wykazać nieskomplikowane sięganie 
po znane formuły:

Więc pijmy wino, szwoleżerowie,

Niech troski prysną w rozbitym szkle	

Gdy nas nie stanie, nikt się nie dowie,	

Czy dobrze było nam czy źle.

A gdy cię zdradzi luba dziewczyna

To ty się z tego bracie śmiej.

W miłej kompanii napij się wina

I bolszewika w mordę lej!

Więc pijmy zdrowie, szwoleżerowie

Niech smutki zginą w rozbitym szkle,

Gdy nas nie będzie, nikt się nie dowie, 

Czy dobrze było nam czy źle.

A gdy cię rzuci luba dziewczyna

To nie rozpaczaj i nie roń łez, 

Lecz z kolegami napij się wina

A wszystkie smutki pójdą precz.
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Większą inwencją wykazał się autor Nocy grudniowej, pie-
śni wykorzystującej tę samą melodię. Szwoleżerów zastąpili in-
ternowani. Poeta utrwalił realia aresztowań dokonanych w nocy  
13 grudnia 1981 roku.

Anonimowa pieśń legionistów z 1917 roku pt. Wojenka lub Le-
gun na wojence rozpoznawana jednak dopiero przez incipit „Wo-
jenko, wojenko, cóżeś ty za pani” została wykorzystana do opisu 
sytuacji narodu po ogłoszeniu stanu wojennego. W tekście poja-
wiają się zapewnienia: „Wojenko, wojenko nie wygrasz z naro-
dem” oraz „Orła nie pokonasz WRONo”. W kontrafakturze z roku 
1982 starły się tradycja wojny sprawiedliwej, którą dotąd prowa-
dzili Polacy (stąd pieszczotliwe określenie „wojenko”) z brutalną 
akcją generałów skierowaną we własny naród. Powinowactwo  
to możemy odczuwać więc jako polemiczne.

Wojenko, wojenko, cóżeś ty za Pani

Kiedy nie ma wroga (bis)

Ty wojujesz z nami!

Chcą nas wziąć terrorem, bo nie mogli głodem

Wojenko, wojenko (bis)

Wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani,

Że ku tobie idą chłopcy malowani

Chłopcy malowani, chłopcy wybierani,

Wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani?

Wojujesz z narodem. 

W zachowanej kolejnej kontrafakturze tytułową „wojenkę” 
zamieniono na „partię”; odbierane jest to jako zapożyczenie nie-
stosowne. Dokonuje się w niej rozrachunku z byłymi i obecnymi 
przywódcami PZPR: Gomułką, Gierkiem, Jaruzelskim:
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Partio, partio, partio, 

Cóżeś ty za pani,

Że za tobą idą (bis)

Wojsko z zomowcami. 

Bohaterem innego wariantu tej pieśni jest generał Jaruzelski:

Wojciechu, Wojciechu , cóżeś ty uczynił

Solidarność zamknął, a naród zniewolił

Swój mundur ześwinił.

Dość swobodnie podstawową linię melodyczną piosenki żoł-
nierskiej z roku 1918 Piechota wykorzystał autor tekstu Nie chce-
my komuny. Radykalny ton słów wynika z historycznego „rachun-
ku krzywd”. Oskarżenie skierowane jest w ustrój siłą Polakom 
narzucony, określony przez anonimowego poetę jako konsekwen-
cja Jałty. Głos protestu dociera do Kremla: „niech zadrży czerwo-
na hołota”.

Nie chcemy komuny, nie chcemy i już,	

Nie chcemy ni sierpa ni młota,

Za Katyń i Grodno, za Wilno i Lwów

Zapłaci czerwona hołota.

Nie noszą lampasów, lecz szary ich strój 

Nie noszą ni srebra, ni złota,

Lecz w pierwszym szeregu podąża na bój 

Piechota, ta szara piechota.

Melodia refrenu jako kontrafakturowe zapośredniczenie została 
wykorzystana w Hymnie Potuliczników:
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Aresztują naszych, aresztują

Wśród zimowej nocy pościg trwa

A kto nie chce iść, to go spałują	

ZOMO dzisiaj wszystkich zabrać ma.		

Maszerują strzelcy maszerują,

Karabiny błyszczą szary strój,

A przed nimi drzewce salutują,

Bo za naszą Polskę idą w bój.

W zupełnie innym nastroju nostalgicznej skargi, lamentu 
utrzymana jest pieśń Czemu Polsko lejesz gorzkie łzy, wykorzy-
stująca motyw muzyczny Białych róż, piosenki Jana Emila Lan-
kau22. Personifikacja Polski jest główną figurą stylistyczną i służy 
przedstawieniu dramatu ojczyzny, zatroskanej o los swoich zaku-
wanych w kajdany synów. Pozorowany dialog przynosi odpowiedź,  
że nie należy tracić nadziei –„Solidarność żyje przecież w nas” 
– i choć za wolność trzeba zapłacić śmiercią, to kiedyś nadejdzie 
jej czas.

Płacze Polska, bo ją pragną skuć,

Wróć, mój chłopcze z tego strajku wróć,

Na ulicach czołgów pełen rój,

Śmierć się skrada podła, wróć kochany mój.	

Tyś kajdany rozkuł z moich rąk,

Tyś nie szczędził zdrowia, sił i mąk,	

Ty szukałeś innych, lepszych dróg,		

Jam się radowała, błogosławił Bóg.		

22 Słowa napisano w listopadzie 1914 r. w Makowie i śpiewano je do nieznanej melodii czardasza. 
Piosenkę spopularyzował Kazimierz Wroczyński (twórca nowej wersji), gdy włączył ją do reper-
tuaru kabaretu „Czarny kot”. Zob. Byleś Polsko wolną była, op. cit., s. 151.
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Czemu Polsko lejesz gorzkie łzy?

On swą śmiercią wolność niesie Ci,		

Tam na „Wujku”, gdzie od kuli padł,

W miejscu, w którym poległ, wyrósł krzyża znak.	

Nie rozpaczaj, biedna Polsko, nie,

Niech nadzieja nie opuszcza Cię,

Solidarność żyje przecież w nas

Przyjdzie dzień zwycięstwa, przyjdzie taki czas

Rozkwitają pąki białych róż,

Jasiuleńku – wróć z wojenki już!

Przyjdź! pocałuj, jak za dawnych lat!

Dam ci za to róży najpiękniejszy kwiat.

Już przekwitły pąki białych róż,

Przeszło lato, jesień, zima już,

Cóż ci teraz dam Jasieńku? Hej!

Gdy z wojenki wrócisz do dziewczyny twej.

Jasieńkowi nic nie trzeba już, 

Rosną ci mu nowe pąki róż,

Tam nad jarem, gdzie w wojence padł,

Rozkwitł na mogile białej różykwiat.

Największa liczba kontrafaktur powstała jednak na bazie „za-
kazanych piosenek” i f o l k l o r u o  k u p a c y j n e g o. Stan wo-
jenny w powszechnej świadomości jawił się jako wojna z narodem 
i porównywany był do okupacji hitlerowskiej. By podkreślić barba-
rzyństwo polityki zapoczątkowanej 13 grudnia 1981 roku i wska-
zać jednoznacznie, że ma ona charakter walki „obcych sił” z naro-
dem, na murach pojawiały się swastyki, a podczas demonstracji 
skandowano: zomowcy – gestapowcy (lub hitlerowcy). Konotacje 
okupacji niemieckiej wywoływały zbrojne oddziały żołnierzy czy 
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ZOMO, wyprowadzone na ulice polskich miast czołgi i wozy pan-
cerne, godzina milicyjna. Zadanie „komentowania” rzeczywistości 
przejął wiersz wojenny, który do najszerszych kręgów odbiorców 
docierał w konwencji piosenki. Wiersz czy piosenka, jak każda po-
ezja patriotyczna, realizowały doraźne cele: miały trafić do odbior-
cy, do jego systemu odczuwania i rozumienia i wywołać określone 
reakcje i postawy.

Jak zauważył Jerzy Święch, opisujący analogiczne zjawisko 
w poezji konspiracyjnej 1939– 1945, „nowa misja, jaką obarczo-
no poezję, polegała na tym, iż miała stanowić integralny skład-
nik walki”23, ponieważ – jak pisze Jan Dobraczyński: „Tam, gdzie 
wśród walki powstaje poezja, tam ujawnia się wola zwycięstwa. 
Poezja jest także bronią walczącego narodu, więc póki ona brzmi, 
póty naród nie upadł, ale walczy i ufa w zwycięstwo”24. Takie za-
danie pełniła również okolicznościowa poezja stanu wojennego. 
Satyra i humor przejęty z piosenki konspiracyjnej ośmieszał wro-
ga. Najeźdźca, z którego można było drwić, przestawał być strasz-
ny; piosenki były źródłem siły, sugerowały, że można okupanta 
pokonać. 

Okupacyjna piosenka Dnia pierwszego września roku pamięt-
nego posłużyła za wzorzec metryczny dla n a j l i c z n i e j s z e j, 
spośród tekstów powstałych w stanie wojennym, grupy utworów 
dokumentujących wydarzenia 13 grudnia 1981 roku i sytuację, bę-
dącą konsekwencją tego dnia:

Trzynastego grudnia

roku pamiętnego			 

WRON napadł na Polskę

z kraju sąsiedniego.	

23 Jerzy Święch, Pieśń niepodległa. Model poezji konspiracyjnej, Warszawa 1982, s. 30.
24 Jan Dobraczyński, wstęp [w:] Słowo prawdziwe, Warszawa 1942, cyt. za: ibid., s. 31.
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Dnia pierwszego września

roku pamiętnego

napadł wróg na Polskę

z kraju niemieckiego. 

Warianty tej pieśni tworzą historię stanu wojennego, w któ-
rą wpisane są dramaty osobiste, tragedia narodu po raz kolejny 
upominającego się o swoje prawa i słowa oskarżenia skierowane 
w stronę władzy i generała Jaruzelskiego. Lektura tych wierszy 
prowadzi do szczegółowego poznania zaistniałej sytuacji, utrud-
nień, nakazów, wprowadzonych dekretem o stanie wojennym, 
elementów biografii ludzi znanych, często zajmujących później 
stanowiska państwowe. Pojemność semantyczna pieśni Dnia 
pierwszego września była tak duża, że do kontrafaktury prze-
niknęła także stylistyka dokumentacyjna. (Dla porównania trzy 
kolejne zwrotki pieśni okupacyjnej):

Zamknęli nam Lecha, chcą złowić Bujaka
Siedzi Onyszkiewicz, to dopiero draka.		
Spikerzy w mundurach, żołnierze na wizji,		
Same przebierańce w polskiej telewizji.		
Oddać dubeltówki, radia i kajaki,			 
Kto nie odda trampek, ten pójdzie do paki.		
Nie wolno nam chodzić wieczorową porą		
Bo takiego z miejsca do pierdla zabiorą.		

Kościoły zburzone, 
Domy popalone... 
Gdzie mają się podziać
Dzieci wygłodzone.
Lecą bomby, lecą
Od wieczora do dnia,
Nie ma kropli wody
Do gaszenia ognia. 



138 POEZJA ŚWIADECTWA I SPRZECIWU

Humor i ironia widoczne w tych wierszach pozwalały przetrwać 
trudny czas i były formą obrony. Stwierdzenie: „Jakiś człowiek 
płacze stojąc po gazetę: Jak ja po dziesiątej wyskoczę na setę” czy-
niło z dekretów stanu wojennego a b s u r d a l n y  a k t, któremu 
nie wróżono długiej przyszłości. Ostrze satyry wymierzone jest 
w generała Jaruzelskiego i członków PZPR:

Stan wojny z narodem – pomysł to diabelski

Ogłosił go zdrajca Wojciech Jaruzelski.(...)

Zdrajcy z PZPR, sprawcy ludu męki

Wkrótce was dosięgnie zemsta z ludu ręki.

Melodia okupacyjnej piosenki posłużyła do wyrażenia uczuć 
dezaprobaty w stosunku do postawy polskiego żołnierza czynnie 
wspierającego politykę generałów w wierszu Do żołnierza oraz po-
twierdzenia rozczarowania polskich robotników:

Trzynastego grudnia roku pamiętnego

robotnik zrozumiał, że Polska nie jego.

Jeden z Hymnów internowanych powstał także w oparciu 
o ten sam wzorzec melodyczny. Eksponuje on dramat rodziny 
internowanych:

Trzynastego grudnia roku pamiętnego

Wzięła nas milicja z domu rodzinnego,

Płacze żona, dzieci, co wy to robicie,

Gdzie wy mi, bandyci, męża prowadzicie.

Nieskomplikowany zabieg podłożenia własnego tekstu w go-
tową strukturę wersyfikacyjną, powielenie rytmiki, przejęcie 
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rekwizytów i leksyki wojennej, zaowocował powstaniem sporej 
liczby kontrafaktur innej okupacyjnej piosenki Siekiera motyka. 
Powszechnie znana melodia służyła popularyzacji treści utworu. 

Siekiera motyka, katar sienny		

Mamy w Polsce stan wojenny		

Siekiera motyka gaz i prąd		

Kiedy oni pójdą stąd?			 

Siekiera, motyka, bimber szklanka,	

Na pochodzie jest łapanka,		

ZOMO, pały, woda, gaz			 

Lecz to nie przeraża nas.			 

Siekiera, motyka i car Lonia		

macie wprawdzie już Kuronia,		

macie także już Michnika		

lecz w narodzie duch nie znika.		

Siekiera motyka, bimbru szklanka,

W nocy nalot, w dzień łapanka 

Siekiera, motyka, światło, prąd –

Kiedy oni pójdą stąd?

Co tu robić, o czym śnić, 

Szkopy nam nie dają żyć...

Ich kultura nie zabrania

Na ulicach polowania.

Siekiera, motyka, piłka, alasz 

Przegrał wojnę głupi malarz...

Siekiera, motyka, piłka, nóż,

Przegrał wojnę już, już, już...
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Obok pogodnej ironii, wyrażającej przekonanie o własnej nie-
złomności i znikomości wysiłków wroga oraz nadziei na rychłe 
zwycięstwo:

Siekiera, motyka, czarna WRONa

w walce z orłem wkrótce skona

siekiera, motyka, trąbka gra

Solidarność ciągle trwa.

pojawiają się słowa otuchy, minimalizujące groźbę sytu-
acji, sprowadzające doświadczenie stanu wojennego do czegoś,  
co „już było”:

Siekier, motyka, dywan perski

przegra wojnę Jaruzelski,

przeżyliśmy już Stalina

przeżyjemy jego syna.

Prosta rymowanka, z wariantami dopisywanymi w nieskończo-
ność, układała się niekiedy w pieśń z nieszkodliwymi akcentami 
samosądu, zemsty:

Siekiera, motyka, suka, pała,

Posadzimy generała.

Siekiera, motyka, czapka, turban, 

Siedzieć będzie także Urban.

W wariancie powstałym w Białołęce Wojciecha Jaruzelskiego 
stawia się na równi ze zbrodniarzami ludzkości Hitlerem, Pino-
chetem i Pol-Potem:
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Siekiera, motyka, piłka metal

Mamy swego Pinocheta.

Jak weźmie do ręki sierp i młot

Będzie walczył jak Pol-Pot.

Poetom 13 grudnia za wzór posłużyła także piosenka okupacyj-
na, znana również z filmu Zakazane piosenki – Teraz jest wojna. 
Zielona wrona, utwór nawiązujący do niej, jest literackim zapisem 
dokumentującym wprowadzenie stanu wojennego:

Ekstrema już śpi, szczekają gdzieś psy	

Skończyła się wolna sobota			 

Wyruszył sznur suk, grzmią buty o bruk	

Ktoś do drzwi gwałtownie łomota.

Zielona wrona, dziób w wężyk szamerowany	

Kto nie dał drapaka, kto nie chce zakrakać	

Ten będzie internowany.				  

Grudniowy wstał świt, nie wiedział nikt nic,	

Milczały jak grób telefony,			 

Aż w radio wódz sam obwieścił, że stan	

Wojenny jest wprowadzony.			

Od tego poranka codzienna łapanka	

Szalała w bezsilnej wściekłości.		

Od tego poranka zrobili internat dla członków	

Solidarności.					   

Na dworze jest mrok, w pociągu jest tłok

Zaczyna się więc sielanka

Ona gruba jak wół, on objął ją w pół

Pod płaszczem schowana rąbanka.
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Teraz jest wojna, kto handluje ten żyje

Ja sprzedam rąbankę, słoninę, kaszankę 

I bimbru się też napiję.

Spod serca kap kap słonina i schab

A pociąg mknie jak szalony

Schaboszczak i kicha to dobra zagrycha

Pod ławką dwa salcesony.

I nim się przekonasz czym handluje ona

To pociąg na dworcu staje

Żandarmi wsiadają nam wszystko zmiatają

I nic nam nie już nie zostaje.

Kolejna zwrotka przynosi interesującą zbitkę potoczności z wie-
dzą historyczną („nowego nam trza Robespierra”):

Z chaosu porządek wyłania się nowy,

Nowego nam trza Robespierra

By odciął te łapy, co władzę brać chciały –

To hasło naszego premiera.

oraz podwójną aluzję: „odciąć rękę podnoszoną na władzę lu-
dową” – to słowa Józefa Cyrankiewicza, wypowiedziane w czerw-
cu 1956 r. Po Sierpniu 80. Lechowi Wałęsie postawiono zarzut,  
że chce władzy, wiersz przynosi więc komentarz do aktualnej sy-
tuacji politycznej.

Wśród pozostałych kontrafaktur nawiązujących do wzorca 
piosenek okupacyjnych zasługuje na uwagę Przysięga napisana 
do bardzo popularnej piosenki Michała Zielińskiego Serce w ple-
caku (z 1933 roku) oraz utwory powstałe do piosenki partyzanc-
kiej z 1940 roku Dziś do ciebie przyjść nie mogę. Przysięga to 
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jeden z nielicznych głosów prezentujących stanowisko polskiego 
żołnierza, zawiera sprzeciw wobec polityki generała:

Tę piosenkę od rekruta			 

W której dźwięczy dumy nuta		

Śpiewa z bólem i w rozterce		

Dzielne, wierne polskie serce.		

Że nie zrobią z niego kata		

Bić nie będzie swego brata.		

Polskie wojsko w swym mundurze	

Swemu narodowi służy.			 

Z młodej piersi się wyrwało,

W ciężkim bólu i rozterce,

I przed ludźmi uciekało

Zakochane czyjeś serce.(...) 

Tę piosenkę, tę jedyną,

śpiewam dla ciebie, dziewczyno,

Może także jest w rozterce 

Zakochane twoje serce.(...)

Dolę internowanych, osadzonych w ośrodkach odosobnie-
nia czy więzieniach, którzy jednak nie poddali się, tylko uznali, 
jak niegdyś Adam Mickiewicz: „teraz kiedy miecze schowane dalej 
nam trzeba walkę piórami prowadzić”, antycypowała sytuacja pol-
skich partyzantów, prowadzących swoją walkę z ukrycia.

Dziś do ciebie przyjść nie mogę	
Mur więzienny dzieli nas.(...)
Solidarność za kratkami	
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Lech Wałęsa w matnię wpadł		
Biały orzeł znów spętany
Któż by przyszłość naszą zgadł	
Czarne wrony toczą kołem
Czarnych kruków nadszedł czas		
Dziś ich pora dla nich prawo
Wroga przemoc gnębi nas.
Lecz ty nie płacz moja miła
Nad kołyską nie lej łez
Synek ojca nie zapomni	
Nuć mu o wolności pieśń.
Śpiewaj mu jak szumią sosny
Jak falują łany zbóż.
Powiedz mu, że przyjdzie wiosna
Wtedy ojciec wróci już.

Dziś do ciebie przyjść nie mogę,
zaraz idę w nocy mrok 
nie wyglądaj za mną oknem,
w mgle utonie za mną wzrok.
Po cóż ci kochanie wiedzieć,
że do lasu idę spać,
dłużej tu nie mogę siedzieć,
na mnie czeka leśna brać. 
Księżyc zaszedł hen, za lasem
we wsi gdzieś szczekają psy.
A nie pomyśl sobie czasem,
że do innej tęskno mi.
Kiedy wrócę znów do ciebie
może w dzień, a może w noc 
dobrze będzie nam jak w niebie,
pocałunków dasz mi moc.

W kontrafakturze tej odżywa retoryka romantyczna, charakte-
rystyczne obrazowanie wykorzystujące kontrast– biel: czerń (orzeł 
: wrona), zima : wiosna, grudzień : maj, topos wiosny.
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Ostatnia zwrotka odbiega od pesymizmu tekstu pierwotnego, 
jest pieśnią nadziei:

Weźmie ojciec swego synka

Poprowadzi w taki kraj	

Gdzie kwiat kwitnie bez obawy

Gdzie nie mrozi grudniem maj	

Nie za góry nie za morza

Nie za lasy siedem rzek	

Taki kraj znajdziemy tutaj

Tu gdzie Wisły wolny bieg.

Gdy nie wrócę niechaj wiosną

rolę moją sieje brat,

kości moje mchem porosną 

i użyźnią ziemi szmat.

W pole wyjdź pewnego ranka, 

na snop żyta ręce złóż 

i ucałuj jak kochanka,

ja żyć będę w kłosach zbóż. 

Subtelna uroda melodii pozwoliła twórcy w sposób nie narzuca-
jący się wyrazić przywiązanie do swego kraju nad Wisłą i określić 
swoje miejsce. Te dwa teksty pozostają wobec siebie w stosunkowo 
luźnych relacjach, to melodia zdecydowała o ich upodobnieniu, 
bez niej oraz sytuacji dialogu i skrótowej wizji przyszłości, a także 
incipitu nie byłoby między nimi prawie wcale komunikacji. Linia 
melodyjna budzi podstawowe skojarzenia z nutą uczuć patrio-
tycznych, wyrażonych we wzorcu. Jest to wyjątkowy przypadek 
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intertekstualności, analogiczny do tego, który Jerzy Ziomek roz-
patruje analizując związki pieśni Boże coś Polskę i Serdeczna 
matko25. 

Kolejną grupę kontrafaktur tworzą utwory powstałe z inspira-
cji popularnych piosenek i melodii ludowych. Anarchia jest in-
teresującym przykładem języka cytatów ze sloganów partyjnych: 
„anarchia”, „warcholstwo’, „rozruchy”. Zwraca uwagę modyfikacja 
cytatu – „AK – zapluty karzeł reakcji”, tu: „zapluta reakcja”, spa-
rafrazowanie strofy Broniewskiego „bagnety na broni”, paradoks 
w figurze etymologicznej „ludowa władza przed ludem się broni”:

Karabiny, automaty, bagnety na broni

Tak ludowa władza przed ludem się broni.

Tym razem funkcję identyfikacyjną pełni melodia piosenki 
lwowskich batiarów Bal u weteranów.

By położyć kres anarchii i kontrrewolucji

Warcholskim rozruchom, partyjnej obstrukcji

By zalety socjalizmu poznał naród ciemny,

Wprowadził nasz premier w Polsce stan wojenny

Generał – premier ma rację

Mamy w Polsce demokrację

Generał – premier ma rację

Demokracja jest na fest.

25 „Gdyby »Serdeczna matko« i Boże coś Polskę« były wierszami – by tak najprościej rzec – 
do czytania, czyli gdyby nie zawierały w sobie projektu wokalnego wykonania, wówczas nie po-
zostawałyby w żadnych stosunkach podobieństwa i pokrewieństwa (architekstualność tak ogólną 
jak przynależność do liryki religijno-patriotycznej, można pominąć). Aby dwa teksty weszły ze 
sobą w kontakt zwany intertekstualnością, niezbędny jest czynnik zwany interpretantem, który 
może mieć rozmaity charakter – od prostego cytatu poprzez aluzję do cytatu struktur. Interpre-
tantem przeoczonym w badaniach intertekstuologicznych jest właśnie muzyka jako kontrafak-
turowe zapośredniczenie”. Zob. Jerzy Ziomek, op. cit., s. 270.
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Dzisiaj bal u weteranów, każdy zna tych panów

U nich przy niedzieli jest zabawy wieli.

Towarzystwo za to bierzeczterdzieści halerzy

Każdy przyzna szczerze, niewieli to.

A muzyczka ino, ino, a muzyczka rżnie,

Bo przy tej muzyczce goście bawią się 

Czy to męska, czy to damska, czy to jaka jest

Byli tylko grała fest a fest

Warto zwrócić uwagę na kreację podmiotu lirycznego: nasz 
(premier) – im (partia: „już im partia więzienia zasila”). Nie 
bez znaczenia jest też zmiana rytmu i pojawienie się rymu mę-
skiego w finale strof. Utwór jest ciekawym przykładem powią-
zania różnych tradycji; język przemówień partyjnych egzystuje 
obok retoryki partyzanckiej i piosenek z powstania warszawskiego 
(„rozmaita wiara” – określenie z pieśni: „Wiara się śmieje, wiara 
śpiewa, Szkopy się złoszczą, krew ich zalewa”) a także motywów 
romantycznych: „odzyska swobodę Polska umęczona”. Podobień-
stwo do pierwowzoru najściślej wykazuje ta strofa:

Mundurowi i cywile w nocy się zjawili

Okna wyłamali, drzwi wyważyli

Pozostaje kwestia sporna, czy to było ORMO	

Czy SB, czy ZOMO, jest jak jest.	

O północy się zjawili jakieś dwa cywili

Mordy odrapane, włosy jak badyli,

Nic nikomu nie mówili, światło pogasili,

Wszystkich w gębę bili fest a fest.

Inna pieśń – Marsz Polonia w kontrafakturze anonimowego 
poety rozbrzmiewa również akcentami patriotycznymi:
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Piękna jest ojczyzna nasza

Wolność jest już w drodze

Wywalczymy niepodległość		

Bóg nam dopomoże.			

Marsz, marsz Polacy			 

Marsz dzielny narodzie	

Przepędzimy czarne ptactwo

W wielkim swym pochodzie.		

Rozproszeni po wszem świecie 

Gnani w obce wojny,

Zgromadziliśmy się przecie

W jedno kółko zbrojne.

Marsz, marsz Polonia

Nasz dzielny narodzie,

Odpoczniemy po swej pracy

W ojczystej zagrodzie.

Konsekwencją przejęcia melodii bywa czasami skopiowanie 
znaczących składników werbalnych, tak się stało w przypadku 
utworu Zwycięży orzeł biały, będącym właściwie tylko drobną 
modyfikacją pieśni Jak długo na Wawelu. Inna dostępna nam 
kontrafaktura Dopóki Polak żyje w sposób bardziej samodzielny 
układa się w hymn na cześć „Solidarności”:

Dopóki Polak żyje

i swoją mowę zna

dopóty Solidarność

w sercach i myślach trwa.

Padnie WRONa zdradziecka

wolności słychać zew,
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zwycięży Solidarność

bo ją prowadzi Lech.	

Jak długo w sercu naszym

Choć kropla polskiej krwi, 

Jak długo w ręku naszym

Ognista szabla lśni.

Stać będzie kraj nasz cały

Stać będzie Piastów gród

Zwycięży orzeł biały 

Zwycięży polski lud.

O ile obraz potęgi i zwycięstwa w tekście pierwotnym jest sta-
ły, to w kontrafakturze trwałości „Solidarności”, jako idei i warto-
ści narodowej, przeciwstawiony jest upadek obcej, zdradzieckiej 
siły „WRONy”. Sugestywność wizji, stosowny nastrój i przesłanie 
wiersza anonimowy poeta osiągnął stosując konsekwentnie zasadę 
kontrastu. Strofy poświęcone „Solidarności” pt. Piastowski orzeł 
śpiewano też na melodię Płynie Wisła płynie. Natomiast w rytmie 
krakowiaka zostali sportretowani Wojciech Jaruzelski – „Ślepo-
wronek jeden miał Siwaków siedem” oraz zomowcy. Tytułowi Bo-
jowi zomowcy nie są tak dobrodusznymi chłopcami-radarowca-
mi, jak śpiewał Andrzej Rosiewicz. Wiersz upamiętnia wydarzenia 
z 13 czerwca 1982 roku na Placu Pereca we Wrocławiu:

Wtem z kościoła tłum wychodzi, 

Nie wiadomo co za jedni,

Nie wiadomo o co chodzi, 

Idą prosto do zajezdni.

Będą składać kwiaty,

Toż to nie są żarty,

ZOMO nie pozwoli,

Dosyć tej swawoli.
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Ludowa piosenka Umarł Maciek, umarł posłużyła za wzór saty-
rycznemu utworowi Umarł Susłow, umarł. Kpiarski, ironiczny ton 
służy wypowiedzeniu aluzji, której tematem są wzajemne związ-
ki przywódców Polski i Związku Radzieckiego, zdaniem poety 
oparte na służalczości i strachu ze strony polskiej. Przedmiotem 
wyszydzenia są Wojciech Jaruzelski, Leonid Breżniew – pierwszy 
sekretarz Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego i Michaił 
Susłow, ideolog KPZR, wrogo usposobiony do „Solidarności”.

Umarł Susłow, umarł,

Już leży na desce,	

Gdyby Lońka ryknął,

Podskoczyłby jeszcze.

Bo w czerwonym taka dusza.	

Lońka ryknie, to się rusza.

Oj dana, dana... 

Ryknął se raz mocno		

Bardzo na Wojciecha,		

Skażi kagda wreszcie

Weźmiesz się za Lecha.

Wojtek mało nie potracił		

Swoich generalskich gaci.

Oj dana, dana...

I Wojtek w te pędy

Uformował WRONę		

Pozbierał ubeków			 

I najmitów ZOMO.		

Chłopcy zbierzcie się w kupę	

I ratujcie moją dupę.

Oj dana, dana..
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Idzie Maciek, idzie, z bijakiem za pasem, 

przyśpiewuje sobie dana, dana czasem

a kto mu w drodze stoi,

tego pałką przez łeb złoi.

Oj da dana...

Oj biedaż nam bieda, że nasz Maciek chory,

już w karczmisku nie był ze cztery wieczory;

oj, któż nam tu zaśpiewa, 

oj, któż nam kupi piwa.

Oj da dana...

Umarł Maciek, umarł, już leży na desce...

gdyby mu zagrali podskoczyłby jeszcze, 

bo w Mazurze taka dusza,

gdy zagrają to się rusza.

Oj da dana...

Humor tej piosenki, śpiewanej w Łupkowie, pozwala sądzić,  
że jedną z form samoobrony zniewolonego społeczeństwa i sposo-
bem na przetrwanie była satyra i śmiech.

Spośród innych motywów ludowych warto odnotować aktuali-
zację pieśni Łowiczanka jestem w utworze Ekstremistka jestem 
oraz A chachary żyją w przyśpiewce Nasza władza. Gra słowna, 
którą tu obserwujemy, polega na zestawieniu tekstu utworu pier-
wotnego z nową treścią i przetworzeniu incipitu: „Jedna wrona, 
drugiej wronie// wiesza dekret na ogonie”.

Wśród muzycznych zapożyczeń znalazły się także popularne 
przeboje. Kontrafaktury powstawały do piosenek Maryli Rodo-
wicz: Dziś prawdziwych Cyganów już nie ma („Dziś prawdziwej 
ekstremy już nie ma” z refrenem: „Tylko KOR-u, tylko KOR-u, 
tylko KOR-u żal”, Jadą wozy kolorowe („Jadą wozy ciężarowe 
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z gliniarzami”) oraz grupy „Pod Budą”. Bardzo smutna piosenka 
retro posłużyła poecie do sportretowania posła Janusza Przyma-
nowskiego, któremu wypomina się służalcze, aprobujące stan wo-
jenny, wystąpienie w sejmie:

Przy-, Przy-manowski

Czyś ty aby jest polski

Po-ośle Przymanowski chyba tyś ruski.

Paragram – „po-ośle” najdobitniej określa ocenę wystawioną 
autorowi książki Czterej pancerni i pies. Przebój „Skaldów” Nie 
mam chęci do roboty sparafrazowano na ironiczne wyznanie:

Pokumam się z esbekami,

Bede chwalił wszelkie zmiany,

Hej lepiej być kapusiem

Niż internowanym.

Piosenka powstała w Załężu. W Głogowie natomiast więzien-
ny zespół „Kabaryna” w kwietniu 1982 roku do swego repertu-
aru włączył Polską sambę, śpiewaną na melodię Samba siko-
reczka przez znany w środowisku studenckim zespół „Nasza 
Basia kochana”. Muzyka Jerzego Filara stała się interpretantem, 
wykorzystanym do wykazania obłudy władzy, która internowa-
nym proponowała opuszczenie kraju. Anonimowy poeta wzywał  
do lojalności:

Po gorącym lecie,

Przyszła chłodna zima,

Była demokracja	

A teraz jej ni ma.	
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Za kratami siedzisz,

Przemoc Cię nie zgina,

Naród na nas czeka,

Więc i ty się trzymaj!

Patrz wszystkim w oczy szczerze

Wierz w siebie, jak ja wierzę.

Z kraju nie ucieka się,

Kiedy w kraju tym jest źle,

Samba-(wojenna) – nasza samba.

Znam małą sambę, sikoreczkę mambę

Buty mi spadają kiedy tańczy

Dała jej mamusia słodkiego cycusia

Żeby jej się śmiała do chłopców gębusia.

Na dachu i na drzewie

W chmurach, czasem w niebie

Tylko samba liczy się,

Z sambą można byle gdzie...

Samba sikoreczka.

Obraz prawego, uczciwego, godnego zaufania żołnierza, któ-
ry nie kłamie, utrwalony przez Bronisława Broka, autora słów, 
i Jerzego Wasowskiego, kompozytora melodii w piosence Po ten 
kwiat czerwony, śpiewanej przez Piotra Janczarskiego z zespołem  
„No To Co” został zakwestionowany w kontrafakturze Żołnierz 
dziewczynie nie skłamie:

Wiele przemilczy zupełnie,

choć służba była nielekka

gdy z bronią nabitą, w hełmie

grzebał po damskich torebkach.

O tym, co on miał w kantynie,

gdy stały kolejki przed świtem	
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żołnierz nie powie dziewczynie,

nawet gdy o to zapyta.

Żołnierz dziewczynie nie skłamie,

chociaż nie wszystko jej powie,

żołnierz zarzuci broń na ramię,

wróci to resztę dopowie.

Wstęgą szos,

miedzą pól złoconych, 

krętą ścieżką poprzez las,

po ten kwiat, po ten kwiat czerwony

skoro przyszedł na to czas.

Mamy tutaj przykład zapośredniczenia polemicznego. Wiersz 
ponadto dokumentuje uprzywilejowaną pozycję wojska polskiego 
w czasach propagandy sukcesu, rządów Edwarda Gierka i później-
szych pierwszych sekretarzy. W okresie braków żywności i pu-
stych półek w sklepach wojsko i milicja miały swoje, wydzielone 
sklepy tzw. konsumy, bardzo dobrze zaopatrzone. 

Melodia staroangielska Pieśni pożegnalnej została dwukrotnie 
wykorzystana przez autorów osadzonych w Grodkowie: „Na ko-
rytarzu zamka zgrzyt // chyba rozdzielą nas” oraz uwięzionych 
w Uhercach: „Na korytarzu broni szczęk // chyba zastrzelą nas”. 
Spośród innych piosenek zachowały się jeszcze kontrafaktury Pło-
nie komitet do melodii Płonie ognisko i Czy pani mieszka sama, 
nawiązujący do przedwojennego przeboju Andrzeja Własta.

Na zakończenie rozważań o kontrafakturach powstałych 
w okresie stanu wojennego warto wspomnieć o twórcach, któ-
rych utwory w sposób szczególny i czasami niezamierzony przez 
autorów związały się z tamtym, mrocznym czasem. Słuchacze, 
utworów Jacka Kaczmarskiego, Jana Krzysztofa Kelusa, Jacka 
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Wójtowicza, Jana Pietrzaka odbierali ich songi jako jedną, wiel-
ką, ciągle aktualną pieśń protestu. Obecny w ich tekstach mo-
tyw kajdan, murów, krat, ale i świtu, świadczy, że pokolenie 80. 
XX wieku miało swoich bardów. Wszyscy internowani, ale także  
ci nie osadzeni, którym wprowadzenie stanu wojennego odebrało 
należny osobie ludzkiej przywilej wolności, utożsamiali się z bo-
haterem Murów Jacka Kaczmarskiego, choć sam utwór powstał 
w 1976 roku jako parafraza utworu Luisa Llacha Mur:

On natchniony i młody był, ich nie policzyłby nikt.

On im dodawał pieśnią sił, śpiewał, że blisko już świt.

Świec tysiące palili mu, znad głów podnosił się dym,

Śpiewał, że czas by runął mur...

Oni śpiewali wraz z nim:

Wyrwij murom zęby krat,

Zerwij kajdany, połam bat!

A mury runą, runą, runą

I pogrzebią stary świat! 

Swoją historię ma też hymn Solidarność. Do słów Jerzego Nar-
butta, Stanisław Markowski napisał muzykę. Prawykonanie tej 
pieśni miało miejsce w Filharmonii Krakowskiej 31 stycznia 1981 
roku podczas uroczystości „O wolność i niepodległość”, poświę-
conej 118 rocznicy wybuchu powstania styczniowego. Wykonał  
ją chór „Organum” kierowany przez Bogusława Grzybka. W okre-
sie stanu wojennego słowa „Solidarni nasz jest ten dzień” śpiewa-
li wszyscy internowani. Pieśnią bardzo popularną była Ostatnia 
szychta na KWK „Piast”, do której melodię napisał Jan Krzysz-
tof Kelus. Tworzenie i rozpowszechnianie utworów władze stanu 
wojennego uznały za niebezpieczny proceder i autorów karano 
za to więzieniem. Władza bała się pieśni, w niej upatrując źródło 
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siły upodlonych i poniżonych obywateli. Szczególnym świadec-
twem są słowa Krzysztofa Kelusa, napisane w Białołęce, w lipcu  
1982 roku:

„Przebywam obecnie w celi 11, oddz. 4, paw. 4 więzienia w Bia-
łołęce. Znalazłem się tutaj w związku z podejrzeniem, iż mam coś 
wspólnego z autorstwem lub wykonawstwem (tzw. „organa ściga-
nia” nie uważały za stosowne tego sprecyzować) piosenki, która 
nadana została w pierwszej audycji podziemnego radia „Solidar-
ność”. Ponieważ żaden artysta nie ma obowiązku porozumiewać 
się z całym światem – a moja np. twórczość nie była i nie jest w za-
sadzie adresowana do tzw. organów – uznałem za słuszne nie wda-
wać się z nimi w jakąkolwiek rozmowę. Organa zaś ze swej strony 
zadecydowały, że nie leży w ich interesie wdawać się w poszlakowy 
proces o zakazaną piosenkę. Tym bardziej, że zamiast mozolnie 
zamieniać marne poszlaki w niezbite dowody (...) – można mnie 
było po prostu internować. Przebywam więc obecnie w więzieniu. 
I będąc w nim – staram się robić swoje. To znaczy między innymi 
robić piosenki”2625. 

Kontrafaktury i piosenki Jacka Wójtowicza: Moja litania, Jana 
Pietrzaka Żeby Polska była Polską oraz utwory Jacka Kaczmar-
skiego, Przemysława Gintrowskiego i Jana Krzysztofa Kelusa 
tworzą dopiero całościowy obraz liryki okolicznościowej stanu 
wojennego.

26 Jan Krzysztof Kelus, Z nie skończoną wciąż piosenką 1980-1982, Warszawa 1982, s. 47.
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3. Kolędy i modlitwy

Te modlitwy – w mury uderzają

rozchodzą falą światła poprzez kraty

	 (W środku) 

Spośród zachowanych wierszy, powstałych po 13 grudnia 1981 
spora część to zbiór kolęd, litanii i modlitw. Są one świadectwem 
preferowanych wartości i odsyłają do systemu światopoglądowego 
społeczeństwa, ale istnieją także jako wzorce stylistyczne.

Polska tradycja literacka wskazuje na liczne przykłady łączenia 
treści patriotycznych z religijnymi, wystarczy przywołać poezję 
okolicznościową okresu konfederacji barskiej, polityczną czasów 
pierwszego rozbioru i sejmu delegacyjnego 1772-177527, legionową 
z lat 1914-1918 i okresu drugiej wojny światowej. Jerzy Święch, 
analizując ten problem w poezji drugiej wojny światowej, napisał:

„Poczucie wyjątkowej, rzekomo nam tylko dostępnej opie-
ki, jaką roztaczają nad Polakami Bóg i Matka Boska (...) wiara 
w szczególną misję narodu polskiego, która już w poezji barsz-
czan stawiając znak równości między «ludem upodobanym» 
Izraela a «ludem Twoim» stanowiła prefigurację przyszłych me-
sjanizmów; poczucie, że Bóg narodowi naszemu zlecił troskę i czu-
wanie nad czystością doktryny katolickiej, stąd – rozumowanie 
nader częste! – obrona narodu polskiego leży niejako w interesie 
Boga, gdyż właśnie w tym «ludzie upodobanym» złożył on depo-
zyt prawdziwej wiary (...) przekonanie, iż obszar Polski stanowi 
miejsce hierofanii, że właśnie tutaj Bóg objawił się i nadal obja-
wia się ludzkości, by przez ofiarę krzyża zbawić; dominacja kultu 

27 Zob. Barbara Wolska, Poezja polityczna czasów pierwszego rozbioru i sejmu delegacyjnego 
1772-1775, Wrocław-Warszawa-Kraków 1982.
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maryjnego – oto najbardziej widoczne przejawy owego zespolenia 
spraw religijnych i polskich, którego wyrazem jest cała nasza po-
ezja patriotyczna i niepodległościowa”28.

Owa „religia patriotyzmu” widoczna jest także w okolicznościo-
wej poezji stanu wojennego. Wydaje się jednak, że problem po-
bożności Polaków, naszego stosunku do wiary, Boga, kult Maryi, 
a co za tym idzie – obecności tego nurtu w literaturze jest bardziej 
złożony. Klucza do zrozumienia istoty rzeczy należy szukać w an-
tropologii Mircea Eliadego29 i jego koncepcji homo religiosus – 
człowieka religijnego, na którą składa się przekonanie o duchowej 
jedności dziejów całej ludzkości i traktowanie sacrum jako ele-
mentu świadomości ludzkiej. Zdaniem rumuńskiego religioznaw-
cy do natury człowieka (conditio humana) należy bycie religijnym. 
Człowiek niereligijny nie jest człowiekiem. Tym, co człowieka od-
różnia od pozostałych istot żyjących, jest religia. Przy czym nie 
ma znaczenia, jakie to jest wierzenie, Eliade uważał, że nie ma 
pomiędzy religiami hierarchii, stał bowiem na gruncie aleksan-
drynizmu. Człowiekiem religijnym jest wg niego również człowiek 
archaiczny, choć stoi poza tradycją religijną, ponieważ dokonuje 
on sakralizacji czasu historycznego poprzez powtarzanie mitów, 
celebrowanie rytuałów, tworzenie symboli. Eliade utożsamiał 
religię z kulturą. Takie związki religii i kultury można zauważyć 
obserwując rozwój duchowości Polaków. Na ten obraz składa się 
jeszcze trzeci element, wynikający z historycznych uwarunkowań 
– ojczyzna. Wokół tej triady: religia – kultura – ojczyzna ogni-
skuje się fenomen polskiego, narodowego bytu; literatura jest jego 
odzwierciedleniem. 

28 Jerzy Święch, Religia patriotyzmu [w:] op. cit., s. 152.
29 Zob. Mircea Eliade, Sacrum – mit – historia, Warszawa 1974 oraz Historia wierzeń religij-
nych, Warszawa 1988.
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Hipertrofia rytuałów religijnych w okresie stanu wojennego 
jest dowodem tożsamości narodowej i manifestacją uczuć patrio-
tycznych. Nawiązanie do tradycji kolędowania, wystawiania szo-
pek, wspólnej modlitwy i kultywowanie ich za murami to dalekie 
echa zachowań mitycznych człowieka archaicznego (wg Eliadego 
religijnego). Przesłanie filozoficzne i moralne kolędy, tak popu-
larnej w okolicznościowej poezji stanu wojennego, określa Jerzy 
Bartmiński. Powołując się na ustalenia socjologów W.I. Thomasa  
i F. Znanieckiego30 pisze: „Ma ono podwójne źródła. Z jednej stro-
ny wypływa ze starej ludowej idei nazwanej przez socjologów ideą 
«solidarności życia w przyrodzie», solidarności obejmującej cały 
świat, z ziemią, słońcem i wszystkimi istotami żyjącymi. Wyra-
ża ona, mówiąc słowami K. Moszyńskiego, «nieprzeparte uczucie 
bezpośredniej jedności z wszechświatem». Celem tej solidarności 
jest wspólna walka przeciwko śmierci. Drugim źródłem jest tra-
dycja judeo-chrześcijańska, z jej ideą Boga, który zbawia swój lud 
przywracając harmonię zakłóconą przez grzech, konflikty i wal-
kę”31 . Obecność kolęd, ich liczne trawestacje w poezji powsta-
łej po 13 grudnia 1981 roku nie są tylko wynikiem okoliczności 
zewnętrznych tj. wprowadzenia stanu wojennego przed Bożym 
Narodzeniem – jak pisze Dobrochna Dabert32; sens zjawiska 
jest znacznie szerszy. Przywołanie tradycji kolędy jest wyrazem,  
być może nie zawsze świadomej, „idei solidarności życia”, postawy 
walki ze złem (śmiercią) i wołaniem o ład i pokój, których No-
wonarodzony jest symbolem. Przekonanie, że Noc Betlejemska 

30 W.I. Thomas, F. Znaniecki, Chłop polski w Europie i Ameryce, Warszawa 1976.
31 Jerzy Bartmiński, Betlejem po polsku. O kolędach i kolędowaniu w Polsce. [w:] Kolędy pol-
skie, wybór i opracowanie Jerzy Bartmiński, Roch Sulima, Warszawa 1991, s. 176. Przypomnij-
my, iż wykorzystanie kolęd do poetyckiego zapisu postawy buntu ma w Polsce długą tradycję.  
Por. Z kolędą przez wieki. Kolędy w Polsce i krajach słowiańskich, pod red. Tadeusza Budrewi-
cza, Stanisława Koziary, Jana Okonia, Tarnów 1996.
32 Dobrochna Dabert, op. cit., s. 50.
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zabije w życiu wszelką noc, było dla internowanych źródłem ra-
dości i otuchy, wskazywało nadzieję, która pozwalała przetrwać.

W zachowanej szopce noworocznej Gniazdo wronie, w odróż-
nieniu od tradycyjnej, w której świat zwierzęcy styka się z ludz-
kim, występują tylko osoby: Jaruzelski, Kiszczak, Olszowski, Ra-
kowski, Urban, Loranc, Barcikowski, Siwak, ale też ich posądza 
się o nieludzkie zachowania. W tekście pełno jest aluzji do rze-
czywistości stanu wojennego. Stefan Olszowski wypowiada taką 
kwestię:

Oto sukces niebywały

Udało mi się prasę całą

Całą dziennikarską hordę

Raz nareszcie wziąć za mordę.

Czas wojenny ma swe racje

Mogłem zamknąć więc redakcje.

Satyryczny akcent szopek – Gniazdo wronie i Szopki Krakow-
skiej z 1982 r., w której występują Jaruzelski, Wałęsa i Breżniew 
– jest przypadkiem odosobnionym; w kolędach stanu wojennego 
dominuje ton skargi, żalu, lamentu i prośby. Anonimowy poeta 
najczęściej podkreśla fakt profanacji świąt i kolędy; bożonaro-
dzeniową pieśń radości rzeczywistość stanu wojennego zamieniła 
w pieśń smutku. 

Ta polska kolęda żyły ma podcięte,

Ten śniegu opłatek krwią znowu zbryzgany,

Pod choinką ubożuchną cmentarz: w Święta

Padł robotnik salwą ukrzyżowany.

	 (Kolęda polska 1981)
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Określenie „znowu” wskazuje na wydarzenia Grudnia 1970 
roku, dwa razy w historii powojennej Polski grudzień zapisał się 
ofiarami i śmiercią robotników. Wyeksponowany męczeński mo-
tyw tej śmierci nadaje protestom robotniczym wymiar walki do-
bra ze złem.

Kolęda Zaświeciła nam gwiazda ewokuje sytuację odosobnie-
nia. Słowa „nie usłyszysz dziś bracie kolędy, nie przełamiesz opłat-
ka na stole” podkreślają tragiczność położenia internowanych, 
kolęda oto stała się symbolem wolności. Również protest wobec 
pogwałcenia wolności słowa i obowiązującej ustawie o cenzurze 
wyśpiewano strofami kolędy:

Nad stajenką betlejemską

gwiazda lśni na niebie ciemnym,

Zwiastują nam wyzwolenie

( – ) Dekret o stanie wojennym.

W tę noc cichą i bydlęta

zjednoczone w wdzięcznym chórze

wszystkie mówią ludzkim głosem

prócz ( – ) Ustawa o cenzurze.

Warto zwrócić uwagę na znajdujące się w utworze aluzje do pra-
cy cenzora, który swoje ingerencje w tekst zaznaczał: [ – – – –] [ 
Ustawa z dnia 31 VII 1981 O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 
pkt. 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99)] lub [– – – –] [Dekret z dnia 12 XII 
1981 O stanie wojennym, rozdz. II, art. 17, pkt. 4 (Dz. U. nr 29, 
poz. 154)]; dziś są one świadectwem tamtych czasów. Zwłaszcza 
artykuły w „Tygodniku Powszechnym” i „Znaku” opatrzone były 
tego typu adnotacjami.
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Nuta krzywdy, niesprawiedliwości dziejowej, której Polacy pa-
dli ofiarą, obecna jest w kolędzie Bóg się rodzi (A.D.1981), opubli-
kowanej też pt. Kolęda internowanych:

Bóg się rodzi, a rodacy po więzieniach rozrzuceni

Bo marzyła im się Polska niepodległa na tej ziemi.

Autorem tej kolędy jest Maciej Zembaty. W końcowej apostrofie 
poeta prosi o wolność. Maciejowi Zembatemu przypisuje się autor-
stwo również drugiej pieśni, obie powstały w Białołęce w grudniu 
1981 roku. Forma kolędowa posłużyła mu do amplifikacji i wzbo-
gacenia kolędy Lulajże Jezuniu w nowe treści. Poeta operuje ro-
mantycznym motywem Polski zakutej w kajdany i wykorzystuje 
biblijny topos wędrówki Boga, obecny także w wersji oryginalnej 
innej kolędy: Nie było miejsca dla ciebie. Nowonarodzony wędruje 
po polskiej ziemi – Śląsku, Gdańsku i – jak przed dwoma tysiąca-
mi lat – obawia się odrzucenia:

Lulajże Jezuniu w tę noc grudniową...

Przez obcych skłamana, przez swoich zdradzona

Nie poznasz Ty Polski, taka zbolała,

W kolejkach milczących, w kajdanach cała.(...)

Czekali Cię, Jezu, na szychcie w sztolni,

Przeszyły ich kule, bo chcieli być wolni.

Dziś przyszli fedrować razem do Ciebie,

Połam się opłatkiem z nimi – tam w niebie.

Wiatr wieje od morza i śnieg zacina,

Stanęła pod Stocznią w bramie Dziecina...

Mieliśmy dla Ciebie żłóbek usłany,

Ale rozbili go wczoraj czołgami.(...)

Może Cię wypędzą, tak jak z Betlejem

Mróz serce zaciska, gdy ma odejść Słowo.
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Jezu, zostań z nami, umocnij nadzieją

I powróć nam jeszcze Godzinę Sierpniową.

	 (Maciej Zembaty, Kolęda związkowa 1981)

W ostatniej zwrotce nastąpiła zmiana układu rymów. Wzorzec 
pieśni dławi autora, strofa nie mieści się w rytmie i poetyzm roz-
sadza intelektem matrycę pieśni.

Najbardziej znaną, była kolęda Pociesz Jezu kraj płaczący, 
ogłoszona też pt. Bóg się rodzi lub Kolęda internowanych albo 
Kolęda Solidarności. Dwie pierwsze zwrotki zostały napisane 
w Nowym Wiśniczu, dwie kolejne w Rzeszowie-Załężu33. Kolęda 
ma charakter prośby skierowanej do Jezusa, by ten pobłogosławił 
„Solidarność”, dał siłę wytrwania internowanym i ich rodzinom, 
i sprawił, by zwyciężyła prawda. W tekst kolędy wplecione są cy-
taty z pieśni oryginalnej:

Pociesz Jezu kraj płaczący

Zasiej w sercach prawdy ziarno

Siłę swoją daj walczącym

Pobłogosław „Solidarność”.

Więźniom wszystkim daj wytrwanie

Pieczę miej nad rodzinami

A słowo ciałem się stało

I mieszkało między nami.

	 (Andrzej Borzęcki, Pociesz Jezu)

33 Zob. Póki my żyjemy. Zbiór wierszy i piosenek Regionu Śląsko-Dąbrowskiego 1981-1982, 
oprac. Ka– Zet, Oficyna Śląska 1986. s. 19.
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Polskie kolędy układają się w ciąg tekstów, będących zapisem 
narodowej historii34. Do tego nurtu kolęd patriotycznych nawiązu-
ją kolędy stanu wojennego. W utworach tych, podobnie jak w tra-
dycyjnych – „kościelnych” oraz kolędach powstańczych i okupa-
cyjnych występuje podmiot zbiorowy „my”. W ten sposób wyraża 
się dążenia i aspiracje grupy, narodu. Nad osobistym przeżyciem 
góruje d o ś w i a d c z e n i e  w s p ó l n o t y. Łacińskie calendae, 
słowo od którego pochodzi kolęda oznacza pierwszy dzień miesią-
ca (Nowego Roku) i wiąże się ze zwyczajem składania życzeń i po-
darków. Będąc pieśnią o darze (mędrcy przynoszą Jezusowi mirrę, 
kadzidło i złoto, pastuszkowie dzielą się tym, co mają) i chrześci-
jańskiej ofierze, sama staje się darem. Taką funkcję pełniła kolęda 
internowanych. Wspólne kolędowanie w celi tworzyło specyficzną 
więź pomiędzy towarzyszami niedoli. Zbiorowy śpiew był także 
wyrazem sacrum.

Ironiczne zastosowanie staropolskiego określenia kolędy  
– kantyczka obserwujemy w następującym wierszu. Wypaczenie 
symboliki daru i zastąpienie go bezduszną kulą kierowaną w ple-
cy najtrafniej wyraża tragiczność pokolenia, które przeżyło stan 
wojenny.

Nic się więcej nie stanie

staniesz tutaj przy ścianie

ja odejdę pięć kroków

żeby mieć cię na oku

przecież jesteśmy Polacy

tu jest lufa tam plecy. 

	 (Jan Marty [Jarosław Markiewicz], Kantyczka)

34 Por. Polskie kolędy patriotyczne 1931-1983, wybór i opracowanie Hanna i Witold Szymander-
scy, Wydawnictwo Społeczne KOS, Warszawa 1987.
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Omawiane tu utwory z lat 1981-1982 należą do nurtu kolędy po-
etyckiej; istnieje ona w dwóch formach: przekazu słownego i słow-
no-muzycznego. Ale radosny charakter polskich kolęd, tworzonych 
na melodię popularnych w Polsce tańców: poloneza (W żłobie leży, 
Dzisiaj w Betlejem, Bóg się rodzi), krakowiaka (Hej bracia czy 
wy śpicie) również kujawiaka, mazurka, oberka, menueta, gawo-
ta został zmieniony w pieśń skargi, żalu, lamentu. Jej popular-
ność w okresie stanu wojennego należy tłumaczyć tym, że „kolęda  
ma swoje szczególne prawa. Jest przeważnie trochę naiwna, tro-
chę magiczna i przepełniona głęboką wiarą w to, że najgorętsze 
chęci i życzenia kiedyś muszą się spełnić”35.

Wśród panoramy gatunków literackich obecnych w poezji stanu 
wojennego wyróżniają się modlitwy. Wyznacznikiem tej wypowie-
dzi lirycznej jest religijny charakter i indywidualny lub zbiorowy 
zwrot do Boga. Zwykle modlitwa rozpoczyna się inwokacją, opie-
wa wielkość, nieskończoną dobroć, miłosierdzie Boga, zawiera 
prośby i błagania.

Spośród grupy tekstów wyróżnić można modlitwy wznoszone 
do Boga-Ojca, by wymienić tylko niektóre tytuły: Ojcze nasz, 
Ojcze nasz internowanych, Modlitwa internowanego, Chrystu-
sa: Pieśń wielkopostna, Na dziękczynienie po komunii świętej, 
Mistrz z Galilei oraz Matki Bożej: Gdańska madonna, Patrząc 
na obraz Matki Boskiej Częstochowskiej, Do Matki Boskiej Czę-
stochowskiej, Modlitwa za internowanych, Modlitwa Lecha 
Wałęsy w więzieniu, Tyś królową, Czarna Madonna, Panience 
na dobranoc i inne. Są też teksty dedykowane papieżowi Janowi 
Pawłowi II, który dla Polaków pozostaje najwyższym autorytetem. 

Bóg utrwalony w świadomości religijnej Polaków, wynikają-
cej jednak z dogmatów wiary katolickiej, jest Bogiem – Ojcem, 

35 Ibid., s. 1.
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dobrotliwym, miłosiernym Panem. Jego się czci w uwielbieniu i po-
korze, z nim się rozmawia, powierza własne troski i prosi o opiekę. 
Również tradycja literacka, by wskazać tylko Hymn Jana Kocha-
nowskiego, przywołuje taki jego obraz. Nie jest to, tak jak w pra-
wosławiu srogi, Sędzia – Pantokrator, jest to Bóg, którego się czło-
wiek nie boi. Stan wojenny, przynoszący falę przemocy, rozterki 
i emocje związane z wizją bratobójczej walki, więzienie postawił 
przed wielu ludźmi dylemat moralny: przebaczyć czy nienawi-
dzić i dążyć do odwetu. Echem tych rozterek jest Moja modlitwa:

Tyś Pan, Tyś Pan, jam proch człowieczy,

Przeto Cię proszę daj mi radę,

Czy mam przebaczyć, czy złorzeczyć

Tym, co gotują nam zagładę.

Zwycięża jednak przekonanie będące wyrazem świadomości 
dekalogu i chrześcijańskiej idei pojednania, chociaż w pierwszej 
chwili trudne do przyjęcia dla pokrzywdzonych. Takie stanowisko 
wynikało z postawy religijnej uwięzionych, internowanych, prze-
śladowanych, było efektem modlitwy, wiary w jej moc przemie-
niania świata:

Te modlitwy w mury uderzają,

Wchodzą fale światła poprzez kraty

I dlatego nam jest tutaj łatwo

Widzieć nawet w tych, co więżą, brata!(...)

Tylko Ty Panie, możesz uzdrowić,

Serca ludzi z nienawiści chore.

Czas jest krótki, mamy być gotowi

Gdy zawołasz nas w najdalszą drogę!

	 (W środku) 
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Sporą część tekstów stanowią trawestacje modlitwy „Ojcze 
nasz”. Ta część pacierza została wzbogacona o nowe elemen-
ty. Anonimowy poeta substytuuje aktualne treści, wykorzystu-
jąc jednak zwroty tekstu oryginalnego: „Ojcze nasz, któryś jest 
w niebie”..., „Przyjdź królestwo Twoje”... „Bądź wola Twoja”... Oto 
przykład:

I odpuść nam dziś nasze winy

niech żądza zemsty nas nie plami

i błędy odpuść jako i my

już lat czterdzieści odpuszczamy.(...)

Racz nie opuszczać ludu swego

co szloch rozpaczy w piersiach tłumi

ale nas zbaw od tego złego,

które na imię ma komunizm.

Amen

Niektóre wiersze przyjmują formę suplikacji. W poezji liturgicz-
nej jest to śpiew chóralny, którego początki sięgają starej, błagalnej 
pieśni Sanctus Deus, Sanctus Fortis, w Polsce znanej od XVIII 
wieku jako Święty Boże, święty mocny. W liturgicznym śpiewie 
podmiot zbiorowy błaga o ochronę przed klęskami żywiołowymi 
(„Od powietrza, głodu, ognia i wojny – zachowaj nas Panie”) i „na-
głej a niespodziewanej śmierci”; w suplikacjach stanu wojennego 
modlący chcą się uchronić od poniewierki, niepewności, katowa-
nia, poniżenia:

Od poniewierki, zastraszenia

I od wyzbycia się sumienia, 

Od lęku przed tym, co się stanie – 

Uchroń nas Panie!
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a proszą o zwycięstwo sprawy, za którą walczą:

Za Solidarność narodową

Za wszystko to, co jest odnową

Na życie czyste – 

Daj siłę, Chryste!

We wszystkich wierszach mieszczących się w nurcie modlitew-
nym wznoszone są błagania o wsparcie, siłę wytrwania, nadzieję 
wyzwolenia. Postawa człowieka religijnego nakazywała odwoły-
wać się w sprawach trudnych do wyższej Instancji i tu upatrywać 
pomocy. Takie zachowanie, pełne zaufania i zawierzenia, pozwa-
lało przetrwać okrutną rzeczywistość stanu wojennego. Wiersz 
Mistrz z Galilei, nagrany na taśmę w Uhercach, wyróżnia się na tle 
pozostałych subtelnym charakterem rozmowy z Mistrzem i wy-
jątkowym ładunkiem liryzmu. Samotność Chrystusa antycypuje 
opuszczenie i niepewność jutra internowanego. Samotność Boga 
i człowieka wydaje się być porównywalna, chociaż człowiek zawsze 
może liczyć na pamięć Stwórcy. Taką ma nadzieję poeta, gdy prosi:

Pamiętaj o mnie Mistrzu z Galilei,

Gdy dzień kolejny przez kraty ucieka,

A wokół w szarych mundurach anieli

Jak psy szalone warczą na człowieka.

Pamiętaj o mnie gdy wieczór nadchodzi

A ja nie mogę go niczym ugościć

I chce mi zabrać, jak zgłodniały złodziej,

Codzienną porcję marzeń o wolności.

Pamiętaj o mnie, gdy księżyc nad miastem,

I na modlitwie zasypiam w pół słowa.

Weź mnie za rękę i z drutów kolczastych,

Do obiecanej ziemi poprowadź.
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Daj mi swą pamięć na krzyżową drogę,

Usłysz me słowa w więziennej pościeli,

Pamiętaj o mnie, który jesteś Bogiem,

Wolny człowieku – Mistrzu z Galilei.

Wezwania: „dodaj nam siły wytrwać nie zginąć”, „trzeba nam 
mocy, bratniej miłości” wznosi anonimowy poeta do Matki Bo-
skiej (wiersz Dodaj nam siły). Inny łączy Jej imię z wydarzeniami 
z przeszłości Polski, wymieniając bitwę pod Grunwaldem, przed 
którą śpiewano Bogurodzicę, czas powstań, rozbiorów, wojen, wy-
kazując jej stałą długowiekową obecność w momentach dla narodu 
przełomowych. Wydaje się, że historia Polski jest historią rozwoju 
kultu maryjnego. Ostatnim, jak dotąd, punktem w tym ogniwie 
jest stan wojenny; Królowa Polski, nazywana tak przez wiernych, 
została Matką internowanych. Swą ufność pokładały w niej po-
przednie pokolenia, jej pomocy oczekują także współcześni: 

(...) Byłaś z nami w chwilach trwogi

Byłaś w chwilach męstwa

Matko Boska Częstochowska

Prowadź do zwycięstwa.(...)

Jesteś z nami dziś w kopalni

W stoczni, za drutami...

Matko Boska Częstochowska

Przyczyń się za nami.

Nurt maryjny w liryce stanu wojennego, podobnie jak w poezji 
okupacyjnej, ma charakter interwencyjny. Zawiera błagania o po-
moc i konkretne oczekiwania.

Jedną z form modlitwy, odmawianej zbiorowo, jest litania. Zbu-
dowana z inwokacji paralelnie zestawionych, będących czasami 
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peryfrazami, i powtarzającej się formuły „módl się za nami”, su-
geruje, że sfera sacrum jest niewyrażalna, a wyliczenie zalet Mat-
ki Bożej czy świętych może jedynie do niej zbliżyć. Zachowana 
litania internowanych jednoznacznie i konkretnie określa Matkę 
Bożą. Do tworzenia inwokacji posłużyły rekwizyty stanu wojen-
nego, stąd czytamy:

Matko oszukanych

Matko w nocy pojmanych

Matko bitych pałkami

Matko zastrzelonych...

Niektóre pieśni powstałe w latach 1981-1983 i poświęcone 
Matce Bożej, by wymienić tytuły kilku: Czarna Madonna, Mat-
ka Boża z Nazaretu, Panience na dobranoc do dziś są popular-
ne i śpiewane podczas liturgii. Znakiem tamtego czasu jest też 
pieśń Ojczyzno ma przypisywana Jerzemu Popiełuszce oraz Boże 
coś Polskę, śpiewana ze zmienioną strofą „Ojczyznę wolną racz 
nam wrócić Panie” i jej liczne trawestacje. Jedna z nich zawiera 
wezwanie:

Przed twe ołtarze zanosim błaganie:

z podłych służalców oczyść Polskę, Panie! 

Obecność nurtu modlitewnego w okolicznościowej poezji sta-
nu wojennego wyjaśnia postawa człowieka religijnego w ujęciu 
Eliadego, o czym była już mowa, ale istnieje też drugie uzasad-
nienie. Oficjalna propaganda władz partyjnych, indoktrynacja 
w duchu marksizmu i leninizmu, ateizacja polskiego społeczeń-
stwa, jaka rozpoczęła się w wyniku sytuacji geopolitycznej kraju 
po 1945 roku, była postrzegana jako wroga działalność i odniosła 
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odwrotny skutek. Komunizm, zakładający tak jak Fryderyk Nietz-
sche śmierć Boga, nie zyskał społecznego poparcia. W Polsce 
obserwujemy swoistą schizofrenię; ludzie należą do partii, ale 
i chodzą do kościoła. Prześladowany kościół stał się symbolem 
narodowych wartości. Religijność Polaków jawi się jako świadec-
two tożsamości narodowej, poczucia więzi z długowiekową trady-
cją walk niepodległościowych, prowadzonych w imię narodowego 
bytu, ale i wiary. W okresie stanu wojennego kościół w Polsce peł-
nił doniosłą rolę instytucji dającej moralne wsparcie i będącej me-
cenasem kultury36, skupiał elitę intelektualną kraju. Uroczystości 
religijne przeradzały się w manifestacje polityczne. Udział w nich, 
podobnie jak nieobnaszana publicznie religijność, były wyrazem 
buntu, manifestacją niezależności, którą podczas stanu wojenne-
go usiłowano zdławić. Jawi się też jako forma walki. Przywołanie 
symboliki religijnej w poezji jest również dowodem świadomości 
narodowej i patriotyzmu. 

4. Aluzje literackie, cytaty, pastisze

Ciemno wszędzie, zimno wszędzie,

Co to będzie, co to będzie.

	 (Ciemno wszędzie...) 

W okolicznościowej poezji stanu wojennego pojawiają się świa-
dome i znaczące nawiązania do innych dzieł literackich, zindy-
widualizowanego języka autorów literackiego Parnasu, cytatów 
powszechnie znanych i powtarzanych, wypowiedzi ludzi kultu-
ry i polityki lat 80. XX wieku, niektóre dla późniejszych pokoleń  

36 Por. Rafał Grupiński, O literaturze stanu wojennego, Poznań 1989, s. 5.
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już nieczytelne, by wskazać słynne „chrupiące bułeczki”, obiecy-
wane przez ministra Krasińskiego. Poprzez przywołanie innego 
autora czy jego utworu, anonimowy poeta uzyskiwał semantyczne 
napięcie między sensami dzieła, do którego aluzja literacka odsy-
łała, a znaczeniem wynikającym z nowego kontekstu. W wyniku 
relacji intertekstualnych niekiedy obserwujemy reinterpretację 
tekstu źródłowego. Aluzje i cytaty wskazują na tradycję literacką; 
świadomie przywoływana podkreślała związek piśmiennictwa 
stanu wojennego z narodową kulturą. Świadczą też o określonej 
wiedzy i przygotowaniu intelektualnym autorów wierszy i ich czy-
telników, którzy owe nawiązania winni dostrzec i właściwie zinter-
pretować. Aluzje i cytaty wyłuskane z szerokiego i różnorodnego 
materiału badawczego układają się w zestaw, z którego można od-
czytać całą historię polskiej literatury.

Sporo jest nawiązań do Biblii. W zakresie leksyki odnotowuje-
my wyrażenia typu: sąd ostateczny, ziemia obiecana, piętno Ka-
ina, noc Betlejemska, anielski chleb, Judaszowe srebrniki. W epi-
tafium Stefanowi Olszowskiemu „śni się – Herodowy tron”. 

Tytuł Wroniada można odczytać jako aluzję do eposu Homera 
– Iliada. Fraszki, znane od starożytności, zainspirowały anoni-
mowych poetów. W Zbiorku wierszy plebejskich znajdujemy ich 
liczne przykłady. Pierwsza jest aluzją do zachowania tajniaków, 
druga do Stanisława Kociołka, odpowiedzialnego za wydarzenia 
na Wybrzeżu w 1970 roku:

Czy znacie panów w kapeluszach?

Stoi na wiecu, uszami rusza,

A kiedy zostaniemy sami

Szepce cichutko – pan pójdzie z nami.
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Nawet Wojtka ten fakt boli,

Że Kociołek nadal smoli.

Przecież fakt to oczywisty,

Kocioł nigdy nie był czysty

Lapidarna forma fraszki i jej żartobliwy charakter pozwalały 
na dowcipy językowe, wtedy tekst przyjmował formę epigramatu 
np.:

Prawdziwe oblicze ładu

Widać dopiero od zadu.

Podejmowano też niekonwencjonalne próby zabawy, igraszki  
ze słowem, nawiązując zawsze do aktualnej sytuacji:

Kraj nie rad,

By Kraj Rad

Był z nas rad.

W zachowanym wierszu Raki świadome nawiązanie do frasz-
ki Kochanowskiego odbywa się nie przez poetycką igraszkę, 
jak to bywa w przypadku palindromu, kiedy tekst można czy-
tać od lewej do prawej strony, a także od początku do końca 
i od końca do początku (w zależności od sposobu czytania zmie-
nia się sens utworu), lecz przez konstrukcję świata przedsta-
wionego. W rzeczywistości stanu wojennego wszystko dzieje się  
na opak:

Ksiądz biskup za rozdział żywności się bierze

A minister handlu odmawia pacierze

Wojacy w kopalni fedrują spokojnie
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A górnicy od kulek giną na wojnie

Związek zawodowy robi politykę

Politycy tworzą zawodową klikę (...)

Dwa miliony tworzą większość demokracji

A dziesięć milionów – mniejszość – nie ma racji... 

Wzorzec barokowego wiersza Jana Andrzeja Morsztyna Niesta-
tek I został wiernie wykorzystany przez innego poetę. Zachowano 
koncept, szyk anaforyczny i tę samą co w oryginale anaforę „prę-
dzej”. Antytezy prowadzą do zaskakującej puenty:

Prędzej się skończą kartki, kryzys gospodarczy

w sklepach tyle będzie, że dla wszystkich starczy.(...)

Prędzej ZOMO pałami nas straszyć przestanie,

skończy się stan wojenny i pokój nastanie.

Prędzej jakiś mądry premierem zostanie,

Prędzej od Polaków odczepią się Wanie.

Prędzej nasz sojusznik polubi Reagana,

Rakowski – Wałęsę, my wszyscy Urbana.

I prędzej nasza ziemia kręcić się przestanie,

niż partia zdobędzie sobie zaufanie!!!

	 (Prędzej)

Świadomość literackiego pierwowzoru towarzyszyła autorowi 
bajki Niedźwiedź i wrona, skoro w podtytule napisał: „naśladow-
nictwo z Ignacego Krasickiego”. Dydaktyzm i moralizatorstwo 
oświeceniowej bajki również współcześnie znajduje uzasadnienie. 
Idiolekt osiemnastowiecznego poety i biskupa został doskonale 
skopiowany.

Debatowała sędziów uczonych gromada,

Czy o zbrodnię niedźwiedzia oskarżyć wypada.
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Trup gardło miał rozdarte i pazurów ślady,

Lecz to nie przekonało sędziowskiej gromady.

Ciało bowiem dziobała rozkrakana wrona.

Może niedźwiedź niewinny, a zabiła ona?(...)

Sama wrona zabiła? Czy jej ktoś pomagał?

Sprawy nie rozstrzygnięto, niedźwiedź wyszedł z kniei

I rozdyskutowanych zagryzł po kolei.

Polemiczne nawiązanie do bajki Mickiewicza Przyjaciele znaj-
dujemy u innego autora. „Przyjacielską” usługą jest tu wprowadze-
nie stanu wojennego. Przywołane słowa „prawdziwych przyjaciół 
poznaje się w biedzie” uderzają swą ironią. 

Romantyzm najtrwalej zapisał się w świadomości narodu pol-
skiego, toteż twórczość Adama Mickiewicza, ale także Juliusza 
Słowackiego jest częstym źródłem inspiracji. (Do Cypriana Ka-
mila Norwida nawiązuje tylko „literatura wysoka”, głównie Za-
gajewski). Oprócz pieśni Feliksa „Nie dbam jaka spadnie kara” –  
z III cz. Dziadów, dla oddania nastrojów społecznych w okresie 
stanu wojennego wykorzystano słowa chóru z II cz. Dziadów, nie-
co je modyfikując:

Głucho wszędzie, zimno wszędzie

Co to będzie, co to będzie. 

	 (Głucho wszędzie...)

Strofa Mickiewiczowska Trzech Budrysów (14, 10, 14, 10 ) po-
służyła za wzorzec metryczny dla Hymnu internowanych ekstre-
mistów. Regularnym trzynastozgłoskowcem jest napisana Wro-
niada, czyli najnowszy zajazd w Polsce. Aluzję do Pana Tadeusza 
czyni także podtytuł: „Historia partyjna z roku 1981 w jednej 
księdze”. Przygotowany przez Jaruzelskiego „zajazd” odbywa się 
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wg instrukcji udzielanych telefonicznie z Moskwy. Wizja awansu 
na generalissimusa za dobrze wykonane zadanie zostaje jednak 
zakłócona:

A potem będę czekał... Może On zadzwoni (...)

Gdy usłyszę głos Jego: „Moskwa się zachwyca,

Że znów w Polsce działa wierna Targowica”.

Wtem wzrok generała padł na pustą ścianę,

Gdzie, jak w całym kraju, godło jest wieszane...

Cały aż się wstrząsnął...Czy go mamią oczy?

Tuż nad Orłem zobaczył napis... Czyżby był proroczy?

„Nie pokona Orła WRONa, prędzej zdechnie spierdolona!” 

Miejsce roku 1812 z księgi jedenastej Pana Tadeusza zajął rok 
1980. Anonimowy poeta cytując „O roku ów! Kto ciebie widział 
w naszym kraju...” przedstawił niezwykłe znaczenie wydarzeń 
sierpniowych, wyrażając jednocześnie swój żal i tęsknotę. 

Kolejne słowa z Pana Tadeusza – „Poloneza czas zacząć” wy-
korzystano w innym kontekście niż w epopei Mickiewicza. Mamy 
w wierszu podwójną aluzję, również do poloneza Ogińskiego Po-
żegnanie Ojczyzny:

Poloneza czas zacząć

Z Placu Konstytucji

na kamieniach niech rodzi się żal Ogińskiego

i echem broczą mury odarte z plakatów.

W dalszych strofach wykorzystano symbolikę narodowego tań-
ca, który uosabiając świetną przeszłością, ma poruszyć sercami 
i umysłami Polaków, wzbudzić wolę działania, wskrzesić ducha.
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Poloneza czas zacząć

płomiennego jak wstęga

i chmurnego jak Wisła – niech zagarnie

to plemię konające nocą pod sklepami (...)

Poloneza czas zacząć –

niech ze snu poruszy

tę ziemię (...)

Ostatnie słowa wiersza brzmią jak pobudka:

Wstać ludzie, świece pozapalać, szukać

tej Polski – która jeszcze nie zginęła. 

Mit romantyczny Wielkiej Emigracji, topos wygnańca „na pa-
ryskim bruku” odżywa w wierszu Jana Poznańskiego Do Jacka 
Kaczmarskiego. Poeta modyfikuje cytaty z Konrada Wallenroda: 
„A może szpiclom pieśń nie ujdzie cało”. Słowa: „W kraju gdzie 
żywi tracą dziś nadzieję” są aluzją do strofy Juliusza Słowackiego: 
„Lecz zaklinam niech żywi nie tracą nadziei” (Testament mój). 
Ironiczne pytanie „Co przyjdzie stąd, że poeta pamięta” jest pole-
miką z przesłaniem wiersza Czesława Miłosza Który skrzywdzi-
łeś człowieka prostego37. Jan Poznański czyni też aluzję do pieśni 
Jacka Kaczmarskiego Mury, z którą identyfikowało się całe po-
kolenie. Słowa poety oddają nastroje społeczne. Polacy są pełni 
smutku, przygnębienia, zawiedzionych nadziei, rezygnacji:

37	 Który skrzywdziłeś człowieka prostego
	 Śmiechem nad krzywdą jego wybuchając (...)
	 Nie bądź bezpieczny. Poeta pamięta,
	 Możesz go zabić – narodzi się nowy, 
	 Spisane będą czyny i rozmowy.
To także napis na Pomniku Poległych Stoczniowców, odsłoniętym 16 grudnia 1980 roku w Gdań-
sku. To również tytuł antologii: Poeta pamięta. Antologia poezji świadectwa i sprzeciwu. Sta-
nisława Barańczaka.
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Co u nas słychać? Krótki płacz kobiecy.

Zraniony orzeł trzepocze u góry

Pogasły w oknach zapalone świece,

Skonfiskowano śpiew, że runą mury.

Stary motyw „rozdzióbią mnie kruki, wrony”, znany z literatury 
sowizdrzalskiej a rozpowszechniony przez opowiadania Stefana 
Żeromskiego, zyskał aktualizację w obrazie Polaków prowadzo-
nych przez ślepca na mróz, w kazamaty:

Dokąd to, ślepcze prowadzisz (...)

Przecież tam mróz jest nieludzki (...)

Nie ma od wichru osłony

I jeśli wicher zawieje

Rozdziobią nas kruki, WRONy.

	 (Ślepiec)

Zmodyfikowanie tego cytatu posłużyło innemu poecie do wypo-
wiedzenia niezłomnego przekonania, pełnego wiary i optymizmu:

Nie rozdziobią Polski wrony, ani kruki,

Zło przeminie, pęta spadną, prawda wróci.

Nie rozdziobią Polski wrony ani kruki, 

Naród zerwie łańcuch kajdan – wolność wróci!

	 (Nie rozdziobią Polski wrony, ani kruki)

Katechizm polskiego dziecka z roku 1900 Władysława Bełzy zo-
stał sparafrazowany w wierszyku Kto ty jesteś? Nawiązanie to ma 
charakter polemiczny. Właściwie można mówić o pastiszu. Ma-
niera stylistyczna pierwowzoru została bowiem doskonale podro-
biona. Ironia wynika z wypaczenia etycznych ideałów i stworzenia 
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w okresie stanu wojennego nowego modelu zachowań, który ucie-
leśnia typ bezwzględnego zomowca:

Kto ty jesteś? Świnia mała.

Jaki znak twój? Kask i pała.

Komu służysz? Generałom.

W jaki sposób? Leję pałą.

Kto twym wrogiem? Naród cały.

Jak go zniszczyć? Siłą pały.

WRONę kochasz? Kocham szczerze.

A w co wierzysz? W nic nie wierzę.

Dość dobra znajomość Wesela Stanisława Wyspiańskiego, 
z którego wiele zwrotów weszło do języka potocznego, zaowoco-
wała licznymi aluzjami również w poezji grudniowej. W szopce 
Gniazdo wronie Olszowski śpiewa –

Kupiłem se pawich piór,

kilka dziennikarskich ciur

Choć piszą dość podle

Bo pióra nie orle

Za to trzymam w ręku sznur...

Ze słowami Czepca, które funkcjonują w powszechnej świado-
mości jako forma przysłowia, anonimowy autor podjął swoistą grę 
semantyczną. Fragment pochodzi z tej samej szopki:

Jaruzelski:

Co tam panie w „Polityce?”

Rakowski:

Zamknęli, choć jestem vice...
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Kwestia ta zawiera podwójną aluzję. Wicepremier Mieczysław 
Rakowski był w tym czasie redaktorem naczelnym „Polityki”. 
Tygodnik ten, podobnie jak pozostałe pisma, został zamknięty 
na mocy dekretu o stanie wojennym.

Dla poetów stanu wojennego źródłem nieocenionych pomysłów 
stała się też literatura dwudziestolecia międzywojennego. Można 
znaleźć aluzje do utworów Tuwima, Słonimskiego, Gałczyńskie-
go, Broniewskiego. Naśladuje się formę dzieła i styl wypowiedzi 
pisarza.

Szczególny rodzaj relacji intertekstualnych obserwujemy 
w wierszu Kazimierza J. Węgrzyna Drwią... Nawiązanie do dzie-
dzictwa kulturowego romantyzmu następuje poprzez aluzje 
do słów Antoniego Słonimskiego, odrzucającego tę tradycję.

Ojczyzna moja wolna, wolna...

więc zrzucam z ramion płaszcz Konrada...

	 (Antoni Słonimski, Czarna wiosna)

drwią – że romantycznym okrywam się płaszczem

że wskrzeszam – co odeszło – w przeszłość bezpowrotną (...)

drwią – że romantycznym się odurzam dymem

że żyję bezpowrotnie już przebrzmiałą sławą (...)

	 (Kazimierz J. Węgrzyn, Drwią)

Okupacyjny symbol żółwia, którym posługiwano się w apelach 
nawołujących do sabotażu, został przywołany również współcze-
śnie. Tym razem oznacza strajk włoski, polegający na wolniejszym 
tempie pracy. Taką formę oporu stosowano w czasie stanu wojen-
nego w zakładach pracy:
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A przecież uczy nas żółwik:

Nie trzeba spieszyć się w pracy,

Odpocznij, zanim coś zrobisz,

Kochajcie żółwia rodacy!

	 (Żółw)

Wiersz jest trawestacją słynnej strofy O wróbelku Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego.

Strofa wiersza Ukochany kraj, spopularyzowana także przez 
piosenkę, do której muzykę napisał Tadeusz Sygietyński, posłużyła 
za wzorzec innemu poecie. Aluzję do utworu Gałczyńskiego znaj-
dujemy już w tytule – Ukochany kraju. Wiersz wojenny jest przy-
kładem parafrazy, ale znajdujemy w nim też cytaty z oryginału:

Zrujnowany kraj, sponiewierany kraj

Wyniszczone i miasta i wioski

Umęczony kraj, okaleczony kraj

Ukochany jedyny nasz polski.

Anonimowi poeci stanu wojennego bardzo często przywołują 
twórczość Władysława Broniewskiego. Można dostrzec nawiązania 
do charakterystycznej retoryki, metryki wiersza i symboliki prole-
tariackiej. W kilku utworach pojawiają się cytaty z liryku Bagnet 
na broń, przywołane dosłownie („bagnet na broń”) lub zmodyfi-
kowane: „bagnet w brzuch”, „prosto w łeb (aluzja do „kulą w łeb”) 
Wszystkie przykłady pochodzą z tekstu Żołnierz. Utwór jest napi-
sany w tonacji wiersza Pokłon Rewolucji Październikowej:

Żołnierzu! Partia cię wzywa! Socjalizm! Polska!

Nadeszła chwila dziejowa. Wypełnić rozkaz (...)

Pracownikom portów i stoczni – bagnet w brzuch!
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To nawiązanie ma charakter polemiczny. W przypadku wiersza 
Kiedy przyjdą zniewolić dom aluzje do Bagnet na broń są tak wy-
raziste, że można mówić o identyfikacji stylu:

Kiedy przyjdą zniewolić dom

Związać serce bijące – sloganem,

Kiedy kłamstwo uderzy jak grom

Słowem splutym, pogiętym, złamanym

Stań spokojnie na drzwi swoich progu

Odmów cichą modlitwę bez słów

Za górników, niechaj spoczną w Bogu

Za ich dzieci, za łzy czarnych wdów (...)

Spojrzyj w okno w ciemną noc grudniową

Słuchaj wiatru modlitwy bez słów

Kirem ciszy w milczącym eterze

Czczą ich pamięć. Oni wrócą znów.

Zapisani do rachunku krzywd

Obca dłoń ich też nie przekreśli

Wrócą cicho jak grudniowa noc

Jak poranek, jak strofa pieśni.

Szczególnego znaczenia nabierają cytaty przywołane z wier-
sza Broniewskiego dosłownie lub ich modyfikacje. Los robotnika  
80. XX wieku został wpisany w ten sam ciąg doświadczeń, któ-
ry był udziałem poprzednich pokoleń. Lista „rachunku krzywd” 
wydłużyła się. Inny anonimowy poeta, w wierszu Głos za mury 
Szczecina przytacza w całości dwie pierwsze zwrotki Elegii 
o śmierci Ludwika Waryńskiego. Pozostałe strofy parafrazuje 
w nieskomplikowany sposób na wzór oryginału. Można w tym 
przypadku mówić o braku inwencji twórczej.

W poezji stanu wojennego zastosowano także wzorzec sty-
listyczny z literatury dziecięcej. Ten zabieg służył ośmieszeniu 



183 POEZJA JAKO TEKST KULTURY

działań wroga i sprowadzeniu sytuacji grozy do dziecięcych wy-
bryków. W przypadku Koziołka Matołka i Zomotywy zachowa-
no wiernie sposoby narracji Kornela Makuszyńskiego i Juliana 
Tuwima, rytmikę wiersza i humor. Koziołek Matołek w wierszu 
grudniowym został zomowcem, nie chciał jednak bić studen-
tów, bo nie wiedział dlaczego. Nie wyjechał też z kraju, gdy mu  
to zaproponowano:

Ruszaj naprzód – wrzeszczy major – 

Trza na chleb zarobić pracą!

Lecz koziołek nim uderzy

Chciałby najpierw wiedzieć za co.(...)

Nadszedł ktoś, więc kozioł pyta:

Gdzie ja jestem drogi panie?

Tamten grzecznie mu odpowie:

– jesteś pan w Ubekistanie...

Charakterystycznymi dla języka poetyckiego Lokomotywy 
onomatopejami sportretowano zomowców i ich akcje. Ten utwór 
wychodzi poza konwencję wierszyka dla dzieci:

Stoi na placu oddział milicji

Silny i zwarty, pełen ambicji. Bój się milicji!

Stoi i sapie, dyszy i chrzęści

Wśród łbów zakutych pały i pięści (...)

Nagle gwizd! Nagle świst!

Gazy buch! Pały w ruch!

Najpierw powoli i jeszcze z umiarem,

ruszyła gromada zbójców ospale,

Zabili siedmiu, chyba to mało.

Więc wali, wali, pała za pałą
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Po głowach, po nogach i gna coraz prędzej,

Górników, hutników łomoce i pędzi (...)

W wierszu Jerzego Jastrzębia Najdziwniejsza wojna świa-
ta odnajdujemy aluzję do poezji Nowej Fali. Przywołuje się 
wiersz Juliana Kornhausera W fabrykach udajemy smutnych 
rewolucjonistów:

W tych fabrykach 

wolności

już nie udajemy

smutnych rewolucjonistów.

Poeta stanu wojennego czuje się spadkobiercą także tradycji 
europejskich. W utworach przywoływane są cytaty z Szekspira. 
Moralny dylemat współczesnego Polaka został wyrażony słowami 
Hamleta:

tak, być rozsądnym lub nie być uczciwym

skoro mi dano mundur przeklinany

jedyną winą był wiek poborowy (...)

	 (Hamlet)

Szekspirowskie „The rest in silence” („reszta jest milczeniem”) 
zostało wykorzystane przez anonimowego poetę do przekazania 
3-letniej córce nauki:

Ucz się: bezbronność

zawsze jest milczeniem, reszta

bezprawiem lub krzykiem (...)



Nawiązania do literatury polskiej i obcej w poezji stanu wo-
jennego miało różne uzasadnienia. Poprzez przywołanie cytatów 
i wskazanie na macierzysty kontekst dokonywał się p r o c e s   
r e i n t e r p r e t a c j i  s e n s ó w przywoływanych słów.  
Jest to dowodem uniwersalności i ponadczasowości niektórych 
przytoczeń czy „skrzydlatych słów”. Aluzje poczynione do dzieł 
i pisarzy minionych epok wskazywały na ciągłość tradycji literac-
kiej i kultury polskiej. Poeci grudniowi próbowali udowadniać, 
że l i r y k a s t a n u  w o j e n n e g o  t o  t a k ż e  l i t e r a t u r a   
n a r o d o w a. 





KREATYWNOŚĆ 
JĘZYKA POEZJI 
STANU WOJENNEGO

Za słowa kłamstwem splugawione

Za język prawdy zakazany...

(Naród dziękuje ci, Generale!) 
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Kreacjonizm to termin funkcjonujący we współczesnej świa-
domości literackiej dla określenia nie tylko tendencji awangardo-
wych czy dążeń do takiej konstrukcji dzieła, by świat przedstawio-
ny nie był traktowany jako tzw. odbicie rzeczywistości (mimesis) 
lecz wytwór wyobraźni i ekspresji; to także pojęcie obecne we 
współczesnym językoznawstwie.

W większości refleksji poświęconych znaczeniu języka w proce-
sach poznawczych człowieka uwzględnia się jego rolę jako tworzy-
wa, budulca obrazów rzeczywistości, język rozumiany jest bowiem 
jako zastany zbiór pojęć i łączących je relacji, którymi jednostka 
może się dowolnie posługiwać. „Granice mego języka oznaczają 
granice mego świata” – tak problem ujął Ludwik Wittgenstein1 
i takie stanowisko restryktywnej funkcji języka prezentują klasycy 
zagadnienia – Johann Gottfried Herder, Wilhelm von Humboldt, 
Edward Sapir, Bejamin Lee Whorf, Ernst Cassirer. Tymczasem ję-
zyk posiada także funkcje kreacyjne i może służyć jako narzędzie 
tworzenia rzeczywistości społecznej.

Kreatywny charakter języka stał się interesującym terenem 
badań i zaowocował wieloma teoriami. Renata Grzegorczykowa 
wymienia cztery najważniejsze orientacje: kreatywność języka 
w modelu generatywnym Noama Chomsky’ego, w wypowiedziach 
performatywnych, w części leksykalnej systemu językowego oraz 
różnego typu tekstach, zwłaszcza tych, które można określić mia-
nem perswazyjnych2. 

W modelu generatywnym kreatywność polega na tworzeniu 
nowych konstrukcji, mających na celu przekazanie informacji 

1 Ludwik Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Warszawa 1970, s. 67, cyt. za: Mirosława 
Marody, Technologie intelektu. Językowe determinanty wiedzy potocznej i ludzkiego działania, 
Warszawa 1987, s. 251. 
2 Renata Grzegorczykowa, Jak rozumieć kreatywny charakter języka? [w:] Kreowanie świata  
w tekstach, pod. red. Andrzeja Marii Lewickiego i Ryszarda Tokarskiego, Lublin 1995, s. 13. 
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odbiorcy (mówienie to nie odtwarzanie gotowych tekstów, 
jak w przypadku deklamacji). Tworzenie to odbywa się wg ści-
śle ustalonych reguł, stąd wrażenie automatyczności, odstępstwo 
od reguł traktowane jest jako dewiacja. Chomsky w swoich na-
stępnych pracach wyróżniał dwa typy kreatywności: techniczną 
(tworzenie zgodne z regułami) i kreatywność właściwą (oznacza-
jącą łamanie reguł)3.

W przypadku wypowiedzi spełniających, wykonawczych – per-
forma-tywnych już samo wygłoszenie czy napisanie jest realiza-
cją określonego zadania. (Zdanie: „Najmocniej pana przepraszam”  
– jest równoznaczne z dokonaniem przeprosin). Można więc 
w tym przypadku mówić o kreatywnym charakterze języka, o kre-
owaniu świata za pomocą słów.

Podobne zjawisko dotyczy systemu językowego. Poprzez stwo-
rzenie pojęcia, wymyślenie nazwy kreujemy świat. Poprzez na-
danie nazwy, imienia w pewnym sensie powołuje się coś do życia 
(byty nie nazwane, nie wyróżnione jak gdyby nie istnieją). System 
językowy, jednostki leksykalne służą do interpretacji świata. Mówi 
się nawet o językowym obrazie świata4. Dowodem kreatywnego 
charakteru języka jest konstrukcja świata przedstawionego w tek-
stach, zwłaszcza gdy dotyczy świata postulowanego. Przykładem 
są utwory refleksyjne – filozoficzne i poetyckie oraz perswazyjne 
– homiletyka, reklama, propaganda polityczna. W tekstach tych 
mamy do czynienia z tworzeniem przez autora subiektywnej wizji 

3 Przeciwnikami takiego stanowiska są semantycy kognitywni (G. Lakoff, M. Johnson), dla któ-
rych mówienie jest twórczym stosowaniem kodu językowego. Por. Renata Grzegorczykowa,  
op. cit., s. 14.
4 Renata Grzegorczykowa sprzeciwia się idealizmowi subiektywnemu, tj. stanowisku, że ludzie 
poprzez swoje myślenie i mówienie stwarzają świat, a takie są sugestie semantyków kognityw-
nych. Por. Kognitywne ujęcie znaczenia a problem realizmu filozoficznego [w:] Język a kultura, 
Wrocław 1992 oraz Językowy obraz świata, red. Jerzy Bartmiński, Lublin 1991 oraz Renata Grze-
gorczykowa, op. cit,
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świata, kreowaniem rzeczywistości nie sprawdzalnej empirycz-
nie lecz postulowanej. (Zdanie „ludzie są równi” jest wyrazem 
przekonania, że w rzeczywistości pozaempirycznej nie ma różnic 
pomiędzy ludźmi). W tekstach propagandy politycznej ś w i a t   
p o s t u l o w a n y przedstawia się jako r z e c z y w i s t y. 

W poezji stanu wojennego znajdujemy polemikę z językiem pro-
pagandy politycznej.

1. Przeciw nowomowie

Spokój panuje, ład i porządek

nikt nie narzeka na pusty żołądek

	 (Zamordyzm)

Nowomowa – termin wprowadzony i spopularyzowany przez 
Georga Orwella w antyutopii Rok 1984 jest odmianą języka tota-
litarnego. Wykazuje całkowite podporządkowanie ideologii i prak-
tyce politycznej ruchu komunistycznego oraz wszelkiej doktrynie 
ideologicznej, która sankcjonuje aktualny system sprawowania 
władzy. Czynnikiem konstytuującym nowomowę było manipulo-
wanie znaczeniami, rytualizacja zachowań językowych, odwoły-
wanie się do magicznych funkcji słowa oraz wykorzystanie języka 
przez władze dla celów ideologicznych. Cechami charakterystycz-
nymi nowomowy jest przewaga wartościowania nad znaczeniem, 
swoista frazeologia, posługiwanie się sloganem, skonwencjonali-
zowany kanon zachowań i formuł, których celem jest oddziaływa-
nie na jednostkę i społeczeństwo, antykomunikacyjność służąca 
jednostronnemu prezentowaniu opinii i narzucaniu jej.

Wydaje się, że mechanizmem sprzyjającym rozwojowi nowo-
mowy jest zjawisko intencjonalnego kreowania rzeczywistości. 
Terminem tym Mirosława Marody określa „zabiegi na obrazach 
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rzeczywistości społecznej, podejmowane przede wszystkim w celu 
zmiany zachowań poszczególnych jednostek, grup społecznych  
lub całych społeczeństw”5.

Chociaż definicja ta wykazuje podobieństwo z określeniami wy-
jaśniającymi pojęcie propagandy politycznej6 sens rozważań Ma-
rody jest szerszy. Intencjonalne kreowanie rzeczywistości zakłada 
także manipulowanie językiem. Celem jej jest redefinicja pojęcia 
lub „redefinicja” rzeczywistości. W tym drugim przypadku zmie-
niamy rzeczywistość samym tylko aktem werbalnym7. Ten sposób 
kreowania rzeczywistości jest możliwy, gdy nadawcą wypowiedzi 
jest osoba sprawująca władzę. W powojennej Polsce sytuacja po-
lityczna, prymat jednej siły – Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej, monopol środków przekazu, działalność cenzury, centralne 
kierowanie propagandą, właściwe dla ustroju totalitarnego, sprzy-
jały takiemu modelowaniu rzeczywistości. Językiem propagandy 
stała się nowomowa.

Zjawisko w pełni ukształtowało się w Związku Radzieckim 
i swoim zasięgiem objęło wszystkie kraje bloku socjalistyczne-
go. Olga Wolińska, nie kwestionując dużej roli wpływów sowiec-
kich, nowomowę wpisuje jednak w r o d z i m ą  t r a d y c j ę   
p r o p a g a n d o w ą przedwojenną i czasów wojny8. „(Nowomowa 
–A.S.) nie jest zjawiskiem bez historii. W decydującym stopniu 
nowomowa aktualizuje te same mechanizmy, które uruchamiano 

5 Mirosława Marody, Technologie intelektu, op. cit. s. 254.
6 „Propaganda to celowe, perswazyjne, motywowane politycznie oddziaływanie na zbiorowość, 
zmierzające przez kształtowanie ludzkich postaw do wywoływania pożądanych zachowań”  
– Zob. M Szulczewski, Propaganda polityczna. Zarys problematyki teoretycznej, Warszawa 1972, 
s. 69.
7 Do takiego wniosku autorkę doprowadziła analiza wypowiedzi performatywnych przeprowadzona 
przez L.J. Austina. „Uznając jakiś dziennik za wywrotowy, czynimy go wywrotowym” – M. Marody, 
op. cit. s. 261.
8 Olga Wolińska, Nowomowa a język propagandy wojennej, adres internetowy: Nowo...yk propa-
gandy wojennej/www.us.edu.pl/~.../ps-html/ps_04_03.html. Zob. też Michał Głowiński, Rytuał 
i demagogia, [w:] Nowomowa po polsku, Warszawa 1990.
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wcześniej i które działają nadal, wykorzystuje też istniejące środki. 
Wyodrębnia się z propagandowego continuum głównie dlatego, 
że w warunkach monopolu ideologicznego petryfikuje wyrażenia, 
stempel władzy daje im status oficjalności, stają się obowiązującą 
wykładnią, a wykluczenie polemiki pozwala istnieć figurom naj-
dziwniejszym, powtarzanym bezmyślnie lub z oportunizmu. (...) 
Istotna jest forma, bo danej formie manipulator przyporządkuje 
różne znaczenia. W czasie wojny łatwo było skupić społeczeństwo 
wokół haseł: walka, wyzwolenie, zwycięstwo... Idee te pozostały 
aktualne i po wojnie, oczywiście co innego oznaczając. «Wyzwo-
lenie» chętnie opatrywano określeniami (np. wyzwolenie społecz-
ne). By doprowadzić do bezalternatywnego odbioru, sugeruje się 
powszechną akceptację programu (cały naród, my wszyscy, 
masy, każdy), używa orzeczeń w futurum mówiących o przy-
szłości pożądanej jako pewnej, jakby realnie istniejącej (zwycię-
żymy, osiągniemy, zbudujemy), wprowadza się omnitempora-
lizację (byliśmy, jesteśmy, będziemy) operatory wykluczające 
wprost inne rozwiązania (tylko x, jedynie y), manipuluje się 
negacją (innego wyjścia nie ma)”9.

Poeci stanu wojennego nowomowę traktują jako „obcą mowę” 
i walczą z jej przejawami. Występując w obronie wartości narodo-
wych, postulują czystość języka. Walka o wolność i godność naro-
du jest dla nich także walką o język.

Anonimowi poeci z prawdziwą pasją i oddaniem tropią i de-
maskują postawy bezkrytycznego zaufania elicie władzy, które za-
uważają u szeregowych towarzyszy i członków partii. Modelową 
sytuację poddaństwa i służalczości ilustrują praktyki pochodów 
pierwszomajowych.

Zachowanie te obnaża wiersz 1 Maja 1982:

9 ibid., s. 2-3.



193KREATYWNOŚĆ JĘZYKA POEZJI STANU WOJENNEGO

Czerwone flagi wnet załopocą

A na trybunach w rzędzie

Generałowie i ministrowie

Którym się klaskać będzie.

Tłumek partyjnych (a każdy chciałby

Żeby dostrzegła go władza)

Będzie bił brawo i krzyczał „wiwat!”

Na znak, że z wszystkim się zgadza.

Że stan wojenny, że śmierć górników,

Internowania, wyroki,

Łamanie sumień, niszczenie ludzi

Sens ma niezwykle głęboki.

Mechanizm bezalternatywnego odbioru jako jeden z głównych 
czynników propagandowych, o których pisze Wolińska, wykorzy-
stując określenia Stanisława Barańczaka10 doprowadził do nie-
bezpiecznego procesu zatracania bądź ignorowania zdolności 
analitycznych przez odbiorcę. Wszelkie wątpliwości wyjaśniano 
sloganem partyjnym, co było wyrazem manipulacji nie tylko ide-
ologicznych, ale także językowych.

A jeśli nawet w którymś z działaczy

Jakaś wątpliwość się zbudzi

Partia od razu wszystko wyjaśni:

„TO JEST DLA DOBRA LUDZI”.

Bezkrytyczne przyjmowanie deklaracji propagandowych wy-
kształciło w jednostkach podatnych na taką indoktrynację nie-
pokojące nawyki braku umiejętności samodzielnego myślenia 
i działania, strach przed koniecznością wzięcia odpowiedzialności 

10 Por. Stanisław Barańczak, Słowo – perswazja – kultura masowa, „Twórczość” 1975, nr 7,  
s. 44-57.



194 POEZJA ŚWIADECTWA I SPRZECIWU

za swój los, nieporadność życiową. Nowomowa i propaganda po-
lityczna mają więc k o n s e k w e n c j e  s p o ł e c z n e, trwają-
ce dłużej niż samo zjawisko. Poeci stanu wojennego dostrzegali  
to niebezpieczeństwo, dlatego piętnowali spolegliwych dziennika-
rzy nazywając ich „gazeciarskimi wronami”, redaktorami Szma-
tławinami. Oskarżali ich o stronniczość, nieuczciwe i kłamliwe 
interpretowanie zdarzeń, ogłupianie społeczeństwa:

Pan redaktor Szmatławina (...)

Z każdego robi EKSTREMĘ

SIŁĘ ANTY I PODZIEMIE

WROGA, SZPIEGA, KANIBALA

co przemocą chce obalać.

	 (Journaliści)

Poeci wysunęli także pod adresem ludzi pióra, będących 
na usługach reżimu, zarzut fałszowania rzeczywistości, celowego 
omamiania ludzi:

Czytałem gazetę wczoraj:

Hutnik topił w pocie czoła 

Rolnik orał w czoła pocie (...)

wszyscy oddani, wspaniali

Istny obraz pana Dali

Surrealizm

Socjalizm.

Przeczytałem dziś w gazecie

Że odnowa na tapecie

Bo marnotrawiono forsę (...)

A ludzie z „marmuru” i „stali”

Całą śmietankę spijali (...)
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Przeczytam jutro w gazecie

Że źle się żyje na świecie

Biją Murzynów po zadzie

Giną Indianie w Kanadzie

A tylko nasza odnowa

Wzorowa.

	 (Lektura)

Anonimowy poeta zwrócił w ostatniej zwrotce uwagę na ty-
powy dla prasy polskiej ówczesnego czasu chwyt prezentowania 
nagannych wydarzeń z odległych krajów, zwłaszcza Ameryki (po-
lemizując przy okazji z zakorzenionym głęboko w świadomości 
Polaków mitem tego kraju jako wspaniałego Eldorado), jako prze-
ciwwagi dla wydarzeń rozgrywających się w Polsce. Celowości 
takiego zabiegu jest świadomy także autor wiersza Journaliści,  
gdy w ironiczny sposób pisze:

Biednie? Głodno przy niedzieli?

Z przyczyny Wenezueli.

Ścieżki zdrowia w polskim ulu?

Robota tych z Honolulu.

Że milicjant cię tarmosi?

Zawinili Eskimosi. 

Postawa reżimowych żurnalistów trudna jest nawet po latach 
do jednoznacznej oceny. W wierszach stanu wojennego wskazuje 
się na chwiejność zasad etycznych lub ich brak oraz oportunizm 
i korzyści materialne:

Gdyby ruskie przykazali

redaktorek Wisłę spali.
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Za rubelki Judaszowe

truje Polskę wrażym słowem.

	 (Journaliści)

Manipulacje dokonywane na języku, dezinformację, wykorzy-
stanie słowa do oszukiwania społeczeństwa polskiego traktuje się 
w omawianych tekstach jako zdradę.

Jedną z form w a l k i z nowomową była jej prezentacja – osten-
tacyjne c y t o w a n i e. Przywoływano charakterystyczne sformu-
łowania, dobrze znaną retorykę celem demaskacji i ośmieszenia 
pustosłowia.

Przytoczenia, wprowadzanie do utworów wypowiedzi członków 
rządu i elity władzy, przywoływanie formułowanych pod adresem 
społeczeństwa specyficznych określeń typu: „warchoły”, „łajdaki”, 
„chuligani”, ekstremiści” wprowadzały w tekście poetyckim dodat-
kowe napięcia semantyczne, były świadectwem kompromitowania 
języka propagandy.

Bądźcie czujni!, takim tytułem – cytatem opatrzono wiersz, 
napisany na Uniwersytecie Łódzkim 30 marca 1982 r., który pod-
syca psychozę strachu i nawiązuje do lansowanej tezy nieustanne-
go zagrożenia ze strony niewidzialnego wroga, wroga socjalizmu. 
Tym razem niebezpieczeństwem tym może okazać się wywieszona 
skrycie ulotka:

Dziś problemem jest naczelnym

Czy nie wisi coś w gablotce!

Czy studentów bandy głupie

Podjudzane przez Reagana

Rozkaz WRONy mają w dupie

(O podłości niesłychana!)

Jakiejś kartki nie wywieszą...
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Najsłynniejszy wiersz poezji stanu wojennego Ostatnia szychta 
na KWK „Piast” jest zestawiony z cytatów należących do języka 
władzy:

Ład i spokój i praca na górze

Pojedyncze są jeszcze przypadki...

Autor – Jakub Broniec [Jan Michał Zazula] obnaża też mecha-
nizm dezinformacji i bezwzględnego rozprawiania się z przeciwni-
kami politycznymi (tuszowania przypadków zaginięcia osób albo 
wysuwania wobec nich fałszywych oskarżeń):

Ze dwudziestu może nie wróci górników

Pięciu zniknie, czterech stanie przed sądem

Trzech oplują w wieczornym „Dzienniku”

Dwóch nie stąd. A reszta? Jest z rządem. 

Fałsz nie dotyczy tylko języka, lecz również zachowań władzy 
i politycznego obyczaju. W okresie stanu wojennego nastąpiła, 
na co zwrócił uwagę Jerzy Malewski [Włodzimierz Bolecki]11, po-
lityczna defraudacja symboli narodowych, hymnu, honoru, sztan-
daru, dlatego w wierszu Ostatnia szychta poeta notuje:

Władza w nasze przebrana mundury

I bandyci przebrani za władzę...

Beznamiętne przytoczenie języka władzy i brak odautorskiego 
komentarza decyduje o artyzmie tego wiersza. Świadome wyko-
rzystanie zastosowanych zabiegów pozwoliło poecie opisać trage-
dię wydarzeń na Śląsku i oddać dramat całego narodu.

11 Jerzy Malewski [Włodzimierz Bolecki], Widziałem wolność w Warszawie. Szkice 1982-1987, 
Londyn 1990, s. 15-16
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Wykorzystanie cytatu, pochodzącego z komunikatu prasowego 
lub urzędowego dekretu, jest ulubioną i często stosowaną manierą 
poetycką. Znajdujemy ją w wierszach Jerzego Jastrzębia [Tadeusz 
Żukowski] oraz Jarosława Brody:

„Na czele tego pochodu

kroczyła agresywnie

zachowująca się młodzież,

wznosząca antypaństwowe

okrzyki.”

Wolności! Prawdy! Chleba!

	 (Jerzy Jastrząb [Tadeusz Żukowski], Cytat)

W przywołanym fragmencie utworu Jerzego Jastrzębia szcze-
gólną funkcję pełni cudzysłów. Jest on  z n a k i e m  o b c e j 
m o w y. Jarosław Broda natomiast wykorzystał w swoim tekście 
slogany partyjne:

Oblężenie jest naszą racją stanu

Interes naszych potężnych przyjaciół

wymaga...

powtarzają komunikaty z posiedzenia rządu (...)

	 (Jarosław Broda, Oblężenie)

Prezentacja nowomowy w wersji oryginalnej, pozbawionej ko-
mentarza, służyła jej kompromitacji. Poeci stanu wojennego, nie 
opatrując przywołanych cytatów własnym komentarzem, pozo-
stawiali, jak w wypadku innych form artystycznej wypowiedzi  
– reportażu czy literaturze faktu, wymowę „nagim faktom”. Świad-
czy to o funkcji, jaką pełniła ta poezja, była ona znakiem czasów. 
O tym, jakie były to czasy, zaświadczał także kompromitowany 
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język. Inną formą walki z nowomową było parodiowanie oficjal-
nych przemówień lub cytowanie wypowiadanych przez ówcze-
snych przywódców słów. Natalia Gorbaniewska w swoim wierszu 
przytoczyła zwrot wypowiedziany przez Wojciecha Jaruzelskiego 
w przemówieniu z dnia 13 grudnia 1981 r. do narodu polskiego  
– „Siostry i bracia”, opatrując go cudzysłowem. Inny, anonimowy 
poeta nadał swojemu utworowi tytuł Mniejsze zło, nawiązujący 
do tezy lansowanej przez oficjalną propagandę i samego generała 
Jaruzelskiego, iż wprowadzenie stanu wojennego było „mniejszym 
złem”. Zastosowany w tym wierszu mechanizm językowy, inte-
lektualizm, aluzyjność, paradoks jest bliski poetyce Nowej Fali.  
Ale też poeci Nowej Fali wystąpili jako pierwsi z krytyką nowomo-
wy. Język oficjalnej propagandy stał się w ich utworach przedmio-
tem parodii, ukrytych polemik, karykatur. 

Mogli przecież zrobić stokroć więcej,

Pojemność więzień zwiększyć parę razy

Ciesz się narodzie i skowycz w podniecie

Że oszczędzono ci cięższej urazy.(...)

Zauważyłeś, że robią to sami,

Że samodzielnie od Wielkiego Brata

Biorą rozkazy, śpieszą z raportami...

Czy doceniłeś suwerenność kata?

Cóż im wzbraniało rozmiażdżyć czołgami

Nie tylko bramy hut, kopalń i stoczni,(...)

Jeszcze oddychasz, więc sław dobrą wolę,

Nim ci języka nie wyrwą wraz z kneblem

W lufę kamery spójrz z miedzianym czołem

I stań na baczność w hańbie niepodległej.

	 (Mniejsze zło)
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Kompromitowanie nowomowy za pomocą cytatu, parodiowa-
nie oficjalnych przemówień, formę sprawozdania z przesłuchań 
podczas śledztwa szeroko stosowali także profesjonalni poeci: 
Tomasz Jastrun, Lech Dymarski, Jan Polkowski, również Wiktor 
Woroszylski, ale to zagadnienie zostanie omówione w dalszej czę-
ści pracy12.

Anonimowi poeci stanu wojennego, twórcy nieprofesjonalni, 
wykazują wysoką świadomość językową. By wskazać na sowiecki 
rodowód nowomowy, często stosują r u s y c y z m y. Wykorzy-
stanie zwrotów w języku rosyjskim, nazw radzieckich ośrodków 
władzy lub osób historycznych jednoznacznie wskazuje na źródło 
zagrożenia suwerenności państwowej oraz autonomii języka:

Karuzela Jaruzela

prikaz Kremla

w życie wciela (...)

Wlazły Pol-Poty własnej roboty

Z Iwanem Groźnym w polskie kłopoty.

Nomenklatura, prokuratura

zamiast nadziei – smród politbiura.

	 (W jednej chwili odnowili) 

Do  zdemaskowania niebezpieczeństwa, które przyszło  
ze wschodu, wykorzystuje się często zwrot potoczny, spopulary-
zowany przez opowiadania Stefana Żeromskiego, odpowiednio go 
modyfikując: „Rozdziobią nas ruskie wrony”– czytamy w wierszu 
W jednej chwili odnowili.

12 O kompromitowaniu nowomowy za pomocą cytatu w poezji stanu wojennego pisze też Dobroch-
na Dabert, op. cit., s. 84-91. Strategię cytowania omawia Włodzimierz Bolecki, Pre-teksty i teksty, 
Warszawa, 1991.
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Bardzo często zwroty obcojęzyczne stosuje się przy charak-
terystyce dygnitarzy partyjnych. Wyraża się w ten sposób swoją 
niechęć i pogardę. Niechlubną przewagę nad pozostałymi działa-
czami – członkami PZPR osiągnął Stefan Olszowski, w jednym 
wierszu określony jako „kurant kremlowski”, w innym podpisany 
„Stiepan Olszowskij”:

Towariszcz Olszowskij

Czełowiek moskowskij

Płynie znów po fali (...)

oraz

Towariszcz Rakowskij

Myśl na rany boskie!

Braknie Leonida

Będzie z tobą bida.

	 (Ślepowronek jeden)

Zwroty z języka rosyjskiego zostały także wykorzystane w wier-
szu Duma Leonid Breżniew. Zawiera on rozmyślania radzieckiego 
przywódcy i jego ocenę sytuacji w Polsce:

My im dali swobodu

a oni chcieli wolności

i czort nadał sobaki,

biesy z „Solidarności”

My im dali ochranu

piered imperializmem

oni kriczut swołocze:

„Paszoł won z komunizmem”.

Ot, dawno wziąłbym za pysk
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Poliaków kraj przeklęty,

cztoby nie Amerika

i polski Ojciec Święty.

Ech, wziąłbym ja ich w łagry

na Sybir na Sachalin

i zdiełał respubliku

czewo nie zdiełał Stalin.

Da, jest tam Jaruzelski

i jewo generały (...)

Dumał nie dumał Lońka

carem nie budiesz uże

służą ci w Polsce tylko

szuje, szubrawcy, tchórze (...) 

Obecność rusycyzmów w poezji stanu wojennego służy nie tyl-
ko kompromitacji nowomowy. Konotacje takich słów jak „Sybir”, 
„kibitki”, „stupajki”, „ukazy”, „naczalstwo” są jednoznaczne. Wska-
zują na fakty z przeszłości polskiej, okres niewoli w czasie zaborów 
i doby współczesnej. Historia Polski to tragiczne dzieje uzależnie-
nia od potężnego sąsiada, sytuację tę ewokuje także język.

Jednym z podstawowych wyróżników nowomowy są automa-
tyzmy językowe. Konsekwentnie stosowane schematy myślowe, 
podobnie jak slogany i utarte zwroty, ograniczały swobodę mówie-
nia, uniemożliwiały porozumienie się, prowadziło to do bełkotu. 
Najpopularniejsze hasło, powstałe w epoce gierkowskiej „Aby Pol-
ska rosła w siłę a ludzie żyli dostatniej” stało się w okresie stanu 
wojennego źródłem ironicznych odniesień, a inne zostało wyko-
rzystane jako refren w anonimowym wierszu:

Obywatelska Milicja to bijące serce partii

Milicja Obywatelska to wierności partii straż

	 (Czasami trzeba klasę robotniczą...) 
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Michał Głowiński, analizujący zjawisko nowomowy, w oficjal-
nych oświadczeniach i przemówieniu Józefa Cyrankiewicza z 1956 
roku zauważył „te same frazesy, które funkcjonować będą przez 
całe ćwierćwiecze, aż do dzisiaj, frazesy ze stalinizmu rodem. 
A więc prowokacja, wrogowie, siły antysocjalistyczne, dywersja, 
agenci imperializmu, przeciwnicy Polski itd. A po stronie pozy-
tywnej (kiedy partia już się przyznała do błędu): odnowa, demo-
kratyzacja, powrót do leninowskich norm życia partyjnego, błędy 
i wypaczenia...Wszystkie te frazesy funkcjonują także dzisiaj, acz-
kolwiek trzeba przyznać, że trochę inaczej niż po Czerwcu 1956 
i po kolejnych przesileniach”13. 

W okresie szesnastu miesięcy „Solidarności” i podczas stanu 
wojennego prawdziwą karierę zrobiło słowo – „ekstremiści”. Wy-
raz ten, oznaczający człowieka o skrajnych poglądach, zwolen-
nika ostatecznych środków, oficjalna propaganda wykorzystała 
do określenia ludzi odrzucających odnowę – w przypadku działa-
czy partii, lub wysuwających maksymalistyczne żądania, dążących 
do „konfrontacji” i „siłowego rozwiązania”– w przypadku człon-
ków „Solidarności”. 

Było ono nacechowane pejoratywnie. Maciej Zembaty wykorzy-
stał negatywne konotacje tego słowa i napisał Hymn internowa-
nych ekstremistów:

Niech się junta wystrzela, trafi szlag Jaruzela

Orła wrona nie zdoła pokonać.

Wtedy wolni związkowcy, ekstremiści, KORowcy

Na premiera wybiorą Kuronia. 

Złośliwy charakter tej piosenki zaatakował Dionizy Sidorski 
w swoim napastliwym reportażu z obozu w Gołdapi. Artykuł jego 

13 Michał Głowiński, Peereliada, Warszawa 1993, s. 305.
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ukazał się w białostockiej „Gazecie Współczesnej” w marcu 1982 
roku i był przedrukowywany przez reżimową prasę kilkakrotnie14.

Radykalnych działaczy związkowych w języku nowomowy za-
częto nazywać „ekstremą „Solidarności”15. Ironiczne odniesienia 
i parodiowanie oficjalnych oskarżeń, wysuwanych pod adresem 
Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego „Solidarność”, 
znajdujemy w Balladzie o ekstremie. Wiersz jest przykładem świa-
domości manipulacji dokonywanej przez propagandę rządową 
i środki masowego przekazu, które odpowiedzialność za istniejący 
kryzys, zagraniczne długi zrzucają na robotników:

Jeśli chcesz wiedzieć polski narodzie

dlaczegoś zeszedł na dziady

czemu dziś żyjesz w chłodzie i głodzie,

to tej posłuchaj ballady.

Tego wypadku jam winowajca,

przeze mnie chleba dziś nie ma,

ja politykier, agent i zdrajca,

„Solidarności” ekstrema (...)

Już gospodarka w gruzy się wali,

produkcja spada do zera,

ale ja każę strajkować dalej,

śni mi się fotel premiera (...)

Jutro czerwonych wieszać będziemy

dzieci od sześciu lat w górę –

wołam a za mną reszta ekstremy

to samo powtarza chórem.

Lecz nie przeczuwał nikt z naszych ludzi

14 Informację tę podaję za autorami antologii Głosy zza muru, op. cit., s. 76.
15 O ewolucji tego słowa tak pisze Michał Głowiński: „Obecnie obowiązuje forma ta ekstrema. Słowo 
pojawia się w kontekstach, które świadczą, że piszący w ogóle nie zdają sobie sprawy, że mamy 
do czynienia z pluralis. W języku partyjnym mówiło się o ekstremach »Solidarności« – i nie trze-
ba było długo czekać, by te ekstrema przekształciły się w tę ekstremę. Forma »ekstrem«, dawna 
i mająca tradycję, przestała być używana”. Peereliada,, s. 338.
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smutnego końca tej dramy

bo oto w nocy dzwonek mnie budzi

i łomotanie do bramy (...)

Gdy ja rozmyślam samotnie w celi

o moich zbrodniach i zdradach,

górnik fedruje, lud się weseli

przestępczość spada i spada.

Weźcie się tylko raźniej do pracy,

będziecie mieli dość chleba

i margaryny, drodzy rodacy, 

a czegóż więcej wam trzeba. 

Wiersz jest także doskonałą parodią języka „Trybuny Ludu”, 
jednej z niewielu gazet, która dekretem stanu wojennego nie zo-
stała zamknięta. 

Nowomowa stała się wyodrębnionym językiem władzy. Do jej 
słownika przedostały się następujące słowa: kompleksowy (kom-
pleksowa polityka rynkowa), decydent (ten, kto podejmuje de-
cyzje, czyli władza, stąd decydenci centralni), anarchia i chaos 
(tak przywódcy radzieccy oceniali sytuację w Polsce), dwuwładza 
(nieprecyzyjne określenie Stanisława Kani z początku 1981 roku), 
dezintegracja, destabilizacja, dezorganizacja, demontaż socjalizmu 
(pojawiające się w przemówieniach partyjnych oznaczające roz-
kład, rozpad, są przykładem języka stalinowskiego). Język par-
tyjny stał się metajęzykiem, w którym występuje zjawisko „prze-
kładu”. Wolny związek zawodowy w języku tym oznacza wrogą 
organizację. Trudno w tej sytuacji mówić o porozumieniu wśród 
uczestników aktu komunikacji. Społeczeństwo i władza mówiło 
„innymi” językami. „Gdy nie można się porozumieć leje się krew” 
– taką diagnozę postawił Michał Głowiński16. „Nowomowa wy-
starcza komunistom i dobrze im służy do momentu, gdy rzeczy 

16 Michał Głowiński, Peereliada, s. 149.
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toczą się spokojnie i mniej więcej normalnie, staje się zaś pance-
rzem także i dla nich w takim momencie jak obecny, kiedy ta czy 
inna grupa społeczna porzuca bierność, ogłasza strajk, formułuje 
żądania. Nowomowa nie tylko utrudnia negocjacje, ale także nie 
dostarcza argumentów. Nie jest przypadkiem, że jedynym rze-
czywistym argumentem, przywoływanym przez rządzących nie-
zmiennie od lat, jest groźba interwencji sowieckiej”17. 

Poeci stanu wojennego demaskowali nieumiejętność rozma-
wiania władzy ze społeczeństwem. Brak porozumienia w rela-
cjach władza: naród rozumieli jako celowe i świadome działanie 
elit rządzących, nie dostrzegali w tym konsekwencji wynikają-
cych z posługiwania się nowomową. Tymczasem władza, rządzący 
w systemach totalitarnych nie znali innego języka, operowali tylko 
nowomową, dlatego nie mogli się porozumieć ze swymi obywa-
telami. Jeszcze jeden przykład odmiennego mówienia przynoszą 
Nowe zakazane piosenki:

Siekiera, motyka, demonstracja

A w dzienniku informacja:

W kraju spokój, lud pracuje

nowy socjalizm buduje.

Siekiera, motyka, prowokacja

reżim twierdzi: konsultacja,

ale spróbuj mieć własne zdanie

to z SB ci się dostanie.

Kryzys języka, bełkot nowomowy, manipulacje w środkach 
masowego przekazu, działalność cenzury, inwigilacja ludzi, któ-
rzy występowali z krytyką systemu, doprowadziły latem 1980 
roku do wybuchu społecznego niezadowolenia. W postulatach 

17 ibid., s. 149.
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strajkowych pojawiło się żądanie wolności słowa i jednoznacz-
ności jego sensu: Niech prawo zawsze prawo znaczy// a spra-
wiedliwość, sprawiedliwość. Poezja stanu wojennego jest świa-
dectwem przezwyciężania wszechwładzy nowomowy. Jednym ze 
sposobów pokonywania języka propagandy był zwrot w stronę  
potoczności.

2. W stronę języka potocznego

Czas błędów wypaczeń już znudził się nam

Wymierzmy „sztywnemu” więc kopa...

	 (Nie chcemy komuny)

Język potoczny – jak podaje słownik – „jest podstawowym 
środkiem bezpośredniego, ustnego porozumiewania się członków 
określonej wspólnoty narodowej bez względu na ich wykształce-
nie, zawód, pochodzenie i miejsce zamieszkania”18. Był terenem 
nieskażonym przez nowomowę, społeczeństwo posługiwało się 
nim w kontaktach prywatnych i rodzinnych. Język służy nie tylko 
do wyrażania myśli, jest w nim zawarta także interpretacja świata. 
Bejamin Lee Whorf, amerykański lingwista, pisał: „Język nie jest 
„przezroczystym”, neutralnym inwentarzem słów i reguł; jest ko-
deksem nie kwestionowanej, elementarnej wizji świata jego użyt-
kowników”19. Jeśli przyjąć tezę Whorfa, wypada uznać, że kre-
owany przez język potoczny świat, to „nasz” świat. Mowa potoczna 
jest znakiem wspólnoty. To poczucie przynależności do określonej 

18 Słownik terminów literackich, op. cit., s. 229.
19 Cyt. za: Teresa Hołówka, Myślenie potoczne. Heterogeniczność zdrowego rozsądku, Warszawa 
1986, s. 98.
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zbiorowości jest bardzo ważne w sytuacjach zagrożenia bytu naro-
du, było ważne także w okresie stanu wojennego, język potoczny 
pozwolił bowiem wyrazić doświadczenia wspólnoty. Kolektywizm 
to – zdaniem Teresy Hołówki – także cecha myślenia potoczne-
go: „Istnieje jednostkowa jaźń, mająca do swej dyspozycji cia-
ło i umysł, stanowi ona jednak tylko fragment jaźni zbiorowej  
– nie ma „mnie” bez „nas”. Moje spostrzeżenia, przeżycia, oceny, 
przeświadczenia są o tyle „realne”, o ile dzielę je z innymi. (...) 
W poszczególnych elementach zbiorowej jaźni zachodzą procesy 
i akty na tyle podobne, że elementy te są wzajem zastępowalne 
– różnice indywidualnego doświadczenia nie odgrywają większej 
roli i możemy zawsze «postawić się w sytuacji bliźniego», a bliź-
ni może się «postawić w naszej sytuacji» (wszyscy doznajemy 
określonych uczuć np. boimy się śmierci, utraty bliskich – przyp. 
A.S.). W powszechnej jednorodności wyłom czynią jedynie «obcy» 
– grupa znajdująca się na peryferiach naszego «świata», która 
z niewiadomych powodów widzi, słyszy, przeżywa, myśli, ocenia 
i zachowuje się inaczej niż «my». Odmienność ta jest defektem 
intelektualno-moralnym i stanowi źródło «zła» – to «obcy» wy-
wołują zamieszki, przywlekają choroby”20 .

 Język i myślenie potoczne odwoływały do świadomości grupy, 
były czynnikiem integrującym, co w sytuacji zniewolenia, dzie-
lenia wspólnego losu w więziennej celi miało niebagatelne zna-
czenie. Zdrowy rozsądek (Teresa Hołówka myślenie potoczne 
utożsamia ze zdrowym rozsądkiem – przyp. A.S.), możliwość wy-
miany myśli w języku zrozumiałym dla każdego pozwalały „oswo-
ić” wroga, zdegradować go ostrzem satyry, wzajemnie podnieść 
się na duchu, a to dawało szansę przeżycia trudnych chwil. Język 
potoczny był czynnikiem dystynktywnym – posługiwała się nim 

20 ibid., s. 168-169.
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wspólnota pokrzywdzonych, wróg mówił „innym” językiem. Nic 
też dziwnego, że poeci stanu wojennego wybrali tę formę przekazu 
jako najbardziej adekwatną do wyrażenia swoich uczuć.

Mowa potoczna stała się alternatywą dla nowomowy. Była od-
powiedzią na autorytarny język „człowieka jednowymiarowego”, 
bowiem, jak pisał Herbert Marcuse – język potoczny, slang dawał 
przeciętnej jednostce możliwość obrony siebie i swojego człowie-
czeństwa przed zagrożeniem władzy, gdyż pozwalał nazywać rze-
czy po imieniu21.

Wraz z językiem potocznym do poezji stanu wojennego prze-
niknęło słownictwo potoczne, frazeologia charakteryzująca się 
skrótowością i ekspresywnością, swoista metaforyka.

Przykładem wykorzystania słownictwa potocznego jest piosen-
ka Chłopcy z Golędzinowa. Do słów pochodzących z opery Cisi 
i gęgacze Janusza Szpotańskiego, w Grodkowie w styczniu 1982 
roku dopisano dalsze zwrotki22:

Gaz-rurę weź, szeregi formuj zwarte,

Gaz-rurę wznieś i naprzód idź i bij,

Bo społeczeństwo jest dziś harde i uparte,

Więc społeczeństwu czas najwyższy przylać w ryj.

Dość mamy już pyskaczy, ekstremistów,

Weź pałę w garść i pałą bij we łby (...)

Anonimowi poeci często wykorzystują potoczną frazeologię, 
ludowe porzekadła, a nawet przysłowia. Związek frazeologiczny 
„wprowadzić w maliny”, co znaczy oszukać, został użyty w Mo-
dlitwie ludu dla wyrażenia życzenia uwolnienia się od członków 

21 Por. Herbert Marcuse, Człowiek jednowymiarowy. Badania nad ideologią rozwiniętego społe-
czeństwa przemysłowego, Warszawa 1991, s. 116-117.
22 Informację podaję za autorami antologii Głosy zza muru, op. cit., s. 84.
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Komitetu Centralnego PZPR: Jaruzelskiego, Rakowskiego, Urba-
na, Siwaka. Wiersz jest także ilustracją humoru ludowego. Prze-
wrotna prośba do Boga, życzenia upadku nie mają nic wspólnego 
z chrześcijańską ideą miłosierdzia czy przebaczenia:

Dziękujemy ci Panie

Że zabrałeś Kanię

Byłaby dla nas niemała pociecha

Gdybyś chciał zabrać także Wojciecha (...)

W dobroci przyjm prośby ludu swojego

I przy okazji weź Rakowskiego (...)

Racz miłosiernie darować nam winy

I całe KC wprowadź w maliny.

Zwrot potoczny „towaru nie dowieźli”, wyrażający utyskiwania 
i pretensje ludzi stojących w kolejkach (w okresie reglamentacji 
podstawowych artykułów często komentujący braki w sklepach), 
został sparafrazowany w Balladzie dziadowskiej na określenie 
bezsensowności wprowadzenia stanu wojennego:

Święta bez rybki, maku i szynki

By ludzi bardziej rozeźlić

Nie ma cytryny, śledzia, sardynki

I wroga też nie dowieźli.

Na szczególną uwagę w poezji 13 grudnia zasługuje częstotli-
wość występowania słowa lud. Znaczna liczba zastosowań pozwala 
dostrzec ciekawą aksjologię. Wyraz ten określa pewną zbiorowość, 
mającą wspólne pochodzenie, język, kulturę, ale w odróżnieniu 
do narodu, nie posiadającą tradycji państwowej (plemię, szczep, 
lud koczowniczy). Słownik współczesnego języka polskiego 
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podaje także inne znaczenie – lud to „grupa społeczna utrzymu-
jąca się z pracy rąk: robotnicy, chłopi i chłoporobotnicy; także lud-
ność wiejska (rzadko)”23. W poezji stanu wojennego znajdujemy 
odniesienia do tego drugiego rozumienia, jakkolwiek w niektórych 
utworach lud utożsamiany jest z narodem, tak jak w tym wierszu:

Choć ludu przywódców

w więzieniach trzymają

to „Solidarności”

wciąż rady nie dają.

	 (Ballada o wronie)

Słowa „Gdy lud zdobędzie prawa” z kontrafaktury kolędy Przy-
bieżeli do nas w nocy SB-ki jest przykładem języka proletariatu 
i nawiązuje do tradycji ruchów demokratycznych, utrwalonego 
w myśleniu zbiorowym już w XIX wieku. Podobny wzorzec znaj-
dujemy w Liście otwartym:

Obywatelu Generale!

Przeciwko tobie wrze ludu gniew

Zrobiłeś rzecz niegodną, podłą:

Zhańbiłeś honor, sztandar, godło.

„Gniew ludu” ewokuje także historię walki proletariatu, jest 
ponadto przypomnieniem zasady rzymskiego prawa salus populi 
suprema lex24.

Kategoria ludu ma również szersze zastosowanie. Lud jawi 
się jako zbiorowość strzegąca prawa i porządku publicznego 
oraz systemu wartości, które jako wspólnota wyznaje. Wszelka 

23 Słownik współczesnego języka polskiego, red. Bogusław Dunaj, Warszawa 1996, s. 472.
24 Dobro ludu (winno być) najwyższym prawem (rządzących) – Ciceron, O prawach.
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niesprawiedliwość, zło, upoważnia go do występowania przeciwko 
nim w imię wyznawanych zasad. Te uprawnienia wynikają z prze-
konania – vox populi vox Dei25. Potwierdzenie znajdujemy w na-
stępującym fragmencie:

Pałowało ZOMO

Polskę bez litości

za to lud bandytom

porachuje kości.

	 (Ballada o wronie)

Język potoczny w poezji stanu wojennego aktualizuje też ele-
menty prowincjonalne, żargonowe i gwarowe, będące wyra-
zem silnego nacechowania emocjonalnego. Na uwagę zasługuje 
zwłaszcza nobilitowanie gwary w wierszach omawianego czasu. 
Współcześnie gwara przestała być jedynym środkiem komuni-
kacji w środowisku wiejskim, nie jest już też konkurencyjna wo-
bec języka ogólnego, ale jak zauważył Jerzy Bartmiński, „zyskała 
pozycję stylu, czyli swoistego funkcyjnego wariantu językowego 
o określonym, wyspecjalizowanym przeznaczeniu sytuacyjnym, 
jako język rodzinny, sąsiedzki, lokalny”26. Dociekanie przyczyny 
inspiracji gwarowych w poezji stanu wojennego będzie także pró-
bą odpowiedzi na pytanie o system wartości, które ewokuje gwara 
jako styl językowy. Będąc językiem rodzinnym, zwłaszcza w takich 
regionach jak Podhale, Śląsk i Pomorze jest „mową ojców”, sym-
bolizuje więc przywiązanie do tradycji narodowych, ziemi i mowy 
ojczystej. Posługiwanie się nią w sytuacjach zniewolenia narodu 
ma wymiar i d e o w e j  d e k l a r a c j i, manifestuje tożsamość 

25 Głos ludu to głos Boga – z Listu do Karola Wielkiego (ok.800 r.).
26 Jerzy Bartmiński, Folklor-język-poetyka, Warszawa 1990, s. 121.
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jej użytkowników, podkreśla autonomiczność jednostki. W poezji 
stanu wojennego jest znakiem „swojego”, „naszego” języka.

Użycie skróconej, gwarowej formy czasowników „powieziem”, 
„poradzim”, analogicznej do „pójdziem” ze słów Roty (pójdziem, 
gdy zabrzmi złoty róg) wskazuje, że wykorzystanie gwary w liryce 
13 grudnia miało sens patriotyczny:

Powieziem na taczkach

malwersantów, mandarynów

siepaczy, sługusów,

szpicli, katów, drani, zdrajców (...)

	 (Hymn internowanych)

Często w kraju Wisły

Walczono z narodem

Poradzilim wszystkim

Poradzim z Herodem.

	 (Trojka)

Znacznie częściej gwara konotuje treści humorystyczne, jest 
przejawem satyry oraz dowcipu słownego. W Balladzie dziadow-
skiej została wykorzystana do ośmieszenia decyzji o wprowadze-
niu stanu wojennego:

W nocy zebrały się gienerały

By coś uchwalić mądrego

Wreszcie wojenny śtab zawiązały

Pod wodzą Jaruzelskiego.

Podobnież Ruskie go skołowały

Coraz z czymś który wyskoczy

Bo un jest ponoć ciut ociemniały
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i słabo widzi na oczy.

I choć nie było żadnego bunta

A ludzie biedne zgonione

To się zebrała wojskowa hjunta

I się ochrzciła za WRONę.

Wyrazem góralskiej niezłomności i hartu ducha jest ironiczny 
komentarz do decyzji generała Jaruzelskiego i dekretu o stanie 
wojennym:

Choćbyś Wojtuś sto dekretów wyrychtowoł

Choćbyś wsyćkich jurnych chłopów internowoł

Solidarność nie zginie w górolskiej dziedzinie

Nie ty bedzies nom górolom harnasiowoł.

Góralską przekorę, z kolei, prezentuje wiersz napisany w Załę-
żu w marcu 1982 roku. Podmiot mówiący podpisanie deklaracji 
lojalności każe traktować jako żart primaaprilisowy:

Nie wyjde z hareśtu, bo mi sie nie spiesy

Hej niek sie pod Tatrami komuna naciesy.

Nie wyjde z hareśtu, choćby mnie prosili

Hej, wsyćko im podpise na prima – aprilis.

W etycznym kodeksie ludzi gór zemsta i odwet są wyrazem 
sprawiedliwości. Pieśń Podhalan wyraża te uczucia:

Ale jak w potoku pstrągi są nie śledzie

Tak jesce za Lecha Wojtek wisioł bedzie.

Hej Wojtek wisioł bedzie.

Za to ze zniscyli nasą Solidarność

Trzeba by powiesić milicyjną marność.
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A jak sie nom zyscy jesce kilka krzoków

Powiesimy takze równo partyjnioków (...)

Poprzez zastosowanie formy gwarowej czasownika „chwycić”, 
anonimowy poeta osiągnął dodatkową ekspresję i wyraził przeko-
nanie, wynikające z ludowej mądrości, że popełnione zło nie pozo-
stanie bez konsekwencji. Winowajcą, któremu przyjdzie zapłacić 
za swe czyny, jest generał Jaruzelski:

Biedny generale, niech cię chyci trwoga

Masz tylko Urbana, a my w sercu Boga.

W mowie potocznej dla podniesienia ekspresywności przekazu 
używa się niekiedy wulgaryzmów. Ich obecność w poezji stanu 
wojennego znajduje dodatkowe uzasadnienie.

3. Inwektywy

Ty pało gumowa, wredny okupancie

Zakało narodowa, złamany palancie...

	 (Maciej Zembaty, Bluzgi)

Wypowiedzi zawierające określenia obraźliwe, zniesławiające, 
skierowane przeciw jakiejś osobie lub instytucji były dość często 
wykorzystywane w satyrze politycznej, paszkwilu czy pamflecie, 
ale dopiero w poezji stanu wojennego inwektywy uzyskały do-
datkowe znaczenie, były bowiem wyzwaniem rzuconym j ę z y k 
o w i w ł a d z y. Nowomowa uniemożliwiała wyrażenie poglą-
dów nieprawomyślnych, ponieważ nie znała słów na ich sformu-
łowanie. Zwrot w stronę wulgaryzmów, słów obscenicznych za-
uważalny w twórczości nieprofesjonalnej, ale także „wysokiej” 
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okresu stanu wojennego, dawał upust krępowanym dotąd emo-
cjom, umożliwił dosadne nazwanie rzeczy po imieniu, manife-
stował, wprawdzie nieco karykaturalnie, postulat „mówienia 
wprost”, o co już pod koniec lat 70. XX wieku zabiegali poeci 
Nowej Fali. Wraz z przyswojeniem wulgaryzmów, bunt rozgry-
wający się na ulicy, w zakładach pracy, wkroczył na teren języ-
ka. Obscenika, podobnie jak język potoczny, stały się formą walki  
z nowomową. 

Wykorzystanie słowa o dużym stopniu nacechowania ekspre-
sywnego w wierszu Zomotywa służyło wezwaniu do refleksji 
i zmiany dotychczasowego trybu życia ludzi pracy. Przedmiotem 
krytyki jest monotonia dnia codziennego, inercja i brak aktyw-
ności polskiego społeczeństwa, niewolniczo podporządkowanemu 
ideałowi socjalistycznej roboty:

(...) Przestraszyć, ogłuszyć zagonić do bud

A potem bagnetem do kopalń i hut

Do pracy, do pracy, do pracy, do pracy

I z pracy do pracy i z pracy do pracy

Do pracy i z pracy i z pracy do pracy

O kurwa! Jak długo tak można? Rodacy!

Wyrazy obsceniczne służą też do wywoływania efektów ko-
micznych, ośmieszenia i zdegradowania wroga. Znienawidzeni 
przeciwnicy stają się niejednokrotnie przedmiotem drwin lub ob-
raźliwych ocen: 

Związek Radziecki naszym kolegą

I choćby przyszło miliard Chińczyków

I każdy zjadłby milion klopsików
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I potem sraliby przez tysiąc lat

To nie zasraliby Kraju Rad.

	 (Zomotywa)

Ironia i sarkazm przemawia przez anonimowego autora,  
gdy słowa goryczy wypowiada pod adresem polskiego żołnierza. 
Poeta swoje emocje wyraził stosując obsceniczne określenia:

„Żołnierzu wolności”

„Jutrzenko swobody”

„Przyszłości jedyna”

„Trybuno narodu”

Płomienny pochlebco 

Wojskowego puczu

Może bym ci uwierzył

Gdybyś się poduczył

Gdybyś mi o wolności

Nie truł, skurwysynu

Kiedy kraj ma przy skroni

Lufy karabinów

Nie pieprz mi też że słuchasz

Ojczyzny rozkazów

Chyba że to ojczyzna

Braci Karamazow (...)

Tułaczem zostaniesz

W Moskwie czy pod Równem

Bo kraj nasz nie będzie

Brudzić rąk swych gównem(...)

	 (Żołnierz wolności blues) 

Wyrazy wulgarne służyły najczęściej do wyrażenia negatyw-
nych opinii dotyczących polityki władz, wprowadzenia stanu 
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wojennego i oceny samego generała Jaruzelskiego. Przykładem 
są dwa następujące fragmenty anonimowych wierszy:

Dałeś dupy generale, dałeś dupy,

jeden dekret twój, narodu nie ukatrupi.

Policzone dni są WRONy, krótka jej żywota nić,

miast szlagieru wyszedł z tego wielki pic.

	 (Dałeś dupy generale)

Ocena sytuacji innego nieprofesjonalnego poety, internowanego 
w Iławie, tam bowiem w styczniu 1982 roku piosenka powstała, 
jest dosadniejsza:

Wojtusiu! Wojtusiu!

Cóż to za wojenka

Z narodem wojować

Działaczy szachować

To chuj, nie wojenka.

	 (Wojtusiu, Wojtusiu)

W Łupkowie w podobnie niewybredny sposób zwracano się 
do generała:

Wyskakuj z munduru,

powieś go za drzwiami

spierdalaj do Moskwy

siedź tam z Sowietami.

	 (Wyskakuj z munduru)

Generał Jaruzelski stał się także bohaterem wiersza w cało-
ści zestawionego z rymowanych obelg i wyrazów obraźliwych. 
Ta tzw. „wiącha” – bluzg jest modelowym przykładem obecności 
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inwektywów w poezji stanu wojennego. Utwór powstał prawdopo-
dobnie zimą lub wiosną 1982 roku. Latem śpiewano go w Kwidzy-
niu na melodię Imion Tadeusza Chyły27.

Przebrzydła szumowino, pachołku moskiewski

Ty farbowana świnio, marszałku kurewski

Chamie zblazowany, zatęchła sklerozo

Gnoju zasmarkany, ty zdrajco Zomozo (...)

Ty diabelskie łajno, ty głupi żołdaku,

Ty kurwo sprzedajna, ty ruski żupaku,

Wypierdku Breżniewa, ty ślepy pedale,

Kurduplu tępogłowy, plugawy bęcwale.

Ponury skurwielu, czerwony faszysto,

Ty sługo kremlowski, lokaju sowiecki,

Ty zbóju wojskowy, pomiocie radziecki,

Ty mówco obłąkany, nadęty bufonie –

Za naród sprzedany piekło cię pochłonie.

	 (Maciej Zembaty, Bluzgi)

Rozszerzone i poprawione trzecie wydanie Słownika terminów 
literackich tak wyjaśnia znaczenie terminu bluzg: „wypowiedze-
nie złożone ze słów i zwrotów ordynarnych, przekleństw, złorze-
czeń, obelżywych wyzwisk; pozbawione wartości poznawczych, 
jest w całości zdominowane przez potrzebę ekspresji mówiącego; 
pod względem formalnym stanowi ciąg – nieraz wieloogniwowy – 
skonwencjonalizowanych frazeologizmów”28. Utrwalony w poezji 
stanu wojennego przykład «wiąchy», wykorzystanie przekleństw, 

27 Podaję za autorami antologii Głosy zza murów, op. cit., s.75.
28 Słownik terminów literackich, op. cit., s. 68.
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obelg, obraźliwych epitetów przez internowanego autora nawiązu-
je do tradycji zachowanych w folklorze więziennym rymowanych 
złorzeczeń, grypserów kierowanych pod adresem znienawidzo-
nych winowajców czy wrogów. Popularność tej formy wypowiedzi 
w subkulturze więziennej wynika – jak ustalił Krzysztof Stępniak 
– z wiary w magiczną moc słowa i przekonania o jego niszczy-
cielskiej sile. Już samo wypowiedzenie przekleństwa miało unice-
stwić przeciwnika jako domniemanego sprawcę niedoli uwięzione-
go29. Bluzgi są również przykładem dowcipu, zabawy słownej, gry 
językowej, wykorzystującej wieloznaczność wyrazów czy nadającej 
nowy sens frazeologizmom, ale też w okolicznościowej poezji sta-
nu wojennego znajdujemy liczne egzemplifikacje tego zjawiska.

4. Dowcip językowy 
    – gry i zabawy słowne

Dowcip jest zdolnością intelektualną do tworzenia zaskaku-
jących obrazów, kojarzenia odległych sensów, błyskotliwego wy-
sławiania się. W utworach literackich jest przejawem komizmu. 
Forma językowa może ewokować komiczną treść – np. w aneg-
docie lub fraszce albo być samoistnym źródłem komicznych 
efektów – w przypadku gry słów, kalamburów czy paronomazji. 
Wszechstronne opracowanie polskiego dowcipu językowego za-
wdzięczamy Danucie Buttler. Autorka terminem dowcip określa 
„wyraz oznaczający wszelkie formy świadomej twórczości języko-
wej o charakterze żartobliwym lub szczegółowiej – nazwę ściśle 

29 Por. Krzysztof Stępniak, Słowo i magia w świecie przestępczym, „Poradnik Językowy” 1974,  
nr 6, s. 297 oraz Krzysztof Stępniak, Słownik tajemnych gwar przestępczych, Warszawa 1993. 
Zob. też Dobrochna Dabert, op. cit., s. 109-110.
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określonej struktury o stałej kompozycji, charakteryzującej się 
krótkością i zaskakującą pointą, a więc nazwę pewnego gatunku 
literackiego o charakterze komicznym”30.

Dowcip jest popisem sprawności intelektualnej twórcy.  
By był właściwie odczytany, wymaga takich samych dyspozycji ze 
strony odbiorcy. Badacze problematyki dowcipu, na których się po-
wołuje Danuta Buttler, za podstawową jego cechę uznają swoistą 
grę sensu i bezsensu, przy czym mówi się o zasadzie „pozornego 
sensu” (Lipps) i układzie logicznym, sensownym z pozorami ab-
surdu (Witasek). Mechanizm dowcipu można sprowadzić do teorii 
„komicznego szoku” i „zawiedzionego oczekiwania”. Za najważ-
niejszy wyznacznik uważa się dwupłaszczyznowość semantycz-
ną, występowanie na końcu pointy, skrótowość. Henri Bergson 
zauważył, że w dowcipie podany jest punkt wyjścia i ostateczna 
konkluzja bez pośrednich ogniw myślowych. Zygmunt Freud, 
przyjmując tę tezę, wykazywał punkty wspólne dowcipu i zagad-
ki31. O kompozycji dowcipu decyduje forma językowa. To relacje 
występujące między wyrazami pozwalają odczytać nieoczekiwane 
sensy, decydujące o komizmie wypowiedzi. Danuta Buttler wy-
różnia dowcip tendencyjny (satyryczny) i niewinny (abstrakcyjny) 
oraz dowcip słowny i rzeczowy.

W liryce stanu wojennego znajdujemy przykłady nie tylko dow-
cipu językowego, ale także utwory będące przejawem komizmu, 
treści satyrycznych i humorystycznych. Odrębną grupę stano-
wią gry i zabawy słowne, będące wyrazem eksperymentów ję-
zykowych. Inwencja autorów przejawia się też w neologizmach, 
nawiązujących do realiów stanu wojennego.

30 Danuta Buttler, Polski dowcip językowy, Warszawa 1968, s. 31.
31 ibid., s. 35-38.
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Dowodem humoru32 jest Pięć cech dojrzałego socjalizmu:

1. Bezrobocia nie ma, ale nikt nie pracuje;

2. Nikt nie pracuje, ale produkcja wzrasta;

3. Produkcja wzrasta, ale w sklepach pustki;

4. Nikt nie umiera z głodu, ale wszyscy są niezadowoleni;

5. Wszyscy są niezadowoleni, ale wszyscy głosują za. 

Źródłem komizmu w cytowanym fragmencie jest zestawienie 
dwu rzeczywistości – realnej i kreowanej przez język propagandy. 

Dość popularnym środkiem językowym realizującym żarto-
bliwy schemat powtórzenia jest paralelizm syntaktyczny. Powta-
rzalność realiów wywołuje efekt komiczny. Paralelizm składniowy 
może wyrażać przesadę, monotonię prowadzącą do bezsensowno-
ści, nieznośne natręctwo czyichś myśli czy działań. Stereotypo-
wość powtórzeń paralelnych wykorzystuje się głównie w satyrach 
ośmieszających schematyzm myślowy i obnażających istnienie 
pewnych szablonów. Treść komunikatów oficjalnej propagandy 
i domniemane zarzuty pod adresem wrogich sił doskonale paro-
diuje anonimowy wiersz. Poecie do wyrażenia ironii i sarkazmu 
posłużyły konstrukcje paralelne:

Kto zniszczył nasz cudowny kraj?

To CIA i FBI! (...)

Kto w swym uporze trwa?

To NZS i USA!

Kto na socjalizm jest jak pies?

32 Danuta Buttler podaje taką definicję humoru: „Humor jest wykładnikiem określonej posta-
wy życiowej, bardziej zresztą emocjonalnej niż intelektualnej: jest to umiejętność dobrego od-
bioru komizmu, widzenia rzeczy w ich właściwych proporcjach, śmiania się z samego siebie; 
zdolność dostrzegania sympatycznych i rozweselających stron życia, afirmacja rzeczywistości”.  
Op. cit., s. 33– 34.
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To NSZZ i NZS! (...)

Kto z nami zawsze będzie trwał?

To NRD i DTV! (...)

Komu oddamy w ręce ster?

ZSRR, ZSRR, ZSRR... 

Funkcje parodystyczne wzmaga w tym wypadku zespolenie pa-
ralelizmów składniowych z powtórzeniami leksykalnymi i konse-
kwentnie zachowana forma pytań i odpowiedzi.

Komiczną treść mają fraszki. Ich liczne przykłady notują tomiki 
wierszy stanu wojennego. Niektóre są dedykowane znanym posta-
ciom – pisarzom, politykom:

Chciałeś twórcą być kultury

ale wlazłeś między szczury

Wspomnij sławę Putramenta

czy ktoś o nim dziś pamięta?

	 Jeszcze o Przymanowskim

Stare prącie 

w nowym Froncie

	 Na Dobraczyńskiego

Kolejna fraszka wykorzystuje mechanizm homonimu:

Rządowa prognoza dla aktorów – kolaborantów:

zima będzie lekka, bez ZASP

Ulubioną figurą jest paradoks. Zaskakujące sformułowanie, 
sprzeczne wewnętrznie, które jednak przynosi nieoczekiwana 
prawdę, posłużyło do ukazania bezsensu rzeczywistości stanu 
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wojennego. Nieprofesjonalni twórcy bezbłędnie wykorzystali me-
chanizm zestawienia treści kontrastowych i ustalenia inkluzji, ist-
niejącej pomiędzy nimi.

Sznurka do snopowiązałek

Zabrakło żniwiarzom w Koziejce

Bo Kuroń z Michnikiem związali

Tym sznurkiem się w Białołęce.

Głodne kurczaki nasze

Bo Reagan wrąbał im paszę.

Niektóre przyjmują formę aforyzmu:

Największe szczęście: żyć w socjalizmie.

Największe nieszczęście: mieć to szczęście.

Paradoksalnie brzmią też słowa „odrobinę szczęścia w nieszczę-
ściu”, pochodzące z wiersza O czym marzyć nad ranem będąc 
internowanym, chociaż można je także uznać za parafrazę słów 
popularnej piosenki Odrobinę szczęścia w miłości lub jej konta-
minację z potocznym frazeologizmem „szczęście w nieszczęściu”.

Dużą popularnością cieszy się dowcip aluzyjny. Jest on dosko-
nałą formą wyrażenia aluzji satyrycznej lub politycznej. Niekiedy 
intencje autora demaskuje graficzny podział wyrazu. Dekompo-
zycja słowa będąca źródłem żartu musi uwzględniać mechanizm 
podziału wyrazu niezgodnie z tradycją i praktyką językową. Naj-
częściej czyni się aluzje do nazwisk osób: Władysława Gomułki  
– I sekretarza Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej, w latach 1956-1970, Edwarda Gierka, jego następcy 
(lata 1970-1980) oraz Wojciecha Jaruzelskiego, tak jak w następu-
jącym fragmencie. Zmiana formy wyrazu wzmacnia komiczny efekt:
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Było w tym kraju Władosławie

Był Gierkolicyzm pełen mitów

A teraz pod wezwaniem Kremla

Zakon Czerwonych Jaruzelitów. 

Popularność Lecha Wałęsy – niekwestionowanego przywódcy 
narodu tamtego czasu – najtrafniej wyraża figura etymologiczna 
„kraj Lechitów”:

wiedz, że kraj Lechitów

nie ugnie się przenigdy

a każde pokolenie

gotowe pomścić krzywdy

	 (Duma Leonid Breżniew)

Poeci stanu wojennego często wykorzystują grę słów uwydat-
niającą dwuznaczność jakiegoś słowa lub igranie jego brzmie-
niowym podobieństwem do innych wyrażeń, stąd kalambury 
są często spotykanym tropem stylistycznym. W Liście otwartym 
kalambur nie jest jednak źródłem dowcipu językowego. Grafika, 
powtórzenie słowa i rozerwanie związku frazeologicznego podkre-
ślają ekspresję autora i wzmacniają efekt wezwania: 

Skończ ten STAN, ten WOJENNY taniec (...)

Charakter humorystyczny został zachowany w ironicznym 
przekształceniu słowa poseł. Paragram „po-ośle” (Po-ośle Przy-
manowski chyba tyś ruski) piętnuje służalcze wystąpienie zna-
nego pisarza w sejmie zatwierdzającym wprowadzenie stanu 
wojennego.

Popularnym źródłem dowcipu językowego są modyfikacje związ-
ków frazeologicznych. Komizm osiągany jest wskutek częściowej 
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wymiany składu leksykalnego frazeologizmu lub upodobnienia 
frazeologicznego. Ten typ zabiegów stosuje się bardzo często w sa-
tyrze aluzyjnej. Danuta Buttler wymienia trzy sposoby modyfika-
cji związków wyrazowych, maksym przysłów: defrazeologizację, 
kontaminację i skrót, zwany też elipsą frazeologiczną33.

Przekształcenie związku frazeologicznego „stukot podkutych 
butów” znajdujemy w następującym przykładzie:

Wtóruje mu stukot podkutych czcionek

żołnierza wolności

	 (Jan Poznański, Grupa operacyjna) 

Analizując dowcip językowy oraz gry i zabawy słowne w po-
ezji stanu wojennego, nie można pominąć zjawiska neologizmów 
semantycznych. Nowe, indywidualne znaczenie wyrazu zysku-
je wartość komiczną, gdy ewokuje sens nietypowy, dziwaczny, 
sprzeczny z przyzwyczajeniami ogółu. Najczęściej śmieszą przy-
padki degradacji osoby, zachodzące wówczas, gdy wyraz od-
noszący się do nazw rzeczy zostaje skojarzony z nazwami osób 
albo słowo występujące z nazwami zwierząt zostaje odniesione  
do człowieka:

Kracze WRONa kracze ja się jej nie boję

Choć krakaniem straszy, naród robi swoje (...)

	 (Kracze WRONa...)

Ten sposób charakterystyki ludzi za pomocą wyrazów odnoszą-
cych się do zwierząt lub rzeczy jest jedną z popularniejszych form 
degradacji językowej i często implikuje funkcje satyryczne.

33 Ibid., s. 143-144.
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Sens satyryczny, ośmieszający ma określenie „Ślepowronek”, 
oznaczające generała Jaruzelskiego. Powstało z połączenia wyra-
zu „ślepy”, „ślepiec”, będącego aluzją do ciemnych okularów, ja-
kie generał nosił i nazwy organu, który utworzył na mocy dekre-
tu o stanie wojennym – Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego 
(w potocznym obiegu WRONa). Był to też wyraz pogardy wobec 
sprzeniewierzenia się etosowi rycerskiemu. Wykorzystując aluzję 
do rodowego herbu Jaruzelskich, wskazywano na zdradę ideałów.

W poezji stanu wojennego bardzo często znajdujemy przykłady 
żartobliwych przeobrażeń tradycyjnego sensu wyrazu. Występują 
przypadki narzucenia słowu nowej treści, zgodnie z cechami jego 
budowy, tak iż można mówić o zjawisku wtórnej polisemii34. Źró-
dłem komizmu jest nie tylko nadanie wyrazowi nieoczekiwanej 
treści, znacznie częściej – jej kontrastowość w stosunku do znacze-
nia tradycyjnego. W jednym z wierszy słowo „internista”, zwykle 
używane na oznaczenie lekarza – specjalisty zostało wykorzystane 
do określenia osoby, która w stanie wojennym internowała tj. po-
zbawiała wolności:

Chodzi internista, bo mu za to płacą

Ludzi internuje, chociaż nie wie za co.

	 (Kracze WRONa...) 

Komizm semantyczny zawiera też neologizm „zamordyzm”, bę-
dący złożeniem, pochodzącym od określenia potocznego oznacza-
jącego politykę twardej ręki – „za mordę” (trzymać za mordę tzn. 
nie znosić sprzeciwu). Taki tytuł nosi anonimowy wiersz.

Neologizmem jest również „Ubekistan”, ironiczne słowo ozna-
czające państwo „ubeków” czyli członków Urzędu Bezpieczeństwa. 
Zachował się satyryczny Hymn Ubekistanu.

34 Por. Ibid., s. 195-196.
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Znakomitym przykładem zabaw ze słowem podejmowanych 
przez anonimowych poetów, przywodzących na myśl Słopiewnie 
Juliana Tuwima, jest wiersz Wariat – Wisła się pali.

Kreatury agentury z poduszczenia pryncypieją

Pryncypialno-dynamiczni, niezbywalno-kardynalni

Kosmopolikonsolidopolaryzo... żywotnieją.

Prowodyrzy larum-forum dają odpór antykontrze.

Odnowiciel– vel wichrzyciel, obnażony

politykier, pod płaszykiem nad srebnikiem

niecnie, krecio eskaluje.

Pewne siły wszelkiej maści, vel ekstrema

rozpasane kameleofarbowane, nędzne lisy

vel sługusy

Dynamiczny manipulant wciela w życie

program stogram. Ta ekstrema piecze pieczeń

w rozmiękczeniu ekstremalnym. Ekstremalnie

ekstremowo w ekstremizmie, ekstremistów, ta ekstre...

	 Stiepan Olszowskij, Tworki 1981-82

Neologizmy semantyczne i słowotwórcze, upodobnienia leksy-
kalne, żartobliwe kontaminacje, to tylko niektóre zjawiska tworzą-
ce efekt komiczny tego wiersza. Dziwaczne formacje słowotwórcze, 
żarty słowne, neosemantyzmy kompromitowały i ośmieszały rze-
czywistość stanu wojennego, były sposobem „przekomponowania” 
świata i kreowania nowego, lepszego.

W poezji 13 grudnia znajdujemy próbę tworzenia wartości uni-
wersalnych; pozwala to na ustalenie systemu aksjologicznego ów-
czesnego społeczeństwa. 
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5. W poszukiwaniu nowych wartości

W systemie preferowanych wartości, najpełniej orientuje język, 
jest on bowiem głównym narzędziem wartościowania rzeczywi-
stości. W procesie poznawania świata nazywanie pełni podsta-
wową funkcję aksjologiczną, gdyż wyróżnia poszczególne pozio-
my percepcji i elementy znaczeń organizujące społeczny model 
komunikacji.

Świat wyznawanych przez określoną społeczność wartości moż-
na poznać stosując metodę frekwentacji słów-kluczy w tekstach 
reprezentatywnych dla kultury grupy. Eugeniusz Jaworski i Ewa 
Kosowska, badający w ten sposób skalę zaksjologizowanych wy-
borów na przykładzie Księgi cytatów z polskiej literatury pięknej 
od XIV do XX wieku sporządzonej przez Pawła Hertza i Włady-
sława Kopalińskiego35 zauważyli: „istnieje zależność aksjologicz-
na pomiędzy systemem wartości konkretnej kultury narodowej 
a frekwentacją znaków językowych eksponujących te wartości 
poprzez teksty werbalne dla tej kultury reprezentatywne. Mamy 
świadomość, że literatura, podporządkowana wielości funkcji 
pozareferencjalnych, przekazuje w swej strukturze powierzch-
niowej sygnały rozmaitych wartości, w tym zjawisk idealizowa-
nych, modelowych zachowań i wzorów, preferowanych postaw etc. 
Niemniej właśnie poprzez te sygnały manifestuje się sfera dążeń 
i znaczących wyborów charakterystyczna dla danego narodu”36.

Poeci stanu wojennego demonstracyjnie odrzucając nowomowę 
wskazywali na inny sposób wyrażania myśli i przekonań. Szcze-
re i prawdziwe, choć czasem nieudolne określanie stanu swoich 

35 Księga cytatów z polskiej literatury pięknej od XIV do XX wieku. Ułożona przez Pawła Hertza 
i Władysława Kopalińskiego, Warszawa 1982 (wyd. 2).
36 Eugeniusz Jaworski, Ewa Kosowska, „A to Polska właśnie”. W kręgu wartości kultury naro-
dowej, [w:] Kultura polska. Współczesność wobec tradycji, red. Tadeusz Kłak, Prace Naukowe 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, Katowice 1992, s. 11.



230 POEZJA ŚWIADECTWA I SPRZECIWU

przeżyć, tworzyło nową wartość. Autentyzm uczuć i reakcji, któ-
rych zapisem jest okolicznościowa poezja 13 grudnia, wyzwala py-
tanie o system wartości pokolenia stanu wojennego. Odpowiedź 
przynoszą badania frekwentacji słów-kluczy, przeprowadzone 
na podstawie Anonimowej poezji stanu wojennego, antologii – na-
szym zdaniem – reprezentatywnej dla liryki omawianego okresu. 

Słowa-klucze to wyrazy, których częstotliwość występowania 
w obrębie określonego zespołu tekstów wskazuje na znaczną do-
minację w stosunku do pozostałych znaków językowych. Pozwa-
la to na ustalenie semantyki poetyckiej danego autora lub szkoły 
literackiej. Twórcą terminu jest Pierre Guiraud. On to wyróżnił 
dwadzieścia wyrazów-kluczy porównując listy frekwencyjne słow-
nictwa sześciu francuskich poetów – symbolistów z listą słownic-
twa zawartą w ogólnym słowniku języka francuskiego37. Na grun-
cie polskim pojęcie rozpowszechnił Kazimierz Wyka38. Niektórzy 
badacze używają terminów: „wyraz typowy”, „wyraz tematyczny 
charakterystyczny”, „słowa uprzywilejowane”39. Oto frekwentacja 
słów-kluczy występujących w Anonimowej poezji stanu wojenne-
go (obok podano liczbę określającą częstotliwość występowania).

1. Naród			   36
2. Generał			  33
3. Polska			   31
4. WRON-a		  27
5. „Solidarność”		  23
6. Praca			   22

37 Pierre Guiraud, Les caracteres statistiques du vocabulaire. Essai de methodologie, Paris 1954.
38 Kazimierz Wyka, Słowa-klucze, [w:] O potrzebie historii literatury. Szkice polonistyczne z lat 
1944-1967, Warszawa 1969.
39 Zob. Edward Stachurski, Słowa-klucze polskiej epiki romantycznej, Prace monograficzne WSP 
w Krakowie, Kraków 1998, s. 10.
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7. Bóg			   19
8. Krew			   18
9. Żołnierz			  17
10. Wolność		  16
11. Partia			   16
12. Jaruzelski		  15
13. Ludzie			   15
14. Wróg			   15
15. Czołg			   13
16. Wojna			   13
17. Orzeł			   13
18. Polacy			   13
19. Świat			   12
20. Lud			   12
21. Górnik			  12
22. Noc			   12
23. Broń			   12
24. Internowani		  11
25. Pała			   11
26. Serce			   11
27. Dom			   10
28. Więzienie		  10
29. Siła			   10
30. Ziemia			  10
31. Mama			   10
32. Trzynastego		  10
33. Słowa			   9
34. Prawda		  9
35. Ojczyzna		  9
36. Kraj			   9
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37. Mąż			   9
38. Ręce			   9
39. Stan wojenny		 8
40. ZOMO			  8
41. Odnowa		  8
42. Kraty			   7
43.WRON			   7
44. Łzy			   7
45. Stos			   7
46. Rakowski		  7
47. Kopalnia		  7
48. „Wujek”		  7
49. Dzieci			   7
50. Bagnet			  6
51. Pieśń			   6
52. Prawa			   6
53. Solidarni		  6
54. Władza		  6
55. Chłopcy		  6
56. Los			   6
57. Siwak			   6
58. Czas			   6
59. Kreml			   5
60. Głód			   5
61. Milicja			   5
62. Honor			   5
63. Komuna		  4
64. Kłamstwo		  4
65. Sumienie		  4
66. Rząd			   4
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67. Sejm			   4
68. Hymn			   3
69. Dziennik (tv)		  3
70. Szychta		  3

W zestawieniu zachowano oryginalną formę gramatyczną, 
do liczby haseł włączono również występujące rusycyzmy: „giene-
rał”, „Polsza”, „Poliaki”.

Badania frekwentacyjne wykazują, że najwyższe miejsce w hie-
rarchii zajmuje NARÓD. 

Poczucie wspólnoty – Słownik współczesnego języka polskiego 
definiuje to pojęcie jako „ogół ludności zamieszkującej dane te-
rytorium (najczęściej państwo), mówiącej tym samym językiem, 
mającej tę samą historię, kulturę i świadomość narodową oraz 
wspólną gospodarkę i politykę”40 – było w okresie stanu wojenne-
go i parę lat później wartością cenioną najbardziej.

Paradoksalnie jednak, zaraz potem został wymieniony GENE-
RAŁ, być może dlatego, że stał się on symbolem gwałtu zadanego 
narodowi i sprawcą jego nieszczęść i upokorzeń. Popularność tego 
określenia wynika z oburzenia i nienawiści kierowanej pod jego 
adresem.

W polu semantycznym słowa „generał” znajdujemy następują-
ce określenia: Jaruzelski – 15, JARUZEL – 1, WOJCIECH – 1, 
WOJTEK – 3, WOJTUŚ – 1, ŚLEPIEC – 7, JASZCZUR w OKU-
LARACH – 3.

Pojęcia, które znalazły się w czołówce: WRON-a, „SOLIDAR-
NOŚĆ”, PRACA, BÓG, KREW, ŻOŁNIERZ, WOLNOŚĆ, PARTIA 
układają się w pary opozycyjne. W nieoczekiwany sposób od-
zwierciedlają one ówczesną sytuację polityczną, ewokując konflikt 
naród: władza.

40 Słownik współczesnego języka polskiego, op. cit., s. 571.
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„SOLIDARNOŚĆ”	 – WRON-a
BÓG			   – PRACA
KREW			   – ŻOŁNIERZ
WOLNOŚĆ		  – PARTIA

Analiza pojęć z perspektywy wertykalnej zapoznaje z warto-
ściami, które preferują Polacy, skupieni wokół „Solidarności”. 
Są to wiara i wolność, wyznawana i głoszona nawet za cenę krwi. 
Z horyzontalnego zestawienia tych par dodatkowo odczytać moż-
na źródło i przyczynę zagrożenia; dla „Solidarności” ze strony 
WRON, wolności zaprzeczał postulat jednomyślności partyjnej, 
za krew strajkujących robotników stał się odpowiedzialny żoł-
nierz. Jedynie układ BÓG – PRACA wymyka się temu wyjaśnie-
niu, chyba, że uwzględni się socjalistyczny ideał pracy i pomysł 
czynów społecznych, organizowanych w niedzielę, które miały 
odciągnąć ludzi od praktyk religijnych. Trzeba też dodać, że pra-
ca w języku propagandy była zaprzeczeniem strajku, synonimem 
ładu, spokoju społecznego, normalności.

Egzegeza pojęć znajdujących się na liście frekwentacyjnej pro-
wadzi do wniosku, że hierarchię aksjologiczną tworzą wartości 
narodowe: NARÓD –POLSKA – „SOLIDARNOŚĆ” – WOLNOŚĆ 
– ORZEŁ – POLACY, mimo stosunkowo odległego miejsca, ja-
kie w zestawieniu zajmują OJCZYZNA (35 miejsce) i KRAJ (37). 
Doświadczenie stanu wojennego, realna groźba zagrożenia bytu, 
represje, internowania, dramat rozdzielenia rodzin, uciążliwo-
ści codziennego życia sprawiły, że kategorie uniwersalne ŚWIAT  
– PRAWDA – LOS – CZAS zajmują odleglejsze miejsca w tabeli41. 

41 Badania frekwentacyjne Eugeniusz Jaworskiego i Ewy Kosowskiej wykazały prymat deklarowa-
nych wartości uniwersalnych nad narodowymi, dopiero uwzględnienie pól semantycznych daje 
przewagę pojęciom narodowym. Zob. E. Jaworski, E. Kosowska, op. cit., s. 16.
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Warto zwrócić uwagę, że ideały w przeszłości określające dążenia 
Polaków i wyznawane przez wcześniejsze pokolenia: BÓG – HO-
NOR – OJCZYZNA – również uległy zmianie. Słowo „honor” zo-
stało przywołane tylko 5 razy. Ten stan rzeczy wynikał ze specy-
fiki wydarzeń 13 grudnia 1981 roku, konfliktu „niehonorowego”, 
który miał charakter bratobójczej walki. Jedynie wartości religijne 
okazały się nadal ważne dla Polaków. Gdyby wziąć pod uwagę pole 
semantyczne słowa BÓG: PAN – 8, JEZUS –1, BOŻE DZIECIĘ  
– 1, NAJWYŻSZY DOWÓDCA ŚWIATA – 1, MATKA BOŻA – 5, 
MATKA BOSKA CZĘSTOCHOWSKA – 1, to częstotliwość użycia 
tego pojęcia sytuuje je na tej samej pozycji, co wyraz NARÓD (36). 
Ale też w latach 80. XX wieku ze względu na prowadzoną przez 
kościół działalność, wiara nie wynikała tylko z postawy religijnej 
Polaków; była wyrazem patriotyzmu i przywiązania do tradycji 
narodowych.

Słownictwo Anonimowej poezji stanu wojennego zostało zde-
terminowane przeżyciami stanu wojennego. Ale wyrazy takie jak: 
WRÓG (15 użyć), CZOŁG (13), WOJNA (13), BROŃ (12), SIŁA (10) 
ewokują także treści drugiej wojny światowej. W kręgu znaczenio-
wym słowa wojna znalazły się: WOJNA DOMOWA oraz TRZECIA 
WOJNA. Jednoznaczne konotacje przywołują natomiast TRZY-
NASTEGO (10 użyć), 13 GRUDNIA (6), GRUDZIEŃ (5), PAŁA 
(11), PAŁKA (9), STAN WOJENNY (8), ZOMO (8), ZOMOWCY (3), 
„WUJEK” (7), KOPALNIA (7), GÓRNIK (12), INTERNOWANI (11), 
WRON (7).

10 razy wykorzystano wyraz charakterystyczny DOM, podob-
nie jak WIĘZIENIE. Szczególnie interesująco prezentuje się pole 
znaczeniowe słowa więzienie: NIEWOLA (2), KAJDANY (4), KA-
ZAMATY (1), OKOWY (1). Na sytuację zniewolenia wskazuje też 
określenie KRATY (7). Sferę emocji pokolenia stanu wojennego 
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wyraża rzeczownik ŁZY (7), a symbolem trudów dnia codziennego 
stał się GŁÓD (5).

Duża częstotliwość występowania słownictwa określającego po-
krewieństwo rodzinne: MAMA (10), MATKA (7), MĄŻ (9), DZIECI 
(7) dowodzi jak ogromną wartość miała rodzina. Stanowiła opar-
cie, ostoję w trudnych chwilach, ale też właśnie rodzinę dotknął 
najbardziej dramat rozdzielenia, smutku, żałoby.

Wśród wartości moralnych poezja tamtego czasu wymienia: 
SERCE (11), PRAWDĘ (9), KŁAMSTWO (4), SUMIENIE (4). Rów-
nież wysoka jest frekwentacja hasła SŁOWA (9).

Poeci stanu wojennego wykazują szczególną wrażliwość na brak 
wolności słowa, stąd „prawda”, „kłamstwo”, „słowa” wymieniane 
są najczęściej w tym kontekście. Słowa prawdy na wagę złota  
– stwierdzono w Piosence kolportera bibuły. Celowe i zamierzone 
okłamywanie społeczeństwa, podawanie fałszywych informacji, 
które w konsekwencji może doprowadzić do zagubienia cennych 
wartości określających tożsamość narodową, dla anonimowego 
autora jest zbrodnią i stanowi źródło rozpaczy:

Przeciw rozpaczy cóż powiesz? – gdy zbrodniarz

Własną i cudzą podłością się puszy

A naród kłamstwem smagany jest co dnia

By raz na zawsze wyrzekł się swej duszy.

	 (Przeciw rozpaczy...) 

Kłamstwo jest cechą ustroju totalitarnego. Zwrócił na to uwagę 
Andrzej Kijowski42.

42 Wspomina o tym Stanisław Barańczak: „Zauważył niedawno przenikliwie jeden z naszych pisarzy 
(Andrzej Kijowski), że istota tutejszego ustroju polega nie tyle na jego szczególnym okrucieństwie, 
jak to ujmuje stereotyp liberalny, i nie na szczególnym wyzysku, jak chce stereotyp lewicowy, i nie 
wreszcie na szczególnym tępieniu wartości narodowo-religijnych, jak głosi stereotyp prawicowy. 
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Podwójność myślenia i działania, oficjalność i nieoficjalność 
jest osobliwością polskiej kultury tamtych lat. Sytuacja ta dotyczy 
także języka. Zjawisko obrazowo zdiagnozował Stanisław Barań-
czak pisząc: „Podwójność kultury, jej głębokie rozdarcie, zaczyna 
się już od języka, jakim mówimy na co dzień. Polski szary czło-
wiek, przeciętny obywatel, wstaje rano i wysłuchuje komunikatu 
radiowego, który swoim sztucznym, fasadowym, pozbawionym 
wszelkiego znaczenia językiem oznajmia mu na przykład, że «za-
łoga piekarni miejskich zobowiązała się walczyć ofiarnie o dalszy 
dynamiczny rozwój zaopatrzenia ludności». Następnie obywatel 
udaje się do sklepu, gdzie się okazuje, że pieczywa akurat zabrakło. 
Nasz bohater kwituje to ożywioną wymianą zdań z ekspedientką... 
Jeśli jednak nasz bohater jest z zawodu dziennikarzem, zasiada 
z kolei w swojej redakcji i sporządza odpowiednią «notatkę in-
terwencyjną», posługując się znowu językiem oficjalnym i sztucz-
nym: «Mimo dalszej poprawy zaopatrzenia w pieczywo na pew-
nych odcinkach występują jeszcze okresowe niedobory». Po czym 
wraca do domu, gdzie przy obiedzie opowiada rodzinie najnowszy 
kawał o Breżniewie. I tak dalej. Każdy z nas mówi po prostu rów-
nie biegle dwoma językami: jeden to mowa sloganów, używana 
w stosunkach oficjalnych ze zwierzchnikami czy w innych oficjal-
nych okolicznościach, drugi – to mowa potoczna: kpiąca, barwna 
i żywa, parodiująca nieraz oficjalną «mowę-trawę», pełna umow-
nych skrótów i ironicznych aluzji”43. 

Poeci stanu wojennego zdają sobie sprawę z niebezpieczeństw, 
które niesie z sobą proces schizofrenicznego rozdwojenia. Niemoż-
ność powiedzenia prawdy, posługiwanie się nic nie znaczącymi 

Istota jego polega na kłamstwie. Na osobliwym nasileniu tego zakłamania, tego orwellowskiego 
dwójmyślenia, którym przesiąknięte są wszystkie sfery naszego życia”. Stanisław Barańczak, Fa-
sada i tyły, [w:] Nie podlegać nicości i inne szkice, KOS, Kraków 1980, s. 56.
43 Ibid., s. 57-58.
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sloganami, obecność nowomowy w środkach masowego przekazu 
oraz języku polityki i życiu społecznym postrzegana jest jako przy-
czyna zniewolenia:

Kiedy przyjdą zniewolić dom

Związać serca bijące sloganem

Kiedy kłamstwo uderzy jak grom

Słowem splutym, pogiętym złamanym. (...)

	 (Kiedy przyjdą...)

Efekt artystyczny został osiągnięty za pomocą personifikacji 
słowa, które określono jako „splute”, „pogięte”, „złamane”. Odpo-
wiedzialność za słowo jest równoznaczna z odpowiedzialnością 
za życie. Szczególną zaś wartością jest wolność. 10 miejsce z liczbą 
16 użyć na liście frekwentacji słów – kluczy Anonimowej poezji 
stanu wojennego jest tego dowodem44. Wolność jest tematem wie-
lu wierszy, również anonimowego autora:

Miła moja – to s p o k ó j przysiadł czarną zmorą

Na progu naszej chaty, przy kołysce wnuka

Droga moja – to ł a d w serce nam się wkrada

Żołnierskimi butami do drzwi naszych stuka.

Miła dobra – p o rz ą d ek nasze twarze chłosta

D e m o k r a c j a nas dusi, p r a w o rz ą d n o ś ć pali

Ty drżysz miła. Dlaczego?

Wszak wozy ze stali

44 Przeprowadzone przeze mnie badania frekwentacyjne nie potwierdzają hipotezy Dobrochny Da-
bert, która pisze: „Gdyby przeprowadzić badania frekwentacyjne słownictwa owej poezji, okazałoby 
się, że najczęściej używane były słowa: »solidarność«, »niepodległość, »wolność«, »prawda«”.  
Op. cit., s. 95. Pełny obraz przyniosłyby dopiero statystyki obejmujące całość produkcji piśmienni-
czej, co przy obecnym stanie archiwizacji dokumentów nie jest jeszcze możliwe.



T r u d  ż o ł n i e r s k i nam niosą

W nasze skromne progi.

Otwórz serce, siądź przy mnie, podaj dłoń zmęczoną

Naszych rąk grubych, twardych w o l n o ś ć nie pokona.

	 (Wolność) 

Dobrze by było, aby system wartości, który zjednoczył spo-
łeczeństwo stanu wojennego i wyznaczył mu cel dążeń, walki, 
charakter ideałów przetrwał dłużej, stając się podstawą kodeksu 
etycznego także Polaków XXI wieku.
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Wprowadzenie w Polsce, 13 grudnia 1981 roku, stanu wojen-
nego postawiło przed poezją i jej twórcami pytanie natury zasad-
niczej. Doświadczenie czasu, który kwestionował dotychczasowy 
system wartości, a tożsamość lub wolność jednostki świadomie 
skazywał na zniszczenie, musiało przynieść refleksję na temat roli 
literatury i powołania pisarza. Jaki jest sens bycia poetą w „niepo-
etyckich” czasach? „Cóż po poecie w czasie marnym?”1 

Na istnienie tego dylematu wśród twórców literatury stanu wo-
jennego wskazywał Marian Stala pisząc: „Wobec zdarzeń ostat-
nich lat, miesięcy, dni staje się czymś oczywistym fakt, iż jedno 
z głównych pytań stawianych dziś przez poetów i zadawanych 
poetom – to echo Holderlinowskiej frazy «Cóż po poecie w czasie 
marnym?» A to znaczy tu i teraz: cóż po poecie w czasie bólu, roz-
paczy, milczenia? cóż po poecie, gdy zagrożone są wartości?, cóż 
po poecie, gdy trudno oddychać prawdziwie i głęboko”2. W innym 
miejscu krytyk zauważał: „Czy jest coś dziwnego w tym, iż przy-
woływano Holderlina, aby uchwycić atmosferę stanu wojennego, 
konwulsji Wielkiej Bestii? Wcale nie. Mogło to pomóc w dostrze-
żeniu innego sensu doświadczanych zdarzeń, mogło pobudzić re-
fleksję o sytuacji poety... Tak się jednak nie stało. Pytanie: «Cóż 
po poecie», powtarzane w nieskończoność gubiło swą istotność, 
stawało się retorycznym ozdobnikiem. Po odpowiedź i tak sięgano 
do utrwalonych w zbiorowej wyobraźni przykazań o obowiązkach 
poety w momencie zagrożenia wspólnoty”3. 

1 Słowa z poematu F. Holderlina Chleb i wino, przyswojone polskiemu czytelnikowi za sprawą 
eseju Martina Heideggera Cóż po poecie?, przeł. K.Wolicki, [w:] tegoż, Budować, mieszkać, my-
śleć. Eseje wybrane, wybór i opr. K. Michalski, Warszawa 1977 – w okresie stanu wojennego były 
bardzo popularne. Zob. Pseudonim [Włodzimierz Bolecki] „Cóż po poecie w czasie marnym?”. 
Przegląd tomików poetyckich stanu wojennego, „Arka”, 1984, nr 7 oraz Stanisław Balbus Pozja 
w czasie marnym. O metafizyce i historiozofii poezji Tadeusza Nowaka, Kraków 1992. 
2 Marian Stala, Rok 1983: głos poety [w:] tegoż, Chwile pewności. 20 szkiców o poezji i krytyce. 
Kraków 1991, s. 160.
3 Marian Stala, W środku rozmowy [w:] tegoż, ibid., s. 5.
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Wątpliwość czy być twórcą pięknych iluzji czy też świadkiem 
zdarzeń, poeci stanu wojennego rozstrzygnęli na rzecz przesła-
nia przekazanego im przez Czesława Miłosza: spisane będą czy-
ny i rozmowy. Słowa pochodzą z liryku Który skrzywdziłeś. Stał 
się on ideowym credo dla pokolenia poetów stanu wojennego,  
ale także wierszem – symbolem dla społeczeństwa polskiego  
lat 80. XX wieku, które Miłoszowe strofy wyryło na Pomniku Po-
ległych Stoczniowców w Gdańsku.

W ten sposób zatryumfowała, podobnie jak w przypadku oko-
licznościowej liryki stanu wojennego, r o m a n t y c z n a koncep-
cja poezji i roli poety jako duchowego przywódcy narodu. Nieocze-
kiwanej aktualizacji doczekała się etyka heroizmu i poświęcenia. 
Romantyczny twórca, głosząc bunt wobec zastanej rzeczywistości, 
stał się wyrazicielem prawd i dążeń zbiorowości narodowej. Każ-
dy pisarz, każdy intelektualista powinien czuć się odpowiedzialny 
za losy świata i wpływać na nie swoją twórczością. Literatura nie 
może być obojętna na kwestie ideowe i moralne współczesności. 
Poeta, artysta to człowiek  z a a n g a ż o w a n y  w istotne pro-
blemy, którymi żyje ludzkość. W Polsce termin „literatura zaan-
gażowana” jest niepopularny i źle się kojarzy, po 1945 roku bo-
wiem zaczął oznaczać twórczość podległą dyrektywom partyjnym 
i służącą celom propagandowym. Tymczasem kierunek narodził 
się po wojnie we Francji (choć w jego sformułowaniu nie bez zna-
czenia były idee wysuwane przez Emmanuela Mouniera i grupę 
personalistów w latach 30. XX w.) i oznaczał literaturę wyraża-
jącą indywidualne stanowisko pisarza czy poety wobec zjawisk 
społeczno-politycznych. Poezja stanu wojennego będąc wyrazem 
ekspresji twórców, reakcją na bolesną niesprawiedliwość dziejo-
wą, zapisem uczuć szoku, niedowierzania, bezradności wobec ak-
tów bezprawia władzy, ale i postawy potępienia aktów przemocy 
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– stała się poezją zaangażowaną. „Zaangażowanie” to w sposób 
oczywisty nawiązywało do sposobu myślenia o kulturze, który 
reprezentowała Nowa Fala i podobnie jak w przypadku pokolenia 
68 było rozumiane jako przejście od literackości do etyczności. Pa-
tronem poetów pokolenia 81 okazał się Czesław Miłosz. 

Polska poezja od schyłku lat 30. do początku lat 70. XX wie-
ku pozostaje w orbicie wpływów artystycznych i ideowych dwóch 
mistrzów: Juliana Przybosia i Czesława Miłosza. Jan Błoński 
ogłosił nawet tezę o dwubiegunowości liryki współczesnej, sytu-
ując po jednej stronie autora Jak najmniej słów, a po przeciwnej, 
na pozycji równoważnej, twórcę Rodzinnej Europy4. Schyłek lat 
70. i lata 80. XX wieku równowagę tę naruszyły. Julian Przyboś, 
zmarły w 1970 roku, w nowej literaturze przestał być obecny. 
Awangardowa poezja i estetyka, również wizja człowieka wpisana 
w jego twórczość, a zakładająca, że „człowiek to istota plastycz-
na, nigdy nie skończona”5 w zaistniałej sytuacji geopolitycznej 
postrzegane były jako utopia społeczna i wyraz idealizmu poety, 
który ufał, że jego sztuka przyczyni się do wykreowania doskona-
łego społeczeństwa przyszłości.

To stopniowe oddalanie się od czołowego przedstawiciela 
awangardy, patrona estetycznego wielu poetów (tak że Jan Błoń-
ski mówi nawet o swoistej „przybosiolatrii”6) w stronę Czesława 
Miłosza jest najbardziej charakterystycznym zjawiskiem w poezji 
lat 80. XX wieku. Traktat moralny, Zniewolony umysł, zbiory 
poezji Ocalenie, Światło dzienne stały się najważniejszymi lek-
turami, ich autor wyznaczył zadania wstępującym na Parnas. Po-
eta jest świadkiem epoki, moralistą, jego wrażliwość upoważnia  

4 Jan Błoński, Bieguny poezji [w:] tegoż, Odmarsz, Kraków 1978.
5 Julian Przyboś, Sens poetycki, Kraków 1967, s. 264.
6 Jan Błoński, op. cit., s. 200.
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go do występowania przeciw przemocy, krzywdzie i złu świata. 
Tym szlakiem będą podążać poeci stanu wojennego7. Pozycję Mi-
łosza w literaturze polskiej u progu lat 80. XX wieku potwierdzi-
ła przyznana mu przez Szwedzką Akademię Królewską Nagroda 
Nobla. To jej ogłoszenie w październiku 1980 roku ujawniło pa-
radoksalny fakt, iż poeta ten nieobecny w podręcznikach szkol-
nych, nie wydawany w oficjalnych wydawnictwach8 był znany tyl-
ko elicie kulturalnej kraju. Ogół społeczeństwa „dowiedział się” 
o nim po ogłoszeniu werdyktu akademii. Euforia, jaka zapanowała 
po przyznaniu polskiemu poecie Nobla, zbiegła się z okresem ra-
dości i nadziei, które zapoczątkował Sierpień 80. Uznanie dla Po-
laka miało moc symbolu – oto Polska zwróciła na siebie w szcze-
gólnym momencie swej historii oczy całego świata. Uzasadnienie 
Szwedzkiej Akademii Królewskiej przyznającej Miłoszowi nagrodę 
za „całokształt twórczości w której z bezkompromisową wnikliwo-
ścią ujawnia zagrożenie człowieka w świecie pełnym gwałtownych 
konfliktów” odczytano jako wyraz aprobaty dla podjętej przez pol-
skie społeczeństwo walki o wolność i godność oraz dowód między-
narodowej solidarności z robotnikami Warszawy, Krakowa, Gdań-
ska. (Pojawiły się też spekulacje, że to polskie przemiany wyniosły 
dzieło Miłosza do Nagrody Nobla). 

Wzrost artystycznego i intelektualnego autorytetu Miłosza 
oznaczał także świadomy wybór wartości, które jego twórczość 
ewokuje. W przypadku poetów stanu wojennego było to opowie-
dzenie się po stronie nonkonformizmu i bezkompromisowości 
oraz realizacja odpowiedzi na pytanie:

7 Miłosz jako autor Ziemi Ulro jawi się dziś jako poeta metafizyczny. Jego wpływ widoczny jest 
także w poezji najmłodszej (urodzonych ok. r. 1960). Por. Marian Stala, op. cit., s. 135-136.
8 Sporadycznie były drukowane fragmenty biblii w przekładzie Miłosza: w 1977 r. w „Tygodniku 
Powszechnym” Księga Eklezjasty oraz Ewangelia wg św. Marka w „Znaku” (1978 nr 3).
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Czym jest poezja, która nie ocala

Narodów ani ludzi?

	 (Przedmowa)

W tym szczególnym czasie, gdy dokonano zamachu na dotych-
czasowy świat wartości, w dobie upadku autorytetów, Czesław Mi-
łosz jawił się jako nowy poeta-wieszcz. Zauważył ten fakt Jacek 
Łukasiewicz, który pisał:

„W 1981 przyjechał w sławie do kraju, witany z entuzjazmem 
należnym komuś usytuowanemu pomiędzy wieszczem, papieżem 
a ludowym trybunem. Nobel, którego dostał ktoś nieznany szer-
szej publiczności (bo nawet nazwisko Miłosza skreślała cenzura), 
był jeszcze jednym cudem, jaki Pan Bóg sprawił umęczonej ojczyź-
nie. Laureat stawał się autorytetem, wielkim duchem emigracji, 
uznanym przez świat (a Mickiewicza, Słowackiego, Norwida kie-
dyś nie uznali!) Wszedł do edukacji szkolnej, głównie „alternatyw-
nej”, antykomunistycznej, patriotycznej, czytany obok katechizmu 
Bełzy. (...) Głębsi czytelnicy Miłosza zwracali się ku niemu, bo wie-
rzył w obiektywność świata, metafizyczne tradycje, w poważną 
dykcję i wzorzec dobrej strofy”9.

Twórczość Miłosza stała się centralnym punktem odniesie-
nia dla pokolenia stanu wojennego, ale ważni okazali się także 
trzej inni poeci: Zbigniew Herbert, Miron Białoszewski i Wisła-
wa Szymborska. W nowy etap swoich artystycznych i etycznych 
doświadczeń Herbert wszedł za sprawą cyklu Pan Cogito, Biało-
szewski poprzez tom Odczepić się, a Szymborska dzięki zbiorom 
Wszelki wypadek i Wielka liczba. Wydarzenia roku 1981, które 
wstrząsnęły milionami Polaków, znalazły swój literacki wyraz 

9 Jacek Łukasiewicz, Rok myśliwego [w:] Rytm czyli powinność. Szkice o książkach i ludziach 
po 1980 roku, Wrocław 1993, s. 274. 
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także w twórczości tej trójki, o czym świadczy Raport z oblężo-
nego miasta Zbigniewa Herberta, Oho Mirona Białoszewskiego 
i Ludzie na moście Wisławy Szymborskiej. Utwory te przyniosły 
odpowiedź na pytanie Cóż po poecie w czasie marnym? Z trady-
cji poezji Herberta został wywiedziony program „kultury oblężo-
nej”. Odwołuje się on do romantycznego przekonania o sile sztuki 
zdolnej do kreowania rzeczywistości oraz do mickiewiczowskie-
go modelu walki o ocalenie narodu, zachowanie jego tożsamości, 
duchowych i kulturowych wartości, a także sienkiewiczowskiego 
postulatu tworzenia literatury „ku pokrzepieniu serc”. Był to pro-
gram, który wychodził naprzeciw oczekiwaniom poetów Grud-
nia’81, głosił tezy, które sami pragnęli realizować.

Poeci stanu wojennego podjęli się zadania zdiagnozowania 
zaistniałych wydarzeń, ale historia stała się zbyt bolesnym do-
świadczeniem, by próba ta nie przyniosła konsekwencji w postaci 
pewnych ograniczeń. Liryka pogrudniowa w wielu przypadkach 
nie jest wolna od uproszczeń, banalnych sformułowań, oczywi-
stych sądów. Dla większości twórców etyka była ważniejsza od es-
tetyki, ideologia od formy. W sytuacji bezpośredniego zagrożenia 
głównym zadaniem poety była bowiem obrona wartości huma-
nistycznych. Jest to dowód istnienia „syndromu stanu wojenne-
go”. Zjawisko to, dostrzeżone w latach 1982-1989 na łamach pism 
niezależnych10 opisała Danuta Patkaniowska11. Autorka za naj-
bardziej typowe objawy tego syndromu uznaje: „poczucie bez-
radności i przygnębienia, załamanie i apatię, świadomość braku 

10 Zob. dyskusja redakcyjna pt. Oblicza kryzysu, „Arka” 1984, nr 10, Leszek Nowak, Dwie tezy 
o drugim obiegu, „Obecność” 1984, nr 8, oraz wypowiedzi Jana Biuletyna (Jan Walc) – „Kultura 
Niezależna” 1984, nr 3, Marka Mokotowskiego – „Wezwanie” 1984, nr 7, Lecha Dymarskiego – 
„Obecność” 1986, nr 14, i in.
11 Danuta Patkaniowska Syndrom stanu wojennego w kulturze niezależnej, „Odra” 1991, nr 3, 
s.17-24.
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perspektywy i utratę nadziei na odbudowę życia społecznego, 
niechęć do publicznego działania”12.W kulturze lat 80. XX wieku, 
zdaniem Patkaniowskiej, „syndrom stanu wojennego” przejawia 
się poprzez u p o l i t y c z n i e n i e  i  j e d n o w y m i a r o w o ś ć  
literatury i pozostałych dziedzin sztuki, e m o c j o n a l i z m, 
t r a d y c j o n a l i z m  i  k o n w e n c j o n a l i z m,  k o n s e r w a - 
t y z m, z w r o t  ku  k o ś c i o ł o w  i  i t r a d y c j i  c h r z e ś c i - 
j a ń s k i e j,  r y t u a l i z a c j ę  obiegu kultury oraz  u t r w a l a n i e  
p o d z i a ł ó w  na  k u l t u r ę  r ó ż n y c h  o b i e g ó w13. 

Upolitycznienie kultury, które wyrażało się w postawie buntu 
wobec wprowadzenia stanu wojennego i odrzuceniu komunizmu 
oraz jednowymiarowość, będąca konsekwencją przyjęcia kry-
terium politycznego za podstawowy wyznacznik wartości, stały 
się zagrożeniem dla niezależnej, podziemnej literatury i sztuki. 
(Jednowymiarowość cechowała też kulturę oficjalną, którą z tego 
powodu poddawano krytyce). Emocjonalizm, prymat emocji 
nad intelektem, zaważył z kolei na poezji tego czasu i zdecydował  
o jej specyfice.

Wiersz stanu wojennego stał się prywatnym zapisem, lirycznym 
notatnikiem, brulionem. Rejestrując pod wpływem chwili uczu-
cia i emocje jest ś w i a d e c t w e m epoki. Poeta dokumentował 
czas, ujawniając postawę niezgody i dezaprobaty wobec istnieją-
cego zła i krzywdy. Bohatera lirycznego w wielu tomikach można 
utożsamić z autorem, ale są też utwory, w których „ja” liryczne 
wyraża stanowisko zbiorowości. Wiersze te wyraźnie rozpadają się 
na dwie grupy. Jedne stanowią kronikarski zapis epoki, inne re-
alizują romantyczno-martyrologiczny wzorzec poezji polskiej. Po-
dział ten dotyczy także okolicznościowej poezji stanu wojennego, 

12 Ibid., s. 17.
13 Ibid., s. 18-21.
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omówionej odrębnie, w której nurty te istnieją równolegle.
Stanisław Barańczak w liryce stanu wojennego wskazuje 

na trzy sposoby spojrzenia na rzeczywistość i wyróżnia postawę 
Pojedynczego Obserwatora, Romantycznego Wizjonera i Ludowe-
go Anonima14.

„Te trzy sposoby oglądania faktów – pisze Barańczak – różnią 
się od siebie nawzajem przede wszystkim stopniem konkretności 
– konkretności samego oglądu i konkretności indywiduum, które 
nam swoje obserwacje przedstawia. Pojedynczy Obserwator jest, 
oczywista, najbardziej konkretny. Jest tym a nie innym człowie-
kiem, obdarzonym indywidualnym losem i dźwigającym ciężar 
własnego, niepowtarzalnego doświadczenia. (...) Romantyczny Wi-
zjoner obiera punkt widzenia bardziej ogólny; (...) nie pojedynczy 
człowiek lecz naród staje się bohaterem wiersza. Konkretna, do-
słowna sceneria celi więziennej, sali sądowej, ulicznej demonstra-
cji, podziemnej drukarni – tutaj zastąpiona zostaje ogólną, jakby 
z lotu ptaka widzianą scenerią „kraju”15.

Różnorodność liryki 13 grudnia sprawia, że wymyka się ona 
jednoznacznym typologiom. Rozróżnienie Stanisława Barańcza-
ka, choć interesujące, nie jest wolne od uogólnień. Zapis poetyc-
ki przeżyć Obserwatora niejednokrotnie wynika z romantycznej 
niezgody na otaczającą go rzeczywistość. Trzecia postawa Ludo-
wego Anonima16 jest naszym zdaniem syntezą dwóch pierwszych, 

14 Stanisław Barańczak, Norwid nie chce podpisać volkslisty [w:] Przed i po, Londyn 1988, s. 93.
15 Ibid., s. 93.
16 „Spojrzenie Ludowego Anonima ma zasięg i charakter najbardziej ogólny. To już nie indywi-
dualny punkt widzenia i nie historyczna konwencja decydują o sposobie oglądu rzeczywistości; 
oglądana jest ona raczej z wyżyn ponadczasowej mądrości ludowej i ludowego doświadczenia. 
Nie znaczy to, aby w wierszach (jeszcze częściej są to pieśni i piosenki) panował jakiś abstrak-
cyjny chłód. Przeciwnie, pełno w nich tłumionej albo jawnej wściekłości i pasji. Nad tym domi-
nuje jednak ton satyryczny i groteskowy: tak jak gdyby absurdalna rzeczywistość wojny genera-
łów z narodem zasługiwała przede wszystkim na rzetelne wyszydzenie”. Stanisław Barańczak,  
op. cit., s. 94. 
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w okolicznościowej poezji stanu wojennego krzyżuje się bowiem 
spectrum dokumentalistyczne, historyczne i romantyczne.

Typologię Barańczaka zakwestionował też Łukasz Perzyna pi-
sząc: „W istocie wizjoner nie zawsze stawał w opozycji do obserwa-
tora, nie zawsze też akt obserwacji dokonywał się z perspektywy 
jednostkowej, zaś udział pierwiastka romantycznego w ludowej 
poezji grudnia nie pozwala na wyodrębnienie tego rzeczywiście 
wyjątkowego zjawiska jako samodzielnego nurtu. Właściwsze 
wydaje się zastosowanie kryterium dominującej opcji epistemo-
logicznej, poznawczego ukierunkowania obserwacji, której akt 
nieodłączny jest przecież od założonego przez twórcę celu”17. 

Podkreślając dwunurtowość liryki stanu wojennego, proponuje 
się przyjąć określenie „poezja świadectwa i sprzeciwu”18 (mając 
na uwadze wzajemne przenikanie tych treści), jako najbardziej 
ogólne, ale i znaczące. Wiersze te są jednocześnie Świadectwem 
i Sprzeciwem.

1. Kronikarski zapis

Kronika to gatunek piśmiennictwa historiograficznego, który 
rejestruje przeszłe lub współczesne wydarzenia łącząc elementy 
prawdy historycznej z literacką fikcją i treściami moralizatorski-
mi, politycznymi czy panegirycznymi. Stanowi podstawowe źró-
dło wiedzy o epoce, opisywanych czasach i ludziach dla przyszłych 
pokoleń. Świadomość zaistnienia czytelnika, „późnego wnuka” 
nakazuje dziejopisowi w miarę wiernie rejestrować fakty, tak by 

17 Łukasz Perzyna, Doświadczenie stanu wojennego w literaturze polskiej, „Miesięcznik Lite-
racki” 1990, nr 2-3, s. 65.
18 Stanisław Barańczak, Poeta pamięta. Antologia poezji świadectwa i sprzeciwu 1944-1984, 
„Puls”, Londyn 1984.
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możliwe było poznanie wycinka rzeczywistości minionych lat, hi-
storii własnej czy ojczystego kraju. Takie zadanie wymusiło na pi-
sarzach wprowadzenie w Polsce stanu wojennego 13 grudnia 1981 
roku. Poeta stał się kronikarzem swego czasu. Była to dla poezji 
polskiej nowa, nieoczekiwana sytuacja. Zamach na podstawo-
we wolności człowieka, będący konsekwencją wojny generałów 
z narodem, wprowadza twórców w stan osłupienia, odrętwienia, 
powoduje reakcje podające w wątpliwość racje i wartości, w imię 
których dotychczas występowali. Leszek Szaruga najtrafniej  
to określił w wierszu Nagle.

nagle zapomniałem

jak się pisze wiersze

gdy po ulicach miast

defilują czołgi (...)

gdy zabijają ludzi

gdy ludzi katują

gdy zamykają w więzieniach (...)

Ale bezradność i niemoc ujawniona w początkowych wersach, 
wynikająca z nieprzystawalności dotychczasowych formuł lite-
ratury i społecznej roli pisarzy do zmienionych realiów rzeczy-
wistości oraz uświadomienia warsztatowych ułomności poetów 
i braków zaplecza pojęciowo-estetycznego w niecodziennej sytu-
acji historycznej przechodzi w niezłomną wolę, będącą rodzajem 
programowej deklaracji:

pisanie wierszy

może stać się ucieczką

lecz nie zamierzam uciekać
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to jest moje życie

to jest mój kraj

to moje nieszczęście

i choć zapomniałem

jak się pisze wiersze

to przecież wiem

że tylko wiersz

może to wszystko

ocalić od zapomnienia

Manifestacja „ja”, prywatności i osobistego stosunku do ota-
czającej rzeczywistości („moje życie”, „mój kraj”, „moje nieszczę-
ście”) jest wyrazem buntu przeciw wypowiadaniu się w imieniu 
zbiorowości, przeciw partyjnemu „my”, pojawiającemu się w ję-
zyku władzy. Wiara w ponadczasowy i uniwersalny charakter po-
ezji jest dla autora wiersza źródłem siły i przekonaniem o mocy 
twórczej wszystkich poetów. Końcowe wyznanie liryczne, będące 
aluzją do Pieśni Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego oraz Konra-
da Wallenroda (pieśń ujdzie cało...) Adama Mickiewicza to także 
apoteoza sztuki, która staje się ocaleniem.

Przykładem reporterskiej relacji z okresu stanu wojennego jest 
Polska więzienna Lothara Herbsta. Podtytuł: Dziennik liryczny 
pisany od 16 lutego do 6 czerwca 1982 roku w Strzelcach Opol-
skich, Nysie, we Wrocławiu wskazuje, że dla autora, twórcy i re-
daktora Biblioteki „Agory”, współpracownika „Zapisu” i „Pulsu”, 
działacza związkowego Regionu Dolnośląskiej „Solidarności”, 
wybór konwencji codziennych zapisków dokumentujących re-
alia obozów internowania był świadomy i celowy. Cykl składa się 
z osiemdziesięciu poetyckich notatek, opatrzonych datą, stano-
wiącą integralną część utworu. Otwierający tom zapis pochodzi 
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z 16 lutego 1982 roku i jest reminiscencją pierwszego dnia stanu 
wojennego:

Waleniem w drzwi, biciem

rewizjami, płaczem najbliższych

krzykiem dzieci, wywiezieniem

w nieznane, rozpoczął się nowy

grudniowy dzień roku 81.

Widokiem czołgów na ulicach,

hukiem helikopterów, rannym

przemówieniem premiera, powitaliśmy

stan wojenny w kraju

miłującym wolność.

Beznamiętna relacja, powściągliwość w eksponowaniu wła-
snych emocji, zbliża ów poetycki dziennik do języka kronik pra-
sowych. Wyszukaną artystycznie metaforę zastępuje dosłowność 
ukazująca niepewność człowieka internowanego, strach i obawę 
o życie. Jedynie wyróżniona graficznie puenta jest dowodem ogól-
niejszej refleksji, próbującej ogarnąć ludzkim umysłem to, co się 
wydarzyło i nadal za kratami staje się:

Kogoś wywołują z celi,

wyprowadzają, nikt nie 

wie dokąd, wywożą – nikt nie 

wie gdzie, (...) życie

toczy się dalej.

I o tym też nie zapomnimy.

	 1.03.82
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Lothar Herbst odnotował także sytuację poety, któremu w wię-
zieniu zakazano uprawiania działalności literackiej, a za nieposłu-
szeństwo represjonowano. W poetycką relację wpleciono cytaty 
urzędnika czy milicjanta, jako dowód istnienia „obcej mowy”:

zabraniamy panu pisać, bo nam się nie 

podoba, co pan pisze, bo to są wiersze

antypaństwowe (...)

Drobny moment nieuwagi

i już się zostaje spiskowcem

nie poetą.

To też staje się ciekawym doświadczeniem.

	 15.03.82

Tomik Polska więzienna nie zyskał przychylnych ocen i opinii 
recenzentów. Publicystyczny styl wypowiedzi uznano za dowód 
braku talentu poetyckiego. „Wierszowane zapiski – pisał krytyk 
– są głównie świadectwem heroicznej i pełnej godności postawy 
Lothara Herbsta a nie sukcesem literatury. Rozwlekłe prozaizmy, 
publicystyczne frazy i właściwie wierszowany reportaż zdarzeń – 
oto cała poetycka faktura tych tekstów. Oczywiście kilka z tych 
zapisków ma swoją autonomiczną wartość, ale w całości książecz-
ka Herbsta będzie jednak świadectwem więziennych zmagań z ko-
munistycznym «mniejszym złem» a nie świadectwem poezji”19.

Nie odmawiając Włodzimierzowi Boleckiemu racji, trzeba przy-
znać, że wartość tomiku Herbsta, podobnie jak innych zbiorków 
poezji stanu wojennego tkwi  w  a u t e n t y z m i e  p r z e- 
 ż y c i a bohatera lirycznego. Dziś, po ponad czterdziestu latach 

19 Pseudonim [Włodzimierz Bolecki], Cóż po poecie w czasie marnym, op. cit., s. 73.
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od tamtych dni, te tomiki są specyficznym świadectwem epoki. 
Przez ówczesnego uczestnika wypadków grudniowych, wydarze-
nia te są traktowane jako epizod, o którym chce się zapomnieć, 
dla współczesnego nastolatka, urodzonego ok. 1980 roku historia 
stanu wojennego, lakonicznie wzmiankowana w podręcznikach, 
jest w ogóle nieznana. Stała się jak prorokował Adam Zagajew-
ski „petitem w przypisach do wierszy Norwida”. To w pożółkłych 
tomikach wierszy odbitych na powielaczu zamknięta jest wiedza 
o przeżyciach narodu. Sięgając po nie w nowej sytuacji politycz-
nej, nie szuka się kunsztu poetyckiego lecz prawdy o nieistniejącej  
już rzeczywistości i świadectwa minionego czasu.

Dzienniki poetyckie pisali też inni twórcy np. Tomasz Jastrun 
Biała Łąka. Dziennik poetycki 9 listopada – 23 grudnia 1982 oraz 
Wiktor Woroszylski Lustro. Dziennik internowania.

Bezradność literatury, ułomność, znikomość sztuki poetyc-
kiej wobec okrutnej rzeczywistości ujawnia się także w wierszach 
Leszka Szarugi. Również u tego poety, krytyka literackiego i pro-
zaika w zbiorkach Czas morowy, Przez zaciśnięte zęby obserwu-
jemy uproszczenie stylu, rezygnację z gier językowych, prozaizację 
frazy. 

Wiersz jest

konstrukcją

zamkniętą

jak więzienie

wypowiedział w Ars poetica. Nawet refleksje nad estetyką 
utworów poetyckich wywołują konotacje „czasu morowego”. Jest 
to dowód istnienia syndromu stanu wojennego. Szaruga także re-
dukuje formę do dosłowności, jak w wierszu Piotr Bednorz mówi 
przed sądem:
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przykładano mi do skroni

do brzucha pistolet

zostałem dwa razy

uderzony na komendzie

w brzuch i szyję (...) 

W ośrodkach internowania i więzieniach panował barbarzyński 
zwyczaj maltretowania więźniów zwany „ścieżką zdrowia”. Zacho-
wała się relacja internowanego z Kwidzynia, który wspomina:

„W świetlicy odbywała się selekcja. Wybierano internowa-
nych, każąc im przebyć tę samą «ścieżkę zdrowia» w przeciwną 
stronę. Tu bicie było o wiele gorsze, a wyselekcjonowane ofiary 
zatrzymywano, bijąc po głowie, plecach, nerkach, kopiąc w ge-
nitalia – nawet gdy pobici leżeli już na podłodze. Funkcjona-
riusze krzyczeli: «To za wujka Reagana», «Zobaczymy czy wam 
wujek pomoże». Również w celach bito internowanych, każąc 
niszczyć plakaty, symbole religijne i związkowe. Bito strasznie.  
Wiele cel po parę razy...20 

Ten proceder stał się tematem wiersza Szarugi. Autentyzm 
przeżycia bohatera lirycznego najtrafniej oddała konwencja re-
porterskiego zapisu:

tylko nie

bijcie 

mnie tak okropnie

głowę w ramiona

plecy skulone

to jeszcze tylko

jakieś dwa metry (...)

20 W stanie, Karta, Wydawnictwo Przedświt, Warszawa 1984, s. 75.
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tylko nie

upaść

tu pod pałkami.

	 (Ścieżka zdrowia)

Leszek Szaruga w swoich wierszach podjął próbę opisu nowej 
egzystencjalnej sytuacji. Uderza w nich rozgoryczenie, bezrad-
ność, zwątpienie. W wyznaniach lirycznych dominuje ton pesy-
mizmu, przegrania, straconych złudzeń. Nie ma w tych utworach, 
jak w okolicznościowej poezji stanu wojennego, buntu, złośliwe-
go humoru, nadziei, jest przygnębiające pogodzenie się z losem 
i ironia:

nie ma masowych grobów

czasem kogoś zastrzelą

na ogół przypadkowo

ludzie siedzą w więzieniach

wyroki niewysokie

na ogół dwa trzy lata

wszystko jest takie ludzkie

że nie ma o czym mówić

	 (Nie ma o czym mówić)

Widok czołgów, jadących po polskich ulicach, wzmożone pa-
trole milicyjne, choć zwiastujące wyjątkowość sytuacji, wkrót-
ce po pierwszych reakcjach strachu stały się codziennością. Nie 
budzą emocji poety. Nie jest to pozytywna reakcja, bo przyzwy-
czajenie jest formą zniewolenia. W wierszu Szarugi jest wyrazem 
tragizmu pokolenia stanu wojennego:
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gdy jadę do śródmieścia

mijam po drodze patrole

szukają Zbyszka Bujaka

powielacza bibuły lub

dowodów na istnienie Boga (...)

tak żyjemy z dnia

na dzień z godziny

na godzinę już drugi

rok

	 (Przyzwyczajenie)

Decyzja generała Jaruzelskiego, ogłoszona 13 grudnia 1981 
roku, miała także skutki społeczne. W stosunki międzyludzkie 
wprowadziła nieufność, na sąsiada nakazywała spojrzeć po-
dejrzliwie, w nieznanym osobniku doszukiwać się donosiciela. 
Taki ciemny obraz eksponuje poezja autora Klucza od przepaści. 
W wierszu Już stwierdza się: 

już się siebie boimy

szpicel myślimy szpicel (...)

już sobie nie wierzymy

już sobie nie ufamy (...)

narasta w nas nienawiść

Poeta nie dostrzega przejawów ludzkiej solidarności, wzajemnej 
pomocy dla rodzin internowanych, podejmowanych akcji huma-
nitarnych, jego widzenie świata jest zdecydowanie katastroficzne. 
Przekonanie o kryzysie kultury, przeświadczenie o załamaniu do-
tychczasowego systemu wartości zawsze pojawiało się w momen-
tach przełomowych (koniec wieku XIX – dekadentyzm, dwudzie-
stolecie międzywojenne – przeczucie drugiej wojny światowej). 
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Tendencje te przeniknęły do literatury i są obecne w twórczości 
żagarystów, Józefa Czechowicza, Stanisława Ignacego Witkie-
wicza, Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Tadeusza Borowskiego. 
Katastrofizm Szarugi wynika z faktu wprowadzenia w Polsce sta-
nu wojennego, zamach z 13 grudnia 1981 roku oznacza zagładę 
człowieczeństwa. W swojej wizji nawiązuje do literackiego obrazu 
drugiej wojny światowej, przywołując poezję i Tadeusza Borow-
skiego (ale również Cypriana Kamila Norwida – Tyrtej i Jerzego 
Andrzejewskiego – Popiół i diament), którego słowa, pochodzące 
z Pieśni z tomu Gdziekolwiek ziemia parafrazuje:

zostaje po nas popiół

głuchy śmiech pokoleń

szyderstwa polityków

i przekleństwa kobiet

	 (Piosenka)

Piosenka Szarugi jest ponadto wyrazem świadomości poko-
leniowej i poczucia wspólnoty. Podmiot zbiorowy wyraża tra-
gizm i dramatyczne piętno historii, która stała się udziałem  
tej generacji:

nie mówimy umarli

mówimy polegli

i gdy mówimy życie

mówimy historia

studiujemy Tacyta

na tajnych uczelniach

kiedy po nas przychodzą

podpalamy archiwa
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Katastroficzne widzenie rzeczywistości prezentuje także poezja 
Antoniego Pawlaka. Przykładem jest Brulion wojenny (grudzień 
1981-grudzień 1982). Daty wskazane w podtytule oznaczają okres 
internowania i pobytu najpierw w Białołęce, potem w Jaworzu. 
Szkołą życia politycznego były dla Pawlaka wydarzenia w Gdań-
sku 1970 roku. Stan wojenny edukację tę uzupełnił. Przeżycia 
te przesądziły o pesymistycznym charakterze jego poezji. Autor 
Brulionu wojennego stał się poetą apokalipsy spełnionej, bo też 
i doświadczenia, których był świadkiem wskazywały na katastro-
fę. Po 13 grudnia 1981 nie musiał zmieniać poetyki. Dotychczaso-
we wizje i przeczucia stały się faktem. Pawlak z wizjonera stał się 
poetą konkretu. Najczęściej operuje paradoksem, ale najbardziej 
wyczulony jest na znikomość ludzkiego życia w okrutnym czasie 
stanu wojennego, podczas którego śmierć może być wynikiem wy-
danego rozkazu.

za oknem pejzaż

z żołnierzem w tle

automat na ramieniu

rozwiewa resztki złudzeń (...)

– czy będziecie

strzelać?

ale na razie spokój

tylko w wieczorne wiadomości

radiowe wdziera się trzask głośnika

jak zapowiedź strzału

	 (Antoni Pawlak, *** Jaworze 21 I 82)

Poczucie solidarności z internowanymi było jedyną cenną war-
tością, wykreowaną przez epokę „czasu marnego”. Sytuacja zagro-
żenia, wskazana przez Gwido Zlatkesa w wierszu Strach (możesz 
być następny dziś jutro przypadkowa // wpadka jakiś patrol 
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albo ubek za tobą) przyczyniła się do zacieśniania więzi między-
ludzkich, życzliwości, odruchów współczucia i świadczenia wza-
jemnej pomocy. Związek z przebywającymi za murami kolegami, 
ale także nieznajomymi był moralnym obowiązkiem tych, którzy 
przebywali na wolności. Imperatyw solidarności w wierszu Leszka 
Budrewicza Karmaniola o aresztowanych kolegach został osią-
gnięty przez nawiązanie do stylu biblijnego:

nie zostawiajcie ich

nie zostawiajcie ich koledzy od warsztatu

bo do warsztatu was przykują

nie odwracajcie się od nich

nie odwracajcie się bo

ten wasz odwrót odwróci wszystko

niczego nie poznacie

nie zapomnijcie o nich

nie zapomnijcie nigdy

bo ten zanik pamięci

może być nieodwracalny

Karmaniola („La Carmagnole”) to tytuł francuskiej pieśni 
rewolucyjnej anonimowego autora, napisanej po uwięzieniu Lu-
dwika XVI w 1792 roku, która stała się akompaniamentem wyko-
nywanych egzekucji. To także nazwa kaftanu z kołnierzem i wyło-
gami, noszonego przez jakobinów i uznawanego przez nich za strój 
narodowy (szyto go na wzór ubrań włoskich robotników z oko-
lic Carmagnola w Piemoncie). Leszek Budrewicz nie nawiązuje 
jednak bezpośrednio do słów tej pieśni21, raczej tylko do ducha 

21 La Carmagnole: Monsieur Veto avait promis
	 D`etre fidele a son pays,
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społecznego sprzeciwu. Wyraźne są natomiast polemiczne odwo-
łania do wiersza Tadeusza Różewicza Zostawcie nas.

Warto zwrócić uwagę na fakt, że w poezji „wysokiego obiegu” 
nie jest powszechne utożsamienie stanu wojennego z sytuacją 
historyczną drugiej wojny światowej, nie występują też rekwizy-
ty tego czasu ani bezpośrednie nawiązania do rzeczywistości lat 
1939-1945, jak to było w okolicznościowej liryce 13 grudnia (wyjąt-
kiem nieliczne wiersze, m.in. Marianny Bocian – znów okupacja... 
w kraju). Występują natomiast aluzje do literatury tego okresu 
(Borowski, Różewicz). Konotacja motywów wojennych w przypad-
ku twórców profesjonalnych jest procesem wtórnym, odbywa się 
za pośrednictwem kodu kulturowego i metajęzyka literatury.

Wspomnienie pierwszej nocy stanu wojennego, która dla wielu 
wiązała się z momentem internowania, jest najczęściej występu-
jącym motywem w liryce grudniowej. Krzysztof Karasek nazywa 
ją raz „nocą długich noży” (tak określa się rozkaz zabicia przeciw-
ników, wydany przez dyktatora czy władcę), innym razem „nocą 
długich łomów”. Wiersz ma charakter reporterskiej relacji:

Przyszli o pierwszej w nocy

wyłamali drzwi łomem

Nie byli w mundurach policyjnych	

lecz w mundurach armii zbawienia (...)

Z marynarkami nieco wypchanymi

po lewej stronie z czego wywnioskowałem

	 Mais il y a manque
	 Ne faisons plus quartie
	 Dansons la Carmagnole(...)
	 Vive le son du canon.
(Pan Veto, tj. Ludwik XVI przyrzekł być wiernym swemu krajowi, ale nie dotrzymał słowa, 
a więc nie znajmy pardonu. Tańczmy Karmaniolę (...), niech żyje huk armat.) Zob. Władysław 
Kopaliński, op. cit., s. 466.
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że żaden z nich nie jest mańkutem (...)

Zawieźli mnie na komendę (...)

Wtedy zrozumiałem, że jeszcze żyję

i że na razie była to 

noc długich łomów

	 (Szkic do scen z Grottgera) 

W utworach mających charakter notatki z intymnego dziennika 
bohater liryczny jest utożsamiony z autorem. Cechą charaktery-
styczną tych zapisów jest dosłowność i konkret. Pojedynczy Ob-
serwator – jak go nazywa Barańczak – stara się wiernie, z precyzją 
podkreślającą wiarygodność przeżycia, odnotować fakty, opis sali 
sądowej, stołecznej komendy, celi więziennej, przywołać rozmowy 
z funkcjonariuszami. Wykorzystanie „cudzego słowa” wprowadza 
napięcie semantyczne wewnątrz tekstu. Jest ono widoczne w po-
zornie beznamiętnym dialogu internowanego z eskortującym go 
żołnierzem czy zomowcem z wiersza Leszka Dymarskiego Mówię, 
jak jest22:

Tyle wiem, co pan, i nie ma o czym mówić.

Siedzimy obok siebie, skuci (...)

pan jest cywil, ja mam karabin (...)

Czy bym strzelał? Po co zaraz takie pytania (...)

22  Por. charakterystyczny dialog wykorzystujący mowę potoczną („zdać” oznacza zwrócenie wy-
pożyczonego sprzętu) w wierszu Wiktora Woroszylskiego – Podsłuchane:
	 Zdałeś ten łom
	 no zdałem
	 ja nie zdałem
	 trzeba było zdać
	 co będę zdawał i brał
	 zdawał i brał 
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Naszym przeznaczeniem jest dotrzeć do celu

Skąd przychodzimy, kim jesteśmy i dokąd

jedziemy – nie powiem, bo nie wiem; tyle

wiem, co pan. 

Rozłam polskiego społeczeństwa, konflikt pomiędzy strajku-
jącymi robotnikami i pacyfikującymi kopalnie i huty oddziałami 
wojska i milicji potwierdza język, którym się posługują. Bo nikt 
już nie wie czy mówimy tą samą mową – tak problem ujął Ernest 
Bryll w wierszu Scena przy ognisku. Uwięziony robotnik i nadzo-
rujący go milicjant – przedstawiciele tego samego narodu – mó-
wią „różnymi” językami. Były to bolesne skutki stanu wojennego 
i obecności w życiu publicznym nowomowy. Wrażliwość poetów 
profesjonalnych nakazywała im dostrzec społeczne konsekwencje 
języka totalitarnego. Prowadził on do zaniku świadomości naro-
dowej i poczucia więzi pomiędzy obywatelami kraju. Nowomo-
wa podzieliła społeczeństwo na „naszych” i „waszych” – obcych. 
W poezji stanu wojennego, podobnie jak w liryce okolicznościowej 
tego czasu, znajdujemy liczne przykłady kompromitowania no-
womowy za pomocą cytatu. Szczególnie reprezentatywne w tym 
względzie są wiersze Stanisława Barańczaka np. z cyklu Przywra-
canie porządku:

1.

Według nie potwierdzonych doniesień... które traktować

ostrożnie. Według nie potwierdzonych doniesień należy (...) Według

nie potwierdzonych doniesień posunięto się za daleko 

w łapczywym chwytaniu powietrza w płuca, zatracono

poczucie rzeczywistości w odmowie przyjmowania kopniaków

zakłócono dialog kastetu z szczęką, z winy tej ostatniej (...)
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14.

Proszę się rozejść, bo użyjemy broni,

uprzedzam, że naboje nie są 

ślepe, znajdą drogę do serca, trafią

do przekonań (...)

Demaskowanie nowomowy wywodzi się z lingwizmu Nowej 
Fali. Barańczak w 1970 roku pisał o poezji: „Powinna być nieuf-
nością. Krytycyzmem. Demaskacją. Powinna być tym wszystkim 
aż do chwili, gdy z tej Ziemi zniknie ostatnie kłamstwo, ostatnia 
demagogia i ostatni akt przemocy. Nie sądzę, aby to właśnie po-
ezja miała do tego doprowadzić (...). Ale wierzę, że poezja może 
się do tego przyczynić: może nauczyć człowieka myśleć o świecie 
w kategoriach racjonalnej nieufności wobec wszystkiego, co za-
graża mu pod postacią kłamstwa, demagogii, przemocy. Stanie 
się tak wtedy, gdy poezja, o której myślę, będzie nieufna w peł-
ni, konsekwentnie, gdy poezja będzie zdzierać maski pozorów nie 
tylko z zewnętrznego świata, ale i z samej siebie. Gdy będzie za-
równo w tym, co ją otacza, jak i w tym, co tkwi wewnątrz niej, 
ukazywać skłócenie, niejednolitość, wieloznaczność czającą się 
pod powierzchnią harmonii, zgody, oczywistości”23. Od nieufności 
do prawdy – tak można by streścić nowofalowy lingwizm, który 
oznaczał nie sposób pisania, literacką manierę, ale postawę etycz-
ną twórcy wobec świata. Krytyka języka była formą aktywności 
społecznej, demaskowanie rzeczywistości podejmowano w celu 
dotarcia do prawdy. Kryzys języka odzwierciedlał bowiem kryzys 
wartości. Poeci stanu wojennego sięgają do tradycji demaskator-
skich poetów Nowej Fali, głównie Stanisława Barańczaka i Ryszar-
da Krynickiego.

23 Stanisław Barańczak, Parę przypuszczeń na temat poezji współczesnej [w:] Poezja i duch 
uogólnienia. Wybór esejów 1970-1995, Kraków 1996, s. 6. (Pierwodruk jako wstęp do: S.B. Jed-
nym tchem, Warszawa 1970, przedruk [w:] S.B, Etyka i poetyka, Paryż 1979). 
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Antoni Pawlak w jednym z wierszy przywołuje fragment dekre-
tu o stanie wojennym, by wskazać, że przerażająca absurdalność 
nieludzkiego czasu sankcjonowała zabicie człowieka odpowiednim 
paragrafem:

dostałem pismo

z Centralnego Zarządu

Zakładów Karnych –

zgodnie z „art.45 ust.2

dekretu o stanie

wojennym w związku

z art. 214 kkw”

można mnie zastrzelić

(na przykład

podczas próby ucieczki)

Wiersz jest krzykiem protestu. Wykorzystanie „obcej mowy” 
służy kompromitowaniu nonsensowności epoki po 13 grudnia, 
jest apelem poety do ludzkiej rozwagi i rozumu, który winien za-
kwestionować i odrzucić absurd polskiej rzeczywistości, w aktach 
prawnych, sankcjonowanych przez ustawę sejmową dostrzec bez-
prawie. C y t a t y  z  dokumentów państwowych, przesłuchań, 
notatek sporządzonych podczas śledztwa, przykłady języka władzy 
w liryce grudniowej nie są lingwistyczną zabawą, są podporząd-
kowane całkowicie  p r z e s ł a n i u  m o r a l n e m u.  Złożoność 
zjawiska dostrzegł i opisał Edward Balcerzan:

„Nie tylko katalogiem chwytów, ale także sposobem oceny 
świata jest lingwizm nowofalowy. Chodzi w nim o to, by zwyczaj-
na, ludzka mowa kompromitowała urzędniczą, policyjną, totali-
tarną nowomowę. Następcy Nowej Fali umieją to robić. W wier-
szach Jana Polkowskiego czy Antoniego Pawlaka nowomowa 
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kompromituje się sama: obnażona w wierszu, pocięta na wersy, 
osaczona światłem stronicy tomiku. Ale napiętnowanie nowomo-
wy stanowi tu jedynie punkt wyjścia, nie jest celem, jest instru-
mentem, który służy jakiemuś innemu celowi, umykającemu za-
łożeniom lingwistycznym (...) Tradycja lingwistyczna okazuje się 
w tej poezji najsłabsza; nieco większy opór wobec sił likwidator-
skich stawia pamięć kultury; najsilniej uwewnętrznia się proble-
matyka etyczna, retoryka moralistyczna”24.

Gwido Zlatkes sens podejmowanych w twórczości poetów stanu 
wojennego problemów etycznych ujął nieco metaforycznie w wier-
szu Pamiętaj:

dekret o stanie wojennym

nie zawiesił

pytań metafizycznych

Owe „pytania metafizyczne” prowadzą poetów do rozważań 
nad sensem dziejów, w których dopatrują się fatalizmu polskiego 
losu.

2. Fatalizm historii

Związki pomiędzy poezją i historią dostrzegł już Arysto-
teles. W swojej Poetyce pisał: „Poezja jest filozoficzniejsza 
i głębsza od historii, bo przedstawia więcej to, co jest ogólne, 
a historia to, co jest szczegółowe, indywidualne”25. Jego stano-
wisko przyjął i rozwinął Hegel. Wg filozofa niemieckiego poezja  

24 Edward Balcerzan, Przygoda piąta: samopoczucie pokolenià 76 [w] Przygody człowieka 
książkowego, Warszawa 1990, s. 71-72.
25 Arystoteles, Poetyka [w:] Trzy poetyki klasyczne, Arystoteles – Horacy – Pseudo-Longinos, 
przekład, wstęp i objaśnienia Tadeusz Sinko, Wrocław 1951, s. 19-20.



268 POEZJA ŚWIADECTWA I SPRZECIWU

„...wydobywa najbardziej istotny sens i najgłębszą istotę wydarze-
nia, działania, charakteru narodu czy jakiejś wybitnej historycznej 
indywidualności”26. 

Hegel uważał, że poezja to poznanie. Jej związek z rzeczywi-
stością zewnętrzną oznaczał w istocie związek z historią. Zofia 
Mitosek komentując teorię autora Wykładów o estetyce pisała:

„Dla Hegla poezja jest przede wszystkim światopoglądem, a do-
piero później mową. Nie uważa jej za formę uniwersalną, pozacza-
sową. Jest zjawiskiem historycznym nie tylko ze względu na swoją 
genezę, przemijalność, nie tylko dlatego, że wypowiada się w języ-
ku narodowym, ale dlatego, że wyrażając ducha, wyobcowanego 
w daną formę społeczną i historyczną, jest związana z tą formą, 
stanowi jej artystyczne rozpoznanie”27.

Sam filozof problem historyzmu poezji tak ujął:
„Jeżeli chcemy mówić o poezji właściwej, musimy twory du-

cha wyobrażającego ujmować zawsze pod kątem ich specyficznego 
charakteru narodowego oraz charakteru epoki, nie pomijając na-
wet samej podmiotowej indywidualności twórczej”28. 

Dziewiętnastowieczny historyzm był reakcją na metafizyczne 
teorie bytu, odwiecznej natury, przedmiotu i podmiotu poznania. 
Wprawdzie już Herder uważał, że o twórczości decyduje indywidu-
alność artysty, a na jej charakter wpływ mogą mieć epoka, naród, 
a więc środowisko geograficzne i społeczne, ale dopiero Hegel po-
strzegając rzeczywistość zewnętrzną jako proces oraz wykazując 
zmienność wartości i ideałów, wynikających z odrębności czasu 

26 George Wilhelm Friedrich Hegel, Wykłady o estetyce, przeł. J. Grabowski i A. Landman, War-
szawa 1964, t. III, s. 321.
27 Zofia Mitosek, Historia i poznanie (Hegel1770-1831), [w:] tejże: Teorie badań literackich, War-
szawa 1983, s. 76.
28 G. W. F. Hegel, op. cit., t. III, s. 297. Z krytyką historyzmu Hegla wystąpili strukturaliści, głów-
nie Claude Levi-Strauss. Zob. Cezary Rowiński, Historia – diachronia (Przeciw Althusserowi), 
[w:] Przestrzeń logosu i czas historii, Warszawa 1983, s. 286-291.
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historycznego, dał podstawy historyzmu. Filozof ten – jak pisze 
Zofia Mitosek – „działalność kulturową człowieka i jego wytwory 
rozpatrywał na tle dziejów ducha. Jego rezultatem była koncepcja 
poezji jako zjawiska nietrwałego, włączonego w prawa rozwoju 
idei i w swej historii realizującego te prawa”29. Również współ-
cześnie problem powiązań poezji i historii budzi zainteresowania 
badaczy30. Wiele interesujących spostrzeżeń wnosi do zagadnienia 
praca Stanisława Stabry Poezja i historia. Od Żagarów do Nowej 
Fali31. Stabro prezentuje stanowiska różnych myślicieli – Hansa 
Georga Gadamera, Fernanda Braudela, Paula Ricouera i innych. 
Dla naszych rozważań znaczące okazują się poglądy Wilhelma Dil-
theya (wyraźne inspiracje heglowskie), dla którego kluczowymi 
pojęciami są Verstehen – rozumienie oraz Erlebnis – przeżycie. 
Wg Diltheya „podstawą wszelkiej prawdziwej poezji jest przeżycie, 
żywe doświadczenie, elementy duchowe różnego rodzaju, które się 
z nimi łączą. Wszystkie obrazy świata zewnętrznego mogą przez 
taki stosunek stać się pośrednio materiałem dla twórczości poety. 
Każda operacja rozumu, która uogólnia doświadczenia, porząd-
kuje je i w ten sposób mnoży ich użyteczność, przydatna jest rów-
nież w pracy poety. Krąg doświadczenia, w którym działa poeta 
nie różni się od zakresu, z którego czerpie filozof czy polityk”32. 
Przeżycie służy rozumieniu. Stan wojenny był przeżyciem szcze-
gólnym. Zrozumienie tego epizodu historii wymagało od poety 
doświadczenia historyka i polityka równocześnie.

29 Zofia Mitosek, Teorie badań..., s. 15.
30 Zob. Maria Janion, Maria Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, Stanisław Bal-
bus, Historia jako Absolut oraz Historia i pamięć [w:] Poezja w czasie marnym, op. cit., Teresa 
Walas, Czy jest możliwa inna historia literatury, Kraków 1993, Henryk Markiewicz, Literatura 
i historia, Kraków 1994.
31 Stanisław Stabro, Poezja i historia. Od Żagarystów do Nowej Fali, Kraków 1995.
32 Wilhelm Dilthey, Próba analizy świadomości moralnej, cyt. za: Stanisław Stabro, op. cit., s. 14.
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W poezji stanu wojennego odżyły toposy martyrologii oraz pa-
mięć tragicznych wydarzeń narodowej historii. Anonim [Krzysztof 
Karasek] w wierszu Sceny z Grottgera sięga najdalej w przeszłość 
i przywołuje powstanie styczniowe z 1863 r.:

Znów odżywają stare obrazy Grottgera:

„Branka”, „Żałobne wieści”, „Lud w kościele”, „Pierwsza ofiara”.

Tak się przekleństwo polskiego losu spełnia

nie od obcych lecz od swoich (...)

Jak w 63, u Grottgera,

wiozą przez miasto skutych, przerażonych,

brzemieniem nieszczęść przywalonych,

pozostawionych samym sobie (...) 

Przeżycia Polaków internowanych i doznających trudów stanu 
wojennego poeta wpisuje w dramat doświadczeń poprzednich po-
koleń, dostrzegając w tym przekleństwo polskiego losu. W splo-
cie niesprzyjających okoliczności politycznych, jakie miały miej-
sce w przeszłości, dostrzega działanie fatum. Ów fatalizm historii, 
przekonanie o jakimś tragicznym przeznaczeniu, które wypełnia 
teraźniejszość, jest podstawową cechą tej poezji. Źródłem pesy-
mizmu jest przeświadczenie, że przed wypełnieniem narodowego 
losu niepodobna uciec. Słowa te w wierszu zostały wyróżnione 
graficznie, co potęguje ich sens.

Podobną wymowę ma wiersz Szarugi Grudzień. W historycznej 
pamięci, która odżyła wraz z wydarzeniami 13 grudnia 1981 r., 
symbolem zniewolenia i wygnania jest Syberia:

odłamki syberii

utkwiły w pamięci
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nad ojczyzną szybują

płatki śniegu

Metafora tego wiersza rozbudowuje się w czytelniczej konkre-
tyzacji. Słowo „odłamek” konotuje sensy militarne (odłamek gra-
natu) oraz baśniową wizję zła (odłamki w oku Kaja z baśni Hansa 
Christiana Andersena Królowa śniegu).

W liryce stanu wojennego szczególnie często przywoływane 
są przykłady niepokojów społecznych, jakie miały miejsce w Po-
znaniu w czerwcu 1956 roku, w marcu 1968 roku, na Wybrzeżu 
w grudniu 1970 roku oraz w Radomiu w 1976 roku jako dowód 
tragicznego polskiego losu i jako daty fatalistycznego kalendarza 
dziejów narodu. 

I oto znowu, jak w roku 56,

70

i 76 polała się krew

i ginęli ludzie, z rąk tych,

którzy stali się zbrojnym 

ramieniem obrońców mniejszego zła.

I oto znowu rosną krzyże

w naszej polskiej ziemi (...)

jak długo jeszcze?

	 (Lothar Herbst – Polska więzienna)

Również w wierszach Piotra Sommera dramat polskich mie-
sięcy wpisuje się w pamięć narodu. Fatalizm polskiego losu spra-
wia, że współczesna historia kraju obfituje w burzliwe dzieje, jest 
chocholim tańcem cyklicznie powracających, nieszczęśliwych do-
świadczeń tego samego rodzaju.
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W dodatku już w to wszystko chce się

wmieszać pamięć: gaz w sześćdziesiątym ósmym,

stary pies, Frendek, zlizujący własną krew,

inne miesiące, inne pory roku.

	 (Piotr Sommer, Odchodzi i wraca)

Historia, która wykazuje tak ścisły związek z poezją stanu wo-
jennego, stała się tematem poematu Czynnik liryczny Piotra Som-
mera. Przemiany zapoczątkowane w Sierpniu 1980 roku zdaniem 
poety przyspieszyły bieg historii, w grudniu 1981 roku zatrzymał 
się czas:

Przed rokiem historia przyspieszyła biegu

i prawie można było pisać o śmierci i miłości.

Dziś, gdy stanęła, wysysa wszystko. 

W liryce stanu wojennego, także w przywoływanych tu utwo-
rach, zwraca uwagę zwiększona częstotliwość występowania 
przysłówka „znów”, „znowu”. Słowo to wskazuje na powtarzal-
ność doświadczeń polskiego losu, ewokuje, to co Eliade nazywa 
mitem wiecznego powrotu33. Podświadomą bronią społeczeństw 
w sytuacji zagrożenia i próbą opanowania niebezpieczeństwa jest 
włączenie przeżywanych wydarzeń w znany szereg mityczny albo 
kulturowy. Poeci stanu wojennego swoją egzystencjalną sytuację 
włączyli w znany kod kulturowy, ale sprowadzenie nieznanego 
do znanego w poezji „wysokiego obiegu” ma inny sens niż w oko-
licznościowej liryce. Poeci anonimowi konfrontację nieznanego 
doświadczenia z przeżytym wykorzystali do ośmieszenia i wy-
szydzenia wroga, przez co zjawisko nieznane stawało się mniej 

33 Mit wiecznego powrotu będzie szczegółowo rozwijany w następnym rozdziale pracy.
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groźne, a tym samym ł a t w i e j s z e  d o  p o k o n a n i a. W po-
ezji Herbsta, Szarugi, Pawlaka, Sommera nie ma tego optymizmu. 
Słowo „znów” konotuje treści t r a g i c z n e g o  p r z e z n a - 
c z e n i a. Jest dowodem fatalizmu polskiej historii. Fatalizm ten 
potwierdzają liczne odwołania do popularnych słów Holderli-
na. Obecne są one w wierszu Michała Fostowicza, wskazującym 
na upadek cywilizacji – Czas pogaństwa (glossa do Holderlina):

cóż nam po czasie marnym gdy zjawił się znów

i w oczy spojrzał pokój azji

a grecki stadion pełen był ciszy

szły coraz gęściej skamieniałe dinozaury

Nawiązuje do nich także Gwido Zlatkes, (poeta, współpracow-
nik Agencji „Solidarności” „AS”, publikujący w „Kulturze”, „Vaca-
cie” i innych podziemnych pismach) w wierszu Do Rilkego:

Czas jest marny. Nigdy nie było innych

czasów niż marne (...)

Zbyt blisko rozpaczy jesteśmy. Ilekroć

w krótkiej chwili zapomnienia, w miłosnej ekstazie albo

we śnie wydaje nam się, że wypełniamy sobą

nasze życie

A jednak jesteśmy. I nasze istnienie,

nasz nikły głos zaludnia ziemię. (...)

I w doświadczeniach poprzednich pokoleń

szukamy pomocy. W zapisanych głosach tamtych ludzi,

tak do nas podobnych. W ich zapomnieniu

takim samym jak nasze.
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A po nas przyjdą inne cierpliwe owady

znów użyźniać tę ziemię. Jak my

toczyć przed sobą swój czas. Zawsze obojętny,

większy od nich.

Autor bardzo trafnie ujął sens ludzkiego losu, którego istotą jest 
przemijanie. Czas, historia zawsze są „od nas większe”. Inspiracja 
niemieckiego romantyka, tak częsta w utworach stanu wojennego, 
nie jest przypadkowa. „Czas marny” można było opisać wykorzy-
stując retorykę romantyczną. 

3. Wzorzec romantyczno-martyrologiczny

Odwołania do tradycji romantycznej szczegółowo zostały omó-
wione w rozdziale poświęconym okolicznościowej liryce stanu wo-
jennego. W tym miejscu pragniemy zwrócić jedynie uwagę na to-
pikę niepodległościową obecną w twórczości poetów tego okresu.

Zespół motywów niepodległościowych w polskiej literaturze 
wykreował przede wszystkim romantyzm, ale nie bez wpływu 
okazały się także ruchy rewolucyjne przełomu XIX i XX wieku 
oraz okres wojny i okupacji, toteż jako źródła patriotycznych in-
spiracji nie można pominąć topiki rewolucyjnej i wojennej. Irena 
Maciejewska – badacz zagadnienia – napisała:

„Romantyzm – jak to udowodniły autorki dzieł: Romantyzm 
i historia oraz Reduta. Romantyczna poezja niepodległościowa 
(Maria Janion i Maria Żmigrodzka – przyp. A.S.) ukształtował 
system znaków i obrazów, stworzył «cały, obowiązujący właści-
wie do dzisiaj repertuar gestów, zachowań i symbolów patriotycz-
nych» – poprzez które naród, skazany na polityczne nieistnienie, 
wypowiedział nie tylko wolę trwania i patriotycznej wierno-
ści krajowi, ale imperatyw walki o jego niepodległość. On też 
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stworzył swoistą «religię patriotyzmu», której głównym nakazem  
była walka o niepodległość”34. 

W poezji stanu wojennego „wysokiego obiegu” odżywają idee 
mesjanizmu, ale też porównywalne są doświadczenia pokolenia 
romantyków i generacji 81. Mesjanizm romantyczny wyrósł z po-
czucia klęski powstania listopadowego i dla pokonanych powstań-
ców był formą terapii, przynoszącą im pocieszenie. Dla Polaków 
lat 80. XX wieku znakiem przegranej jest stan wojenny. Zamach 
z 13 grudnia 1981 przyniósł świadomość klęski, bo był kresem na-
dziei, i przemian, które zapoczątkował Sierpień. „...(Mesjanizm 
– przyp. A.S.) – twierdzi Maria Janion analizując sytuację roku 
1831 – teraz po katastrofie stał się bardzo skutecznym narzędziem 
pocieszenia, budując zaporę przeciw śmierci, cierpieniu, zniszcze-
niu i upadkowi wszelkich nadziei. Wszystko to zostało przez me-
sjanizm uświęcone, bo usensownione: wymiar historiozoficzny 
polskich dziejów w boskim planie świata uświadamiał jasno i pro-
sto. Żadna łza i żaden ból nie mogły się teraz zmarnować, każde 
cierpienie okazywało się koniecznym w ofierze składanej przez 
cały naród. Mesjanizm był próbą wyciągnięcia wniosków z klęski, 
nauczał tego, jak klęskę pokonać, jak z niej ocalić się wraz z całą 
zbiorowością”35. Słowa te można odnieść i do przeżyć pokolenia 
stanu wojennego.

M o t y w y  m e s j a n i s t y c z n e  w poezji tego czasu układają 
się w obrazy Golgoty (męki), Chrystusa ukrzyżowanego i zmar-
twychwstania. Wizję konającej ojczyzny przedstawił Jarosław Ma-
rek Rymkiewicz w wierszu 13 grudnia. Poeta wykorzystał symbo-
likę śmierci Chrystusa na krzyżu:

34 Irena Maciejewska, Topika niepodległościowa polskiej literatury początku wieku dwudzie-
stego, [w:] Dziedzictwo romantyczne w literaturze pozytywizmu i Młodej Polski, Lublin 1988, 
s. 124.
35 Maria Janion, Reduta. Romantyczna poezja niepodległościowa, Kraków 1979, s. 53.
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To ciało gwoździe w dłoniach ma,

Nad ciałem krąży czarna wrona

Jak całun jest grudniowa mgła

O patrz! Ojczyzna kona.

Bagnetem mu przebili bok,

Cierniowa jego jest korona

Mieliśmy jeden polski rok.

O patrz! Ojczyzna twoja kona.

U grobu wojsko trzyma straż,

Flaga łomoce nam czerwona,

A na niej śmierci mroźna twarz,

O patrz! Ojczyzna twoja kona.

Z naszej przelanej w grudniu krwi,

Z naszych popiołów ulepiona,

Ona w tym grobie o nas śni,

O patrz! Ojczyzna twoja kona.

Rzeczywistość stanu wojennego buduje autor poprzez aluzje: 
czarna wrona, grudniowa mgła, czerwona flaga, wojsko trzymają-
ce straż. Cechą poetyki tego utworu jest operowanie kolorem: biel 
to kolor mgły, która jest całunem, zwiastującym śmierć, czerwień 
– oznacza „przelaną w grudniu krew”, to także barwa flagi obcego 
państwa, którego udział w opisywanych wydarzeniach w odczu-
ciu społecznym był niewątpliwy. Obrazu dopełnia szarość popiołu 
i czerń wrony. Śmierć ojczyzny jest wynikiem działania WRON-y. 
Data powstania wiersza, grudzień 1981, pozwala przypuszczać, że 
jest to zapis pierwszej reakcji na zaistniałe wydarzenia, stąd pesy-
mizm, poczucie klęski, z idei mesjanistycznej nie przeniknął duch 
pocieszenia36. Wiersz emanuje patosem, który zwłaszcza po latach, 

36 Irena Maciejewska pisze, że jest to typowe dla okresu stagnacji politycznej bądź krwawej re-
wolucji, kiedy eksponuje się wyłącznie obraz męki. Przykładem jest Sen o szpadzie Stefana Że-
romskiego. Zob. Irena Maciejewska, op. cit., s. 159.



277SPISANE BĘDĄ CZYNY I ROZMOWY – PRZEGLĄD TWÓRCZOŚCI...

razi czytelnika. Podmiot zbiorowy „my” przyczynił się do wyraże-
nia martyrologicznej mitologii37.

Romantyczne loci communes wykorzystywali także inni poeci. 
Chrystus umarł za nas po raz trzeci tego roku– powie Anonim 
[Krzysztof Karasek] odnosząc się do misterium wielkanocnego, 
wiersz bowiem został napisany 11 kwietnia 1982 roku i nosi tytuł 
Wielki Tydzień.

Mesjanistyczna figura Polski – Chrystusa Narodów, Polski 
cierpiącej dla wybawienia siebie i innych narodów – niewinna 
ofiara była traktowana jako odkupienie za winy całej ludzkości, 
stąd mesjanizm romantyczny nacechowany jest uniwersalizmem 
– już w literaturze Młodej Polski ulega modyfikacjom. Bolesław 
Leśmian w Legendzie o żołnierzu polskim tworzy obraz, w którym 
Chrystus zostaje utożsamiony nie z Polską, ale każdym oddającym 
za nią życie żołnierzem38. W poezji stanu wojennego występuje 
topos C h r y s t u s a  i n t e r n o w a n e g o. Taka transformacja 
motywu dowodzi, jak istotne było poszukiwanie sensu w absur-
dalnej, irracjonalnej rzeczywistości, zapoczątkowanej dekretem 
z 13 grudnia 1981. Przelana krew górników, tortury na śledztwach 
i przesłuchaniach, odosobnienie przeciwników władzy, ale i zwy-
kłych obywateli, których przyłapano na kolportowaniu ulotek czy 
strajku, w tym sposobie myślenia nie były daremne. Przykładem 
realizacji tak zmodyfikowanego toposu jest wiersz Marka Burskie-
go [Roman Mazurkiewicz] Dekret betlejemski:

37 Edward Balcerzan patos poetów stanu wojennego nazywa histerią. O wierszu Jarosława Marka 
Rymkiewicza pisał: „To rozpacz płaczki cmentarnej, folklor katastrofy, beznadziejności. Poeci 
naśladujący wieszczów usiłują wzniosłością stylu przesłonić nędzę myśli. Deklamacja zastępuje 
informację”. Op., cit., s. 133. Warto jednak pamiętać, że krytyk wypowiadał te słowa w roku 1990, 
a więc z zupełnie innej perspektywy.
38 Zob. Irena Maciejewska, op. cit., s. 145.
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dajemy ci 24 godziny

bez nocnych ograniczeń

w tym czasie

zobowiązany jesteś nie tylko

spokojnie się narodzić

i zameldować

ale także zapoznać 

z dekretem rady

i nie łudź się

tym razem

zanim zdążysz dorosnąć

i zostać w świątyni

by szerzyć wrogą propagandę

nim zdołasz opętać

swych uczniów ideą

solidarności

zanim dokonasz kontrrewolucji

chleba i wina

zanim pozwolisz się ukrzyżować

zostaniesz internowany 

Zasadniczą osią utworu jest koncept. Narodzenie Chrystusa 
jest obwarowane dekretem „betlejemskim”, ograniczającym mu 
wolność – masz się zameldować i zapowiadającym konsekwencje, 
w przypadku gdyby chciał nauczać – opętać ideą solidarności, – 
zostaniesz internowany.

Próbę przezwyciężenia pesymistycznego widzenia świata 
w liryce grudniowej przynosi wykorzystanie motywu zmartwych-
wstania. Topos powtórnych narodzin dowodził faktu, że śmierć, 
zagładę można pokonać. Grób to przecież chrześcijański symbol 
życia. Jest to kwintesencja mesjanizmu i romantycznego kultu 
śmierci. Wg Marii Janion „Śmierci, które opiewał romantyzm, 
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stwarzały inną perspektywę dla życia – wedle religii romantycz-
nego patriotyzmu ten, kto umierał za ojczyznę, doznawał od razu 
wniebowstąpienia, umacniając żywych w nadziei nieśmiertelności. 
Polska konała w każdym z umierających bohaterów tylko z pozoru 
– szubienica przecież stawała się krzyżem Chrystusa, który skonał 
na nim, a trzeciego dnia zmartwychwstał, zaś pobojowiska pokry-
wały życiodajne prochy umarłych”39.

Wiersz Leszka Szarugi Wielkanoc 1983 jest przykładem efek-
tywnego pocieszenia, które przynosi tajemnica wiosennych świąt:

Piękna pogoda. Wiosna się włamuje

skrzydłem zieleni do źrenicy Grobu.

A nam zostało wiernie opisywać

drogę krzyżową małego narodu.

Groby otwarte jak oczy planety

w ciemność wszechświata utkwione i mroczne

czekają na nas, by cud Zmartwychwstania

powtórzyć wierząc boskiej Opatrzności. (...)

On zmartwychwstanie, zbudzi nas do czynu,

za Jego sprawą zmartwychwstaną Słowa,

Piękna pogoda. Wiosna się włamuje

skrzydłem nadziei do źrenicy Grobu. 

Zmartwychwstanie Chrystusa w tym wierszu, choć ewokujące 
idee mesjanizmu, dla poety jest przede wszystkim źródłem chrze-
ścijańskiej nadziei. Ale oczekuje się też, że nastąpi odnowa życia 

39 Maria Janion , op. cit., s. 74. Tamże: „Kult grobu i grobów stanowi ośrodek romantycznego 
mitu bohaterskiego, jak i mitu mesjanistycznego. Pogrzeby i mogiły pojawiają się bądź jako sym-
bole męczeńskiej wielkości, bądź – zgodnie z paradoksem mesjanizmu – jako ośrodki życia, jako 
zarodnie zmartwychwstania”, s. 74.



społecznego, że zmartwychwstaną Słowa. Metaforę tę można od-
czytać jako proroctwo Dobrej Nowiny, tj. nastania królestwa miło-
ści, nie nienawiści. Wykorzystanie symboliki wiosny nie jest tylko 
nawiązaniem do pory roku, która przypada na okres Świąt Wiel-
kanocnych, służy ona egzemplifikacji toposu odrodzenia życia. 
Wydaje się ponadto, że w motywie wiosny można się dopatrzyć 
transformacji mitu eleuzyńskiego, której przykład znajdujemy 
w Nocy listopadowej Stanisława Wyspiańskiego: umierać musi, 
co ma żyć (słowa Kory) i Oziminie Wacława Berenta40. Dlatego 
Wiosna się włamuje skrzydłem nadziei do źrenicy Grobu.

W wierszu zostało określone zadanie poety, nawiązujące do ro-
mantycznego imperatywu. „Ambicją poezji romantycznej – pisze 
Maria Janion – było utożsamienie się z życiem, pojętym jako dzie-
jowy czyn. (...) Wszystko, co w życiu wzniosłe, staje się po pro-
stu poezją”41. Takie przekonanie towarzyszyło i poetom stanu 
wojennego.

Kronikarska relacja, wzorzec romantyczno-martyrologiczny 
i przeświadczenie o swoistym polskim losie naznaczonym piętnem 
tragizmu jest obecne także w poezji Tomasza Jastruna, Jana Po-
lkowskiego i Bronisława Maja, którą uznajemy za reprezentatywną 
dla pokolenia stanu wojennego. 

40 „Równość i symultaniczność tych dwu spraw – pisze Irena Maciejewska – w odniesieniu do li-
teratury Młodej Polski – ofiary powstańców i ofiary greckiej bogini Kory układa się i jednoczy 
w topos „ofiary” – krwawego zasiewu pod przyszłe zbiory. (...) Ofiara z Eleuzis i ofiara krzyża 
oraz kończące misterium męki Chrystusa Zmartwychwstanie często będą się na siebie nakładać 
i łączyć, tak jak święto Zmartwychwstania nałożyło się i wchłonęło kiedyś pogańskie święta 
wiosny i odrodzenia przyrody. Op. cit., s. 162.
41 Maria Janion, op. cit., s. 78 i 81.
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Przesłanie moralne wiersza Czesława Miłosza podjęli Tomasz 
Jastrun, Jan Polkowski i Bronisław Maj. I choć jego artystyczna 
realizacja przebiega u każdego z nich w sposób odmienny, poetów 
połączyło wspólne doświadczenie historyczne – stan wojenny. 
Tworzą grupę rówieśniczą, Polkowski i Maj są równolatkami; obaj 
urodzili się w 1953 roku, starszy o trzy lata jest Jastrun. Wszy-
scy trzej ukończyli studia polonistyczne, Jastrun w Uniwersytecie 
Warszawskim, poeci z Krakowa w Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Dla dwóch z nich rok 1978 jest rokiem debiutu. Jastrun wydał 
wtedy tomik Bez usprawiedliwienia w oficjalnym Państwowym 
Instytucie Wydawniczym, Polkowski debiutował w wydawanym 
w „drugim obiegu” „Zapisie”, (pierwszy zbiór wierszy To nie jest 
poezja – NOWa, 1980) O osiem lat wyprzedził ich Maj, ogłaszając 
swój pierwszy utwór w 1970 roku w „Poezji”, a arkusz poetycki 
Wiersze opublikował również w 1980 roku.

Kolejne tomiki Polkowskiego – Oddychaj głęboko oraz Maja 
– Wspólne powietrze są bardzo symptomatyczne i wskazują 
na tradycję wyznaczoną przez poprzedników, poetów Nowej Fali, 
a uwidocznioną także w znamiennych tytułach: Jednym tchem, 
Sztuczne oddychanie Stanisława Barańczaka, Oddech Leszka 
Aleksandra Moczulskiego, Drugi oddech (tom esejów) Adama Za-
gajewskiego, Brak tchu (zbiór opowiadań) Janusza Andermana. 
Metafora oddychania organizuje pole semantyczne tych utworów. 
„Brak tchu” stał się symbolem egzystencjalnej sytuacji twórców 
końca lat 70. XX wieku. Niemożność swobodnego oddychania, 
brak powietrza potrzebnego jednostce do normalnego życia był 
konsekwencją totalitaryzmu sowieckiego, polityki propagando-
wej władz oraz działalności cenzury. Obraz społeczeństwa zmu-
szonego przez system społeczny do życia pod wodą przedstawił 
pod koniec lat 50. XX wieku w swoim fantastycznym opowiadaniu 
Stanisław Lem. Bulgotanie uniemożliwiało porozumiewanie się, 
a oficjalna propaganda przekonywała, że woda jest dla człowieka, 



283POETA PAMIĘTA – WIERSZE JASTRUNA, POLKOWSKIEGO, MAJA

wbrew jego marzeniom o suchym otoczeniu, najlepszym środo-
wiskiem. Ta alegoria polskiej rzeczywistości, była znana poetom. 
Znaczenie metafory oddychania dla literatury tego okresu opisał 
Stanisław Barańczak:

„Krytycy spostrzegli już dawno, że motywem bodaj najczęściej 
powtarzającym się w języku autorów, którzy wkroczyli w życie 
literackie w latach siedemdziesiątych, była metafora «oddechu 
i oddychania». (...) Metafora ta niezależnie od jej funkcjonowa-
nia w rozmaitych porządkach znaczeniowych, od postulatywnego 
po ironiczny, była dla autorów czymś w rodzaju klucza do otacza-
jącej ich rzeczywistości. Świat objawił im się poprzez elemen-
tarną reakcję obronną duszących się płuc – a kiedy «brak tchu», 
wszystkie inne sprawy schodzą na dalszy plan, literatura staje się,  
jak to ujął kiedyś Mandelsztam, «walką o niezbędne dla życia po-
wietrze», poezja sprowadza się, aby zacytować zgoła innego po-
przednika, Różewicza, do «walki o oddech»1. 

„Walka o oddech” wyznacza sens literackiej działalności Jastru-
na, Polkowskiego i Maja. 13 grudnia 1981 roku los rzuci im nowe 
wyzwanie.

Tomasz Jastrun był członkiem Komisji Kultury NSZZ „Soli-
darność”, po wprowadzeniu stanu wojennego został internowany. 
Przebywał w Białołęce. W Białołęce pod Warszawą przebywali 
także Lech Dymarski, Janusz Anderman, Adam Michnik2. Współ-

1 Stanisław Barańczak, Wspólne powietrze. (O wierszach Bronisława Maja), [w:] Przed i po, 
„Aneks” Londyn 1988, s. 167.
2 Zachowały się notatki Adama Michnika z Białołęki, oddające atmosferę obozu internowania: 
„W tym dziwacznym więzieniu czuje się atmosferę Kafki i Gombrowicza zarazem. Pomyśl, z jed-
nej strony jest to przecież iście kafkowski świat, w którym każdy czeka na swój proces. Nie 
wiadomo o co jest oskarżony, nie wiadomo przez cały czas, jaki jest los, nie wiadomo przez kogo 
prowadzonego śledztwa. To śledztwo nie ma końca – kiedy opuszczasz Białołękę przy wyjściu 
czeka na ciebie dżentelmen o zmiętej twarzy i wręcza ci wezwanie do prokuratury. A zarazem jest 
w tym wszystkim coś gombrowiczowskiego, klawisze jak woźni w szkole przeganiają działaczy 
»Solidarności« z jednego spacerniaka na drugi, a jeżeli chcesz porozmawiać z kolegą, szukać 
musisz najprzemyślniejszych forteli. Wszystko to sprzyja nie lada infantylizacji. Ludzka dobroć 
powoduje, że odżywiasz się nie gorzej niż Stefan Olszowski, a oficerowie SB łakomie patrzą 
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redagował „Wezwanie”, był także związany z paryską „Kulturą” 
(publikował pod pseudonimem Witolda Charłampa). Jan Polkow-
ski z podziemnym ruchem kulturalnym był związany już od lat 70. 
XX wieku. Należał do Studenckiego Komitetu Solidarności – SKS, 
działał w Krakowskiej Oficynie Studentów. W latach 1980-1981 był 
współzałożycielem i redaktorem niezależnego Wydawnictwa ABC 
oraz działaczem Zarządu Regionu Małopolska NSZZ „Solidar-
ność”. Redagował „Arkę”. 13 grudnia 1981 roku był internowany. 
Osadzono go w Zakładzie Karnym w Nowym Wiśniczu, jakiś czas 
przebywał też w Załężu. Bronisław Maj był także związany z nie-
zależną prasą, drukował w „Arce”. W 1983 roku w krakowskim 
Klubie Inteligencji Katolickiej zrodziła się idea pisma mówionego 
– „NaGłos”. Maj został jego redaktorem. „Chcieliśmy powiedzieć, 
że nie daliśmy się złamać, nie daliśmy się kupić, nie uciekliśmy, 
nadal żyjemy, nadal piszemy, nadal chcemy się spotykać z czytel-
nikami w ten czy inny sposób” – wspomina poeta ten fragment 
swojej działalności3.

Stan wojenny był dla tych poetów przeżyciem generacyjnym, 
tej miary co Marzec 68 dla pokolenia Nowej Fali. Był najważ-
niejszym doświadczeniem młodości, zdeterminował ich życiowe 
wybory, zaważył na sztuce poetyckiego wyrazu. Obawa o własne 
życie i los bliskich, pobyt w ośrodkach odosobnienia, kolporto-
wanie ulotek i pism niezależnych, postawa oporu wobec polityki 
władz, wszystko to razem stwarzało poczucie wspólnoty. Zamach 
z 13 grudnia 1981 wywołał w twórcach głęboki uraz i zdecydował 
o traumatycznym charakterze literatury tego okresu. Świadomość 

na twój zapas papierosów. Ale kradną rzadko. Jesteś bowiem wizytówką liberalizmu gen. Kisz-
czaka. Odwiedza cię MCK, Prymas Polski, a nawet kamienni osobnicy nazywający siebie posłami 
na sejm. Restrykcji jest sporo, ale ich wspólnym mianownikiem jest głupota. Chcą ci obrzydzić 
życie drobnymi dolegliwościami, byś wreszcie podpisał tę deklarację lojalności i wynosił się, albo 
byś emigrował. Ale gdzie ci będzie tak dobrze jak tutaj.
W stanie, Karta, Wydawnictwo Przedświt, Warszawa 1984, s. 50-51. 
3 Na Głos i okolice – Rozmowa z Bronisławem Majem, „Polonistyka” 1999, nr 1, s. 42.
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przeżywanej historii była czynnikiem integrującym, dlatego pro-
ponuje się nazwać uczestników tych zdarzeń – mając na uwadze 
pewne uproszczenia, wynikające z nadużywania terminu – poko-
leniem 814. Józef Krzyżanowski w działalności literackiej tej ge-
neracji widzi próbę przełamania wewnętrznej dezintegracji, a ich 
lirykę nazywa „jeremiaszową”5.

„Nie jest to poezja buntu – pisze – zbyt mało w niej nowofalo-
wego «zadufania». To raczej poezja apostolskiego męczeńskiego 
poświadczenia prawdy. Dlatego tak istotną rolę odegra w niej mo-
tyw chusty Weroniki – symboliczny dowód prawdy. Niczym mi-
styczne lustro ma ona o d b i ć  i  p r z e c h o w y w a ć całą prawdę 
o cierpieniu i krzywdzie. Ocalić od ruin i zapadania się w nicość. 
Poświadczyć pośrednio to, czego poświadczyć inaczej żadną mia-
rą nie można. Jest też – i to jest drugi wymiar znaczeniowy tego 
wątku – próbą ocalenia siebie, swojej zbolałej i okaleczonej twa-
rzy (...) Religijnie motywowane przekonanie o transcendentnych 
sankcjach wobec historii obnaża całą bezradność jednostki wobec 
zdarzeń, jakie przyniosła ze sobą. Oczywiście ten stan duchowego 
zagubienia traktować należy jako signum temporis” 6. 

Zmagania z czasem są już jednak indywidualnym doświadcze-
niem twórcy. U każdego też w odmienny sposób przebiega jego 
realizacja. Punkt wyjścia jest tylko wspólny. Stanowi go konkret 
stanu wojennego. U Jastruna ewoluuje on w stronę metafory, u Po-
lkowskiego w kierunku epifanii, a u Maja – metafizyki.

4 Dariusz Pawelec zakwalifikował poetów do pokolenia 68. Zob. Powiedz prawdę. Antologia 
poezji pokolenia’68, (1968-1981). Wybór, wstęp i oprac. Dariusz Pawelec, Gliwice 1990. Edward 
Balcerzan natomiast zalicza ich do pokolenia 76. Zob. Przygody człowieka książkowego (ogólne 
i szczegółowe), Warszawa 1990. 
5 Józef Krzyżanowski, Prywatne getto wolności. O poezji w okresie stanu wojennego, [w:] Autor 
i jego wcielenia. Szkice o roli autora w literaturze, pod red. Erazma Kuźmy i Mirosława Lalaka, 
Szczecin 1991, s. 200-201.
6 Ibid., s. 200.
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1. Od konkretu do metafory

Wiersze z okresu stanu wojennego, sygnowane dość łatwo roz-
szyfrowalnym pseudonimem Te Jot, Tomasz Jastrun zamieścił 
w tomiku Na skrzyżowaniu Europy i Azji. Ukazały się one nakła-
dem Biblioteki Obserwatora Wojennego w Krakowie w1982 roku7. 
Otwiera go wiersz Afganistan, napisany po inwazji Związku Ra-
dzieckiego na ten kraj i zawierający przestrogę:

Oddychający wolnością

Mają inne problemy

I krótką pamięć

Dlatego zasną spokojnie

By kiedyś obudzić się 

W Afganistanie 

Kontekst historyczny, konkret sytuacyjny i układ chronologicz-
ny utworów (w tomiku znalazły się wiersze z okresu 16 miesięcy 
„Solidarności” –1980/81 oraz napisane w pierwszych miesiącach 
stanu wojennego, dokładnie od 13 grudnia 1981 do 13 marca 1982), 
wskazujący na konwencję kroniki czy diariusza, decydują o poety-
ce tomu. Kontynuacją tego zbioru jest Biała Łąka. Dziennik po-
etycki (9 listopada-23 grudnia 1982), napisany w Białołęce. Daty 
wskazują na okres internowania. Przez blisko rok poeta ukrywał 
się, ale na sześć tygodni przed wigilią 1982 roku i on został zatrzy-
many. Wiersze z tych arkuszy, niektóre przedrukowane w tomiku 
Węzeł polski – wiersze stare i nowe będą przedmiotem naszej 
obserwacji.

W sytuację stanu wojennego wprowadza nas Wizyta:

7 Warszawskie wydanie Wydawnictwa „Przedświt”, Warszawskiej Niezależnej Oficyny Poetów 
i Malarzy jest o rok późniejsze. 
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Przybyło ich czterech

W środku nocy

Jeden w mundurze

Jeden z łomem

Dwóch z uśmiechem

Gdzie jest mąż

Rozbiegli się po pokojach

Zmrozili oddech śpiącego dziecka

Rozkołysali zasłoną

Potem usiedli

I czekali na mnie

Czterech aniołów komunizmu 

Z czarnymi podniebieniami

	 XII 81

Poeta przywołuje scenariusz rewizji, przeszukiwania mieszka-
nia przez funkcjonariuszy Służby Bezpieczeństwa czy innych or-
ganów administracji państwowej, którego celem jest aresztowanie 
właściciela. Ta, niestety, typowa dla okresu stanu wojennego sy-
tuacja kryje w sobie dramat rodzin, cierpienia niepewnych swego 
losu internowanych. Poeta nie zapisuje jednak emocji podmiotu 
lirycznego. Relacjonuje tylko zdarzenie. Wiersz mógłby być publi-
cystyczną notatką, gdyby nie zamykająca go metafora: Czterech 
aniołów komunizmu z czarnymi podniebieniami. W języku grec-
kim angelos znaczy wysłannik, poseł, zwiastun. Nieprzypadkowa 
jest też liczba „cztery”. (Jastrun wykorzystuje ją wielokrotnie, po-
dobnie jak inne pochodne tej liczby np. czternaście). Jest ona sym-
bolem świata ziemskiego i człowieka, powstałego z prochu ziemi, 
stąd cztery strony świata, cztery pory roku, cztery wiatry, cztery 
żywioły. Liczba „cztery” wywołuje skojarzenia biblijne z „czterema 
jeźdźcami Apokalipsy”, będącymi uosobieniem nieszczęść wojny, 



288 POEZJA ŚWIADECTWA I SPRZECIWU

określanymi jako Zabór, Mord, Głód i Śmierć. Czterech aniołów 
komunizmu z czarnymi podniebieniami są Zwiastunami Śmierci. 
Jawią się jako konsekwencja rewizji, donosu, śledztwa. W syste-
mach totalitarnych najmniejszą wartość miało życie przeciwni-
ków politycznych. Moment internowania na mocy dekretu o sta-
nie wojennym pozostawiał obawy co do przyszłości zatrzymanego 
i wśród represjonowanego i wśród jego bliskich. Groźba utraty 
życia zwłaszcza w pierwszych miesiącach stanu wojennego była 
bowiem całkiem realna. Wtedy zimą 1981/82, wobec zdławienia 
systemu informacji o ludziach zaginionych wszelką wątpliwość 
traktowano rzeczywiście serio. Bywały przecież wypadki śmierci 
w „niewyjaśnionych okolicznościach”, popełnionych przez „niezna-
nych sprawców”. Pokazanie tych dni w filmie Rozmowy kontrolo-
wane w kategoriach „komedii pomyłek” nie odpowiada nastrojom 
lęku i przerażenia społecznego, dobrze jednak ilustruje rodzenie 
się i obieg plotek o szykanach. Zupełnie inaczej tę metaforę odczy-
tuje Stanisław Barańczak. Jest ona dla niego przykładem naiwne-
go uproszczenia, wynikającego – jego zdaniem – z próby przepro-
wadzenia jednoznacznej oceny moralnej i wyrzucenia wroga „poza 
nawias społeczeństwa”8. 

Konkretna sytuacja, realia stanu wojennego: godzina policyj-
na, czołgi na ulicach, zabici górnicy, kontrolowane rozmowy te-
lefoniczne, rewizje, przesłuchania kolegów, wyłamywane łomem 
drzwi domów, są wpisane w formułę metaforyczną lub sym-
boliczną. Realizm zdarzeń posłużył poecie do wypowiedzenia 

8 Stanisław Barańczak pisze: „W tych niebywale rzadkich momentach historycznych, w których 
dochodzi do ostrego, pozbawionego mętności, czarno-białego podziału społeczeństwa wedle 
kryteriów moralnych, pojawia się znane ryzyko popadnięcia w grzech anielstwa, uwierzenia  
we własną nieskazitelność i zarazem zdemonizowania przeciwnika (...) Zauważmy, jak zdarza 
mu się jedną metaforą postawić wroga poza nawiasem człowieczeństwa”, Skrzyżowanie [w:] 
Przed i po, op. cit., s. 161.
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sensów ogólnych, prawd uniwersalnych. Wiersze te nie są przy-
kładem dokumentacji zdarzeń, choć można by z nich ułożyć  
b i o g r a f i ę  p o k o l e n i a  s t a n u  w o j e n n e go, są dowodem 
poetyckiej refleksji. Ten twórczy namysł należy odczytać z celnej 
puenty, konceptu, metafory, zwykle pomieszczonej na końcu utwo-
ru, jak w wierszu Przełyk:

Jan Józef Lipski

Jest ciężko chory na serce

I już nie raz umierał

Prowadzą go w kajdankach

Przed sąd

Bo chciał być z nami

Gdy do nas strzelano

A my teraz wolni i cali

Siedzimy przy stole

Dzieląc chleb

Który wrzucamy

W mroczny przełyk sumienia

	 XII 81 

Okazuje się, że jedynym dowodem człowieczeństwa w absur-
dalnej rzeczywistości był wyrzut sumienia. Dla zniewolonego spo-
łeczeństwa, którego dekret o stanie wojennym poraził i postawił 
w sytuacji całkowitej bezradności; przypomnijmy na mocy tego 
dekretu można było człowieka zastrzelić, odruch buntu sumienia, 
pamięci, solidarności z uwięzionymi były oznaką godności i wol-
ności osobistej. Potwierdzały ludzkie zachowania w nieludzkiej 
rzeczywistości.



290 POEZJA ŚWIADECTWA I SPRZECIWU

Prawie wszystkie wiersze Jastruna osadzone są w jakimś kon-
krecie, raz jest to portret osoby lub grupy, jak w tekście ZOMO, 
innym razem relacja z przesłuchania czy pobytu na Rakowiec-
kiej, jak w utworze Czterdzieści osiem godzin, z którego pochodzi  
ów obraz:

W korytarzu poczciwi milicjanci

Biją człowieka

Słucham jak pałka kłóci się z ciałem

I jak pomału dochodzą do porozumienia

Przejmującą prawdę o „czasie marnym” w poezji Jastruna przy-
noszą nie realistyczne opisy, odwołanie się do konkretnej sytuacji 
lecz zaskakujące skojarzenia i uogólnienia:

A więc od jutra

ma być wzmocniony

front wychowawczy

Dajemy naszym dzieciom

kanapki na drogę

poprawiamy nerwowo tornistry

I patrzymy jak idą

zupełnie same

na pierwszą linię

	 (Front)

Nieoczekiwana puenta, przywodząca na myśl jedno z opowia-
dań Zofii Nałkowskiej z tomu Medaliony kończy wiersz Tajne spo-
tkanie z M.:
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(...) A bal urodzinowy był udany

Dzieci bawiły się

w internowanie

A na koniec

Rozstrzelały najmłodszego 

Wiersze Jastruna są przejmującym świadectwem strachu i oba-
wy nie o dzień dzisiejszy, który jest przerażający i budzi grozę, 
ale o przyszłość. Niepokój poety jest dowodem troski o los świa-
ta i człowieka. Katastrofizm tych wierszy wynika nie z diagnozy 
obecnej sytuacji lecz intelektualnej refleksji nad jutrem. W wier-
szu Do syna egzystencjalny niepokój przeradza się w ojcowską 
obawę, podzielaną przez tysiące Polaków w dobie stanu wojenne-
go, a dotyczącą spokojnej przyszłości swojego dziecka: 

I zobaczyłem jego przyszłość

Wśród złowionych galaktyk

Wyrzuconych na ostatni brzeg 

W większości wierszy stanu wojennego zdarza się, że podmiot 
liryczny występuje nie jako zindywidualizowana osoba, lecz jako 
określona zbiorowość ludzi związanych wspólnym doświadcze-
niem, jako „my”. Dla poezji Jastruna charakterystyczne jest także 
występowanie podmiotu zbiorowego i przenikanie „ja” w „my”. 
Głos poety staje się głosem społecznym – vox populi. W tym 
tkwiło największe niebezpieczeństwo dla tej twórczości, gdyż au-
torowi trudno było czasami zachować indywidualność, odrębność 
przeżyć czy uczuć, gdy przyszło mu opisywać doświadczenia, któ-
re były udziałem zbiorowości. Patos lub egzaltacja to nie jedyne 
konsekwencje tego niebezpieczeństwa. Ale jak zauważa recenzent 
tomu Na skrzyżowaniu Azji i Europy – „Sytuacja historyczna, 
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polityczna sprawia, że głos poety nie musi szukać innego potwier-
dzenia, niż to, które znajduje w sobie, «ja» jest zbiorowe. Następu-
je odwrócenie najbardziej zakorzenionego w naszej tradycji kul-
turowej myślenia: «ja» – «za miliony kocham i cierpię katusze». 
W tych wierszach cierpią miliony, ja jestem tylko jednym z nich, 
mówię o sobie, więc mówię o wszystkich”9. 

W imieniu zbiorowości przemawia podmiot liryczny w wierszu 
Bestie. W utworze tym zachowany został podział, tak charaktery-
styczny dla okolicznościowej liryki na „my” i „oni”. Zbiorowe „my” 
stoi na straży wartości, które należy bronić. Poczucie wspólnoty 
daje siłę do przeciwstawienia się kłamliwej propagandzie. 

Mówią, że Matka Boska w Żyrardowie

Wstąpiła do partii (...)

Mówią, że Chrystus w Białołęce

Już podpisał akt lojalności (...)

Mówią, że 12 apostołów

Ułożyło petycję by rozwiązać Solidarność (...)

A nas którzy trwamy

W upartej niewierze

Rzucą na pożarcie głodnym bestiom

Kłamstwu obłudzie zdradzie 

Tym, co odróżnia poezję Jastruna od wierszy innych poetów, 
jest koncept i metafora. Metafora wyrasta u niego z codzienności, 
daje autorowi możliwość poetyckiej interpretacji rzeczywistości 
doświadczalnej dla każdego. Podobnie koncept, jego podłożem 
jest konkretna sytuacja. Wyszukany pomysł determinuje w wier-
szach Jastruna zawartość myślową całego utworu. Koncept jako 
zasada literackiej konstrukcji został wykorzystany w wierszu Ręce. 

9 Issa Wiktor [Iwona Smolka], Na skrzyżowaniu Azji i Europy, „Wezwanie” 1982, nr 2-3, s. 179.
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Wyraziste analogie z ludowym porzekadłem „dosięgnie cię ręka 
sprawiedliwości” posłużyły poecie do konstrukcji obrazu tytana 
zemsty i wyrażenia wiary w dziejową sprawiedliwość:

Zabitym górnikom w ziemi

Rosną włosy i paznokcie

Bryła węgla jest słońcem

Czarny korytarz drogą

Przysypano ich kłamstwem

Jak piaskiem

Przydeptano policyjnym butem

Lecz zabitym górnikom

Nadal rosną włosy paznokcie

I ręce żylaste

Ku gardłom oprawców 

Concetto było charakterystyczne dla barokowej liryki. Con-
cetto poetico – jak pisze Tibor Klaniczay – „jest myślą przewod-
nią, pomysłem podstawowym, zamysłem rodzącym się w umyśle 
twórcy i poprzedzającym powstanie dzieła”10. Koncept Jastruna 
spaja ze sobą wszystkie poziomy tekstu. Jest czynnikiem orga-
nizującym wiersz. Najczęściej jego podstawą jest metafora kon-
struowana „na zasadzie odległych skojarzeń”. Znaczenie finalne 
ujawnia zaskakująca puenta. Zaskakuje i zastanawia również me-
tafora poetycka, którą posługuje się poeta. Odczytanie jej możli-
we jest w wyniku pewnego wysiłku semantyzacyjnego, wpisane-
go w zamierzoną przemianę znaczeń składających się na nią słów 

10 Tibor Klaniczay, Renesans. Manieryzm. Barok. Warszawa 1986, s. 231.
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czy obrazów. Metafory współczesnego języka poetyckiego opierają 
się na trzech, nie zawsze wykluczających się, zasadach: substytu-
cji, podobieństwa i interakcji. Arystoteles pisał w swojej Poetyce,  
że tworzenie dobrej metafory polega na „dostrzeganiu podobień-
stwa w rzeczach niepodobnych”11. Tadeusz Peiper myśl jego rozwi-
nął w następujący sposób: „Im bardziej są odległe i niezestawialne 
w  r z e c z y w i s t o ś c i pojęcia zjednoczone w metaforze, tym 
mniej opisowym jest obraz. Metafora, zbudowana na pojęciach 
odległych daje poezji urojoną perspektywę”12. Metafory Jastruna 
wymykają się jednoznacznym definicjom. Są konstrukcją wyko-
rzystującą grę podobieństwa i niepodobieństwa oraz kontamina-
cji. Źródłem większości metafor jest ciało ludzkie, broczące krwią, 
torturowane, dręczone i katowane. W wierszach czytamy o „prze-
krwionych oczach”, „wyrwanych językach”, wybitych zębach”, 
„wyrywanych paznokciach”, „otwartych żyłach”, „skaleczonych 
dziąsłach”, „martwej twarzy”. Konstrukcje te nie są wynikiem epa-
towania makabrą czy upajania się brutalną stroną życia. Trudno je 
też uznać za przejaw turpizmu, choć był on dla twórcy tego stylu 
postawą artystyczną, postulującą realizm oraz szacunek dla kon-
kretu i rzeczywistości empirycznej13. 

Metafory Jastruna wyrastają z konkretu rzeczywistości stanu 
wojennego. Porównajmy:

11 Arystoteles, Poetyka, Wrocław 1983, s. 71.
12 Tadeusz Peiper, Metafora teraźniejszości, [w:] Pisma wybrane, Wrocław 1979, s. 38.
13 Stanisław Grochowiak uważał turpizm za przejaw „nowej realistycznej formuły dla poezji. 
Realistycznej to znaczy takiej, która da człowiekowi przede wszystkim wiedzę o samym sobie, 
wiedzę nie upiększoną, niekiedy okrutną, ale tylko w tym układzie ocalającą. A więc człowiek 
, który zabija i człowiek jako materiał do zabijania, turpistycznie somatyczny, słaby i bezradny, 
wzniosły i okrutny. (...) Turpistami są ci, którzy dążą do odmitologizowania poezji, do nasycenia 
jej rzeczywistym życiem i troskami polskiego społeczeństwa”. Zob. Stanisław Grochowiak, Tur-
pizm, realizm, mistycyzm, „Współczesność” 1963, nr 2, s. 8.
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Żołnierze dźwigają na ramionach

Białe gołębie pokoju

Z wykłutymi oczami

	 (Afganistan)

Na nasze życie

Dziurę po wybitych zębach

Pada śnieg

	 (Śnieg)

Gdyby podnieśli głowy (...)

Ujrzeliby nad Polską

Palec Boży

Z wyrwanym na torturach paznokciem

	 (Palec Boży)

Przyjdą (...)

Z gwiazdą na czole

Wyciętą z mięsa i kości

	 (Bezsenność)

Nowe, zmienione, metaforyczne znaczenie kształtuje poeta 
na fundamencie znaczących dla społecznej świadomości sym-
boli „biały gołąb”, „palec boży”, „gwiazda”. Wspólny dla wszyst-
kich konstrukcji jest też obraz cierpienia, okaleczenia, tortury.  
Nie jest to wyraz ekspresjonistycznej maniery czy abstrakcyjnej 
gry słów. Metafory Jastruna są „bardziej realistyczne niż ekspre-
sjonistyczne” – zauważa Stanisław Barańczak. „Mam na myśli nie 
tylko to, że w ramach zaprowadzania porządku w pogrudniowej 
Polsce po dziś dzień istotnie wybija się zęby i torturuje; chodzi 
mi również o to, że większość z tych metafor ma powiązania nie 
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tyle z wyobraźnią samego poety, ile z codzienną symboliką pol-
skiego życia. (...) Szokując, metafory Jastruna jednocześnie od-
wołują się do elementów świata, który jest czytelnikowi znajomy; 
po otrząśnięciu się z pierwszego efektu rozpoznajemy w nich ten-
dencję raczej do otwarcia wyobraźni na obiektywną rzeczywistość  
niż do narzucenia rzeczywistości reguł własnej wyobraźni. Naj-
nowsza historia Polski – konkluduje Barańczak – zaniosła poetę, 
niezależnie nawet od jego artystycznego zamiaru, znacznie dalej 
niż na przykład wcześniejszych poetów «pokolenia 68». Podczas 
gdy w wierszach mówiących o epoce gierkowskiej obrazy krwi 
i gwałtownej śmierci były mimo wszystko – przyznajmy – hiper-
bolą rzeczywistego doświadczenia poetów, w wierszach Jastruna 
są już one bynajmniej nie wyolbrzymionym odbiciem realności”14.

Metafory Jastruna zwracają uwagę na fizyczny, cielesny aspekt 
cierpienia narodu zniewolonego dekretem stanu wojennego. 
Za decyzją o internowaniu szedł ból pałowanych pleców, strajk 
górników w kopalni „Wujek” był okupiony krwią zastrzelonych 
górników, manifestujący swój protest studenci i młodzież rozlepia-
jąca ulotki miała przekrwione, łzawiące od gazu oczy. Tej prawdy 
nocy stanu wojennego nie da się zakwestionować. Metafora po-
zwoliła poecie wyrazić ów fizyczny charakter przemocy. Dzięki 
niej konkret stanu wojennego nabiera mocy przestrogi, jest wska-
zaniem, że system, którego podstawą są tortury i ból jest właści-
wy tylko cywilizacji barbarzyńców – cywilizacji „na skrzyżowaniu  
Azji i Europy”.

Inaczej jest u Polkowskiego.

14 Stanisław Barańczak, Skrzyżowanie, [w:] Przed i po, op. cit. s. 159 –160.
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2. Od konkretu do epifanii

Poezja Jana Polkowskiego wyrosła na ethosie świadectwa 
rozpoznaje rzeczywistość in statu nascendi. Wydarzenia sta-
nu wojennego w świadomości podmiotu lirycznego stają się 
jednak symbolami i przyjmują różnorodne znaczenia. Konkret 
ewoluuje w stronę epifanii. W 1981 roku poeta wydał tomik 
Oddychaj głęboko, zawierający utwory z lat 1977-1981. Z okre-
su internowania pochodzi zbiór Ogień. Z notatek 1982-1983. 
Wiersze te, w licznym wyborze przedrukowane także w arku-
szu Elegie z tymowskich gór i inne wiersze będą przedmiotem  
naszego zainteresowania.

Wprowadzenie w Polsce stanu wojennego wywołało u poety 
lęk i niepokój o przyszłość. Towarzyszy temu ton gniewu i bun-
tu. Doświadczenie zdobyte w trakcie wcześniejszej działalności 
w organizacjach opozycyjnych sprawia, że autor jest wyczulony 
na dramat i okrucieństwo rzeczywistości grudniowej. „Znajo-
mość” aparatu represji i totalitarnego terroru wyzwala u niego 
ironię i sarkazm. W tomiku Oddychaj głęboko znalazł się wiersz

Ob. Jan Polkowski – Uzasadnienie istnienia, będący właściwie 
zapisem protokołu milicyjnego:

W dniu 18 kwietnia 1979 r. o godz. 2.00 w Krakowie 

Nowej Hucie

przy alei Róż, nastąpiła eksplozja materiału

wybuchowego, która

spowodowała częściowe uszkodzenie pomnika

Włodzimierza Lenina.

Celem przeszukania mieszkania Jana Polkowskiego

było

ewentualne znalezienie przedmiotów mających
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stanowić dowód

procesowy w niniejszej sprawie.

W związku z powyższym przeszukanie mieszkania

ob. Jana Polkowskiego

należy uznać za uzasadnione.

Prokuratura Wojewódzka w Krakowie. 

Tym, co wyróżnia wiersze Polkowskiego od innych, powstałych 
po 13 grudnia 1981 roku, jest wyostrzona p e r s p e k t y w a   
ś w i a d k a  i  u c z e s t n i k a. Realia stanu wojennego: mur spa-
cerniaka, kraty, cela 209, współwięźniowie, modlitwy za ojczyznę 
są tylko pretekstem. Głoszą zagładę świata. Cywilizacja, która do-
puszcza represjonowanie swych obywateli, tortury podczas śledz-
twa, strzelanie do manifestujących swe niezadowolenie, jest cywi-
lizacją śmierci i upadku. Jednocześnie poeta w swych utworach 
ujawnia tęsknotę za światem wartości. Najbardziej znany wiersz 
Polkowskiego O Nowej to Hucie piosenka z tomu Ogień jest tego 
przykładem. Tytuł w sposób polemiczny nawiązuje do popularnej 
piosenki, napisanej przez krakowskiego dziennikarza Stanisława 
Chruślickiego do melodii skomponowanej przez Jerzego Gerta 
w latach 50. XX wieku. Piosenka stała się pomnikiem napisanym 
na cześć polskiego miasta – symbolu socjalizmu – Nowej Huty 
pod Krakowem15.

Główna teza wiersza oparta jest na paradoksie. Oto miasto, 
zbudowane przez socjalistycznych budowniczych jako miejsce 

15	 Nad Wisłą, nad Wisłą szeroką
	 murarzy rozgwarzył się śpiew
	 i płynie piosenka murarska wysoko
	 i płynie przez noce i dnie.
		  O Nowej to Hucie piosenka
		  O Nowej to Hucie melodia
		  jest taka prosta i piękna
		   i nowa jak Huta jest Nowa (...)
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życia i pracy dla tysięcy robotników, trzydzieści lat później stało 
się grobem jednego z nich. Oto ustrój głoszący ideały socjalistycz-
nej pracy i dobrobytu, odsłonił prawdziwe oblicze. Był systemem 
skierowanym przeciw człowiekowi. Dowodem – leżące na chod-
niku ciało Bogdana Włosika, pracownika Huty im. Lenina, za-
strzelonego podczas jednej z licznych manifestacji w okresie sta-
nu wojennego. Zasadą konstrukcyjną wiersza jest też koncept. 
Nowa Huta, budowana na mocy decyzji najwyższych władz pań-
stwowych Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich, za-
twierdzonych przez sejm Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej jako 
wiekopomne dzieło – symbol socjalizmu, stał się pomnikiem 
wznoszonym dla ofiary systemu:

30 lat temu, jeśli nie wcześniej uchwałą Biura Politycznego

KC w Moskwie, Warszawie (...)

rozpoczęto budowę

pomnika Bogdana Włosika (1962-1982)

Budowali go wszyscy: (...)

Wrażliwość poety pozwala ujawnić przekonanie, że socjalizm 
to był dziejowy błąd, stąd słowa oskarżenia padają pod adresem 
tych, którzy ulegli zbiorowej, fałszywej demagogii i stali się „bu-
downiczymi” ustroju i jego symbolu. „Tow. Bierut, Beria, Ber-
man, Borejsza, NKWD, katoliccy marksiści, specjaliści radzieccy, 
niepiśmienny chłop, mistrzowie murarscy, kapusie, nauczyciele, 
doliniarze” – oto ludzie odpowiedzialni za polski kształt rzeczy-
wistości. Polkowski nie oszczędza też lewicującej elity intelektu-
alnej. Przywołuje nazwiska Tadeusza Borowskiego, Władysława 
Broniewskiego – otępiałego od wódki i pochlebstw – oraz Lo-
uisa Aragona i chilijskiego poetę, laureata Nagrody Nobla Pablo 
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Nerudę, autora Cien poemos de amor. To im – pod koniec wiersza 
pojawia się adresat zbiorowy „wy” – wskazuje leżące na chodniku 
chłopięce ciało rozprute ołowiem z oskarżycielskim podszeptem 
– oto wasz pomnik.

Teraz wszyscy, gdziekolwiek jesteście na świecie (po operacjach

plastycznych, zmianach życiorysu), a zwłaszcza jeśli zostaliście w Polsce (...)

każdy z was może powiedzieć: exegi monumentum,

to zostanie po nas.

Motyw horacjański exegi monumentum przywoływany  
był w tonacji patetycznej (Kochanowski, Mickiewicz, Słowacki, 
Puszkin) lub ironicznej (Słonimski, J.M. Rymkiewicz) i zazwy-
czaj odnosił się do sensu poezji i roli poety. W wierszu O Nowej 
to Hucie piosenka słowa Horacego odbiegają od archikontekstu. 
Stają się oskarżeniem, mają moc potępiającego wyroku historii. 
Tak jednoznaczna moralnie ocena nie brzmi fałszywym patosem 
ani też nie wzbudza podejrzeń i jest możliwa tylko u twórcy bez-
kompromisowego. Postawa Polkowskiego, przypomnijmy dość 
radykalnie i konsekwentnie opowiadająca się po stronie przeciw-
ników systemu władzy, tłumaczy i wyjaśnia taki osąd16. Ale boha-
terem lirycznym utworu jest przede wszystkim Bogdan Włosik, 
nowohucki robotnik, uczestnik mszy w intencji ojczyzny w dniu  
13 października 1982 roku, zastrzelony przez swojego byłego 

16 Aleksander Fiut odnosząc się do obecnego w poezji stanu wojennego podziału społeczeństwa 
na „my” i „oni” pisał: „Stan rzeczy miał charakter znacznie bardziej złożony i niejednorodny. Była 
przecież znaczna część ludności zadowolona z realnego socjalizmu i w trosce o własne interesy 
gotowa go bronić czy udzielić mu moralnego wsparcia. Ponadto spektrum postaw wobec państwa 
nie wyczerpywała prosta opozycja: patriota – kolaborant. Mur dzielący społeczeństwo przebiegał 
przecież nie tyle między narodem a reżimem, ile w poszczególnych grupach społecznych, rodzi-
nach, nieraz świadomości jednostek”. Aleksander Fiut, W potrzasku, „Arka” 1991 nr 35(5), s. 71. 
Przedruk tegoż [w:] Pytanie o tożsamość, Kraków 1995, s. 178.
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sąsiada kpt. SB Andrzeja Augustyna, którego rozpoznał wśród 
tłumu wychodzącego z kościoła. Świadczy o tym apostrofa Tobie 
nieznanemu? Zapomnianemu, ostygłemu ciału? oraz liczne zaim-
ki dzierżawcze Twój (grób), Twoja (twarz). Śmierć młodego robot-
nika wstrząsnęła sumieniami Polaków i urosła do rangi symbolu 
przemocy17. Również w wierszu uzyskuje przenośne znaczenie. 
Jest symbolem Polski. Cierpiącej i martwej (unicestwionej przez 
realia stanu wojennego), ale istniejącej.

Ktoś rzekł po męsku: nikakoj Polszi nikogda nie budiet,

ale jest drzewo (Twoja twarz), dom (Twój brzuch), sklep (ręka). 

Historia w tragiczny sposób splotła los hutnika z dziejami mia-
sta. Strofy poświęcone Nowej Hucie stanowią kolejny krąg znacze-
niowy tego utworu:

Stoi to miasto jak niewidzialna zasłona łzawiącego gazu

Twoja komora, Twój czas, Twój grób, Twój pomnik. 

Wiersz jest gęsty od znaczeń i aluzji. Wewnętrzna dynamika 
tych znaczeń sprawiła że otrzymaliśmy utwór o misternej kon-
strukcji artystycznej, którego sensy wyrażone są za pomocą pa-
radoksu, metafory, metonimii (Nowa Huta to metonimia PRL-
-u czy też ustroju socjalistycznego), nawet aliteracji i wyliczenia. 

17 Bogdan Włosik został zabity z broni P-68 kal. 9. „Broń ta nie służy do obrony własnej lub ranie-
nia ewentualnego przeciwnika – służy do zabijania ludzi. Mała prędkość wylotowa, rodzaj uży-
tych pocisków, spiralny tor po przebiciu ciała powodują tak potworne zniszczenia, że trafiony czło-
wiek jest bez szans na przeżycie” – Wiesław Zabłocki, Stan wojenny w Małopolsce, Kraków 1994,  
s. 244. Bogdan Włosik zmarł na stole operacyjnym w Szpitalu Wojskowym, znacznie oddalonym 
od miejsca zdarzenia. Wiele kontrowersji wzbudzał fakt, że rannemu, prawdopodobnie odmó-
wiono udzielenia pomocy w Szpitalu im. Żeromskiego w Nowej Hucie, w efekcie czego zmarł. 
Ostatnie słowa umierającego Włosika brzmiały: „Jak ja nienawidzę komunistów”. Zob. Wiesław 
Zabłocki, ibid., s. 244. 
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Stanisław Barańczak zauważył, że cechą poetyki Polkowskiego jest 
„oś łącząca biegun ruchu i bezruchu”18 i omawiany wiersz jest wg 
niego wariacją na ten temat. «Ruchomą granicą» – pisze – do-
meną ruchu, nieokreśloności i pustki jest wszystko to, co oparte 
na zbiorowych wmówieniach, na fałszu, pseudo-wiar historycz-
nych, na niegodnym wykorzystywaniu słowa. «Ojczyzną», do-
meną stałości, pewności i pełni, jest to, co indywidualne: własne 
namacalne doświadczenie – ale i własna, autentycznie przeżyta 
wiara. Widzieliśmy, jak szala wagi obciążona śmiercią pojedyncze-
go, zwykłego człowieka przeważa w oczach Polkowskiego w szalę, 
na której spoczywa ciężar wielu dziesięcioleci zbiorowych złudzeń 
i kłamstw. Ludzka śmierć i cierpienie to jedna z «ojczyzn» poety”19. 

Szczególnie intrygującym i często podejmowanym w poezji 
Polkowskiego jest motyw więźnia. Przywołajmy takie tytuły jak: 
Którzy nie widzieli, Cela 209, Wśród nas, nieczystych, Otworzy 
cię miecz. I choć dostrzegalna jest dbałość o szczegóły opisywanej 
sytuacji za drutami: Ciemne okno, spokój, szemrząca rozmowa 
(Wśród nas, nieczystych), Nawet nie widzisz, że klawisz przyniósł 
posiłek (Którzy nie widzieli), Śpią wkoło więźniowie (Otworzy cię 
miecz) konkret więziennej celi nie służy prezentacji realiów stanu 
wojennego. W wierszu Którzy nie widzieli został podporządkowa-
ny chrześcijańskiej idei przebaczenia. Obserwujemy w tym utwo-
rze, tak typowe dla poety nakładanie się znaczeń. Aluzje biblijne 
– łamanie chleba, będące znakiem wspólnoty chrześcijańskiej, Ju-
dasz – symbol zdrady można traktować całkiem dosłownie. Oto 
bowiem łamany chleb został wykorzystany do zalepienia otworu 
w drzwiach nazywanego popularnie judaszem. Powiązanie tytułu 
Którzy nie widzieli ze słowami: 

18 Stanisław Barańczak, Niewidzialna ojczyzna, [w:] Przed i po, op. cit., s.164.
19 ibid., s. 166.
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i łamiesz chleb

żeby zalepić oczy Judaszowi

odkrywa jeszcze jeden sens. Cela więzienna jest zamkniętym 
światem. Doświadczenie skazanego jest intymnym przeżyciem, 
niedostępnym postronnym osobom i pilnie przez niego strzeżo-
nym. To samotność więźnia, czującego jednak wspólnotę z tymi, 
którzy byli tu przed nim, wypełnia tęsknotę za wolnością:

wolny, wolny szepczesz

i myślisz o tym wszystkim

dotykając oddechów tego, który był tu

przed tobą. 

Synonimem wolności są łagodne leśne wzgórza i zielonkawa 
mgła, chociaż opis krajobrazu można odczytać dosłownie i od-
nieść do miejsca, gdzie Polkowski był internowany. Zakład Karny 
w Nowym Wiśniczu jest malowniczo położony na wzgórzu zamko-
wym wśród bujnie rosnącej roślinności. Autopsja odgrywa znaczą-
cą rolę w poezji Polkowskiego, ale służy wyrażeniu ogólniejszych 
znaczeń. W utworze Wśród nas, nieczystych mamy przedstawio-
ną typową dla więziennej rzeczywistości sytuację. W celi dwóch 
więźniów gra w karty, trzeci czyta. Na ścianie widnieje zdjęcie 
przedstawiające kobietę trzymającą na kolanach małego chłop-
ca. I wiersz można by uznać za scenkę rodzajową, gdyby nie opis 
gestu dziecka (koncept zaczerpnięto z kolędy Franciszka Karpiń-
skiego – Bóg się rodzi):

właśnie podniósł rączkę (zdjęcie 

w tym miejscu jest zamazane) jakby błogosławił

tym trzem więźniom,
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(Żydom, Grekom

i całej ziemi).

W lirykę autopsyjną Polkowskiego wpisana jest treść meta-
fizyczna. Biblijny znak błogosławieństwa nie odnosi się tylko 
do internowanych w okresie stanu wojennego (że o nich chodzi, 
świadczy data pod wierszem – III. 82), nie tylko do więźniów poli-
tycznych, ale do wszystkich prześladowanych i poniżanych. Aluzja 
literacka do Kwiatów polskich Juliana Tuwima, wskazująca także 
na rodowód biblijny, wzmacnia przesłanie utworu, który jest wo-
łaniem o tolerancję i humanizm, jest tęsknotą do świata zagubio-
nych gdzieś w polskiej rzeczywistości lat 80. XX wieku wartości.

Marian Stala poezję Polkowskiego nazywa „mową powinno-
ści”20, a w Liście do Jana Polkowskiego zamieszcza taką uwagę: 
„Rozumiem rzecz tak, iż chodzi Panu o odnalezienie w świecie-
-bez-wartości, albo raczej: w świecie, w którym wartości spluga-
wiono, mowy godnej i przywracającej godność. Zdaje się zresz-
tą, iż to właśnie pokazanie świata, życia-wśród, życia-wobec jest 
dla Pańskich przesłań kwestią kluczową”21. Poszukiwanie utra-
conych wartości i ich heroiczna obrona, podejmowana właśnie 
dlatego, że są zagrożone, stawia poezję Polkowskiego w rzędzie 
takich twórców jak Adam Zagajewski, Ryszard Krynicki, Zbigniew 
Herbert. To w poezji Herberta ale i Szymborskiej oraz poetów No-
wej Fali prezentowana jest rzeczywistość, w której nieustannie 
wartości są kwestionowane, a wysiłek twórców podejmowany jest 
w imię ich ocalenia i dawania im świadectwa. Obecność pytań 
uniwersalnych, decyduje o ponadczasowym charakterze liryki au-
tora tomu Oddychaj głęboko.

20 Zob. Marian Stala, W środku rozmowy, [w:] Chwile pewności, op. cit., s. 14.
21 Marian Stala, List do Jana Polkowskiego, [w:] ibid., s. 205.
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Przywołajmy w tym miejscu ocenę Mariana Stali: „Umiejętność 
stałego przechodzenia od wymiaru politycznego do teologiczne-
go czy metafizycznego rzeczywistości i związany z tym potencjał 
pytań i wartości, utwierdza wspomnianą ważność Pańskich wier-
szy. Są ważne, bo pozwalają myśleć o tym, co istotne... Pozwa-
lają przeczuć świat, gdzie rzeczywiście można «oddychać głębo-
ko»... Oddychać powietrzem wolności, obcować z autentycznymi 
wartościami”22. 

U podstaw artystycznego światopoglądu poety leży d o ś w i a d - 
c z e n i e  b r a k u. Znaczenie wolności, domu, ojczyzny postrze-
gane jest przez pryzmat straty. I paradoksalnie zakwestionowanie 
wartości traktowane jest jako niezaprzeczalny dowód ich istnienia. 
Marian Stala tak to ujął:

„Brak Boga w historii kieruje w stronę Jego istnienia poza hi-
storią. Podobnie: nieobecność wartości uświadamia mocniej ich 
absolutne istnienie, zniewolenie jest jakby nieustannym przypo-
minaniem wolności, przerażenie – prawdziwej godności, bezdom-
ność – domu...”23.

Stan wojenny jest dla poety symbolem zagłady wartości,  
ale literacką powinność twórcy Polkowski rozumie jako nieustan-
ne ich przypominanie, uobecnianie. Doświadczenie stanu wojen-
nego w poezji autora Elegii z tymowskich gór przybliża nam i po-
zwala wyjaśnić poetyka epifanii.

Epiphaneia z języka greckiego znaczy „ukazanie się”. Jest  
to termin religioznawczy oznaczający objawienie, w literaturze eg-
zystuje za sprawą Jamesa Joyce’a. Umberto Eco ustalił, że koncep-
cję epifanii Joyce przejął od Waltera Petera (z dzieła Conclusione 
do Saggio sul Rinascimento) i najprawdopodobnie, wyprowadził 

22 Ibid., s. 207.
23 Ibid., s. 207.
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z pojęcia św. Tomasza z Akwinu claritas24. W poetyce Joyce ob-
serwujemy rozwój tego pojęcia. W Stefanie Bohaterze epifania jest 
szczególnym rodzajem przeżycia intelektualnego i emocjonalne-
go, swoistym sposobem widzenia świata, w Dublińczykach ter-
minem tym określa się momenty kluczowe, które choć związane 
z realistyczną sytuacją uzyskują znaczenie symbolu. Natomiast 
w Portrecie artysty z czasów młodości traktuje się ją główny jako 
czynnik strukturalny powieści. Jej źródłem „ nie jest już pełnia 
obiektywnej percepcji – jak pisze Eco – ale subiektywny wybór 
pewnego błahego momentu doświadczenia, przelanie go w styli-
styczną formę, sformułowanie lingwistycznego ekwiwalentu rze-
czywistości. Artysta średniowieczny był sługą rzeczy i ich praw, 
sługą dzieła, które miało zostać wykonane wg narzuconych re-
guł: artysta w rozumieniu Joyce’a – ostatni spadkobierca tradycji 
romantycznej – wydobywa znaczenie ze świata, który bez niego 
byłby bezkształtny, dokonując zaś tego, przywłaszcza sobie ten 
świat i staje się jego centrum”25. W literaturze polskiej zjawiskiem 
epifanii zajmowali się m.in. Michał Głowiński i Jan Błoński26. 
W pracach współczesnych badaczy kategoria ta służy do opisu 
ujęć momentalnych, olśnień i epizodów o wyjątkowym znaczeniu 
dla świadomości bohatera.

W poezji Polkowskiego, jednym z najbardziej charakterystycz-
nych przykładów ewoluowania konkretu stanu wojennego w kie-
runku epifanii jest wiersz Cela 209:

24 Św. Tomasz z Akwinu w Summie teologicznej podaje trzy kryterium piękna: integritas, pro-
portio i claritas, co Stefan Dedalus, bohater książki Joyce Stefan Bohater tłumaczy jako: „zwar-
tość”, „harmonia”, „blask”. Zob. Umberto Eco, Poetyki Joyce’a, przełożył Marek Kośnik, War-
szawa 1998, s. 44.
25 Umberto Eco, op. cit., s. 61-62.
26 Zob. Michał Głowiński, Od poznania do epifanii (O poezji opisowej Leśmiana), [w:] Zaświat 
przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 1981 oraz Jan Błoński, Epifanie 
Miłosza, „Teksty” 1981, nr 4-5.
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Prócz tej chwili nie zaznasz już szczęścia.

Przeszłość i przyszłość zbiegły się w tym skrawku

podkreślonym drutem nieba.

W tym nagłym okrzyku otworzył się czas,

widnokrąg i ciało.

To cudownie naga i niezauważalna pełnia.

Już nigdy (wiem to mija)

wszystko (to mija), wszystko w tej chwili,

w której (zapomniałeś żyć). 

Trudno jednoznacznie opisać zjawisko epifanii, ową – jak to 
Joyce określa – „nagłą manifestację duchowości”. Epifanie są bo-
wiem faktami realnego a zarazem jednostkowego doświad-
czenia podmiotu. W wierszu Polkowskiego momentalność, 
należąca do czasu subiektywnego, chwilami przechodzi w wy-
miar „bezczasowości”. Tylko przestrzeń została ściśle określona  
– jest to miejsce wyznaczone „drutem nieba”, a więc obóz, wię-
zienie, ośrodek internowania. Epifania jest pewnym sposobem 
poznania, rodzajem intuicji aksjologicznej. „Olśnienie” sprawia, 
że jednostka odnajduje sens własnego istnienia, cel działalności, 
wartość intensywnego przeżywania świata, rozpoznaje unikalność 
i niepowtarzalność swego losu.

Podmiot liryczny znalazł potwierdzenie sensu dokonanego 
wcześniej wyboru, i mimo drastycznych konsekwencji – pozbawie-
nia wolności i osadzenia za drutami, doznaje uczucia „pełni”, spo-
koju. Michał Głowiński opisując zjawisko epifanii ustalił, że w liry-
ce Leśmiana jest ona powiązana z symbolizmem: „stanowi formę 
poznania irracjonalnego, opiera się na podobieństwach i analo-
giach, a także zmierza do konstrukcji świata wielowymiarowego, 
tłumaczącego się zarówno w warstwie przedmiotowej, jak i pod-
miotowej. Wchodzi również w związki z takimi podstawowymi 
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kategoriami poetyki symbolistycznej, jak magia i sugestia. Epifa-
nia, stając się podstawową formą poetyckiego działania, nie od-
biera rzeczom ich materialnego istnienia, ale zarazem do niego ich 
nie ogranicza; przedstawione przedmioty są sobą i jednocześnie 
czymś więcej – tak jak symbole”27.

W poezji Polkowskiego wydarzenia stanu wojennego, przed-
mioty, rozmowy stają się symbolami, ale teorię epifanii nale-
żałoby raczej łączyć z romantyczną koncepcją sztuki i artysty.  
To romantycy akt poetycki postrzegali jako religijny akt stwo-
rzenia świata, a raczej „przełożenia świata – odrzuconego jako 
miejsce obiektywnych relacji – na akt poetycki, a więc polega-
jący na odtworzeniu związków subiektywnych”28. U Polkowskie-
go epifania z momentu emocjonalnego przeobraża się w element 
kreatywny sztuki, zakładający i wprowadzający nie tylko spo-
sób postrzegania, ale także kształtowania i doświadczania życia. 
Rzeczywistość staje się ujednolicona. Konkret stanu wojennego 
zostaje wpisany w fatalizm narodowych dziejów. Doświadczenie 
cierpienia i ofiary jawi się jako sposób doskonalenia, który ma 
zaowocować odrodzeniem moralnym narodu, a od takiego prze-
konania do romantycznego mesjanizmu to już tylko jeden krok. 
Ważna okazuje się wówczas tęsknota do świata ładu, piękna i har-
monii, jak w wierszu Oddychaj głęboko:

Istnieje świat, gdzie ten kto mówi, śpiewa

(...)

Tak jest,

lecz my taki świat przeczuć możemy jedynie.

W modlitwie,

albo w chwili śmierci.

27 Michał Głowiński, Od poznania..., s. 202.
28 Umberto Eco, op. cit., s. 62.
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Oprócz nurtu epifanicznego, w poezji Polkowskiego można do-
strzec akcenty katastroficzne i poczucie beznadziejności. Dotyczą 
one narodowego losu, ale także historycznego wymiaru ludzkiej 
egzystencji. Refleksje na temat stanu wojennego, narodowej histo-
rii, ale także historii zbawienia wyraził w Hymnie. Jest to wiersz 
będący przykładem tak charakterystycznej dla Polkowskiego kon-
densacji znaczeń i ascezy językowej, która wskazuje na wzorzec 
liryki Ryszarda Krynickiego:

Przez więzienne okno widać plac.

śnieg i glina otoczona

betonowym murem i drutem kolczastym.

Po co ci (szary orle)

ta ciasna korona? 

Jednostkowe doświadczenie internowanego jest wpisane w na-
rodowe dzieje Polski i Polaków. Ewokuje je „szary orzeł”, polemicz-
nie do utrwalonego w tradycji niepodległościowej motywu orła 
białego, przedstawianego zawsze „w górnym pędzie”, „nad” woj-
skiem lub „przed” jakąś wspólnotą, której nadzieje utożsamia29. 
„Szarość” jest symbolem polskiej rzeczywistości lat 80. XX wie-
ku. Degradacja innego narodowego symbolu – korony – wzmac-
nia uczucie beznadziejności losu. Ale korona nie odnosi się tylko 
do godła państwowego Polaków. „Drut kolczasty” wskazuje, że jest 
to cierniowa korona, a ta oznacza śmierć męczeńską Chrystusa. 

29 Por.	 Leć nasz orle w górnym pędzie
	 Sławie, Polsce, światu służ
	 Kto przeżyje, wolnym będzie!
	 Kto umiera, wolnym już!
		  (C. Delavigne, K. Sienkiewicz – Warszawianka)
O motywie orła białego pisała Irena Maciejewska. Zob. tejże Topika niepodległościowa pol-
skiej literatury, [w:] Dziedzictwo romantyczne w literaturze pozytywizmu i Młodej Polski,  
op. cit. s. 151– 155.
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Tak oto prześladowania okresu stanu wojennego, cierpienia in-
ternowanych uzyskały wymiar uniwersalny. Zyskały sens. Zostały 
wpisane w plan historii kraju i plan zbawienia człowieka. Wiersz 
jest przykładem wewnętrznej dynamiki znaczeń30.

Pesymizm poety ujawnia się też w wierszach będących gorz-
ką, ironią na temat narodowego ethosu. Jak zauważył Aleksander 
Fiut, Polkowski jest jednym z niewielu poetów, który dostrzegł, 
że stan wojenny jest lekcją upokorzenia – „bo wszystko utonęło 
w ogólnym znijaczeniu postaw, symboli, języka”31. 

(Skończyło się Polaczku.) I patos

i ból. Żadnej roli nie zostawiono

dla ciebie.

Ani żałosnej maski, ani tragicznego losu.

Dramatycznie też brzmią słowa Finis Poloniae, które wypowie-
dział Tadeusz Kościuszko po bitwie pod Maciejowicami, a przez 
poetę odniesione nie tylko do współczesności, (wiersz można 
uznać za aluzję do obrad sejmu zatwierdzającego wprowadzenie 
stanu wojennego), ale w sposób symboliczny określający narodową 
przeszłość i polski los:

30 Zauważa to Stanisław Barańczak i na potwierdzenie daje taką interpretację wiersza: „Punktem, 
w którym się te trzy wymiary /konkretna sceneria więzienia, narodowej historii i wymiar ewan-
geliczny – przyp. A.S. (zbiegają jest wers środkowy: «betonowy mur i drut kolczasty», okalające 
więzienie, to zarazem korona orła i cierniowa korona Chrystusa. Znamienne przy tym, że każda 
z trzech sfer znaczeń wpływa na znaczenia pozostałe i je modyfikuje. Orzeł nie jest biały, lecz 
szary, tak jak szare są «śnieg» i «glina» więziennego placu; korona jest nie tylko – jak «drut kol-
czasty» – kłująca, więc cierniowa, ale w dodatku «ciasna», jak ciasna jest zamknięta przestrzeń 
więzienia. Znaczenia, ściągnięte razem przez środkową linijkę, w zakończeniu na powrót się 
rozbiegają. Powątpiewające pytanie wskazuje pośrednio na różnicę sensu z pozoru podobnych 
symboli: korona, którą chciałby przywdziać pozbawiony jej polski orzeł, jest znakiem potęgi 
i chwały; korona Chrystusa jest znakiem męczeństwa i odkupienia; korona współczesnego boha-
tera to tylko szarość i ciasnota więziennych murów. A jednak, jak to jest możliwe tylko w poezji, 
różnica nie wyklucza skonstatowanego wcześniej podobieństwa... Zob. Stanisław Barańczak, 
Niewidzialna ojczyzna, [w:] Przed i po, op. cit., s. 164.
31 Aleksander Fiut, W potrzasku, op. cit., s. 72.
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Burzliwe oklaski, długo nie milknące,

przeradzające się w owację.

Wszyscy delegaci wstają.

Finis Poloniae.

Poezja Jana Polkowskiego, którego Czesław Miłosz nazwał 
„bardzo dobrym przedstawicielem poezji stanu wojennego”32, 
Piotr Kępiński „ostatnim polskim poetą romantycznym”33, a Ta-
deusz Nyczek uznał za „najciekawszy debiut poetycki przełomu 
ósmej i dziewiątej dekady”34 stanowi ciekawe zjawisko w polskiej 
literaturze. O walorach tej liryki decyduje oryginalność języka. 
Utwory krakowskiego poety pozbawione są literackiej maniery 
czy zbędnego balastu poetyckości. Cechuje je prostota, szacunek 
i pokora wobec słowa. Marian Stala nazywa to – przywołując 
określenie Miłosza – „dobrym ustawieniem języka”. Polkowski, 
podobnie jak poeci Nowej Fali jest przekonany o kryzysie języka, 
który fałszuje rzeczywistość. Ale jak zauważa autor Drugiej stro-
ny ma to u niego inne konsekwencje. „Nie tylko bowiem skłania 
do konstrukcji «języka rzeczy», przezroczystej mowy opisującej 
monumentalną sytuację (jak w Katakumbach, ale jest też bezpo-
średnią przyczyną sięgania po takie słowa i frazy, które samym 
swym kształtem odsyłają do wartości wysokich i niewątpliwych. 
Stąd może nieustanna, choć bardzo delikatnie realizowana obec-
ność języka zsakralizowanego, stąd też skłonność nie do ironii, 
lecz raczej zdramatyzowanego patosu”35.

32 Zob. O komunistycznym maglu i polskiej szkole poezji. Rozmowa z Czesławem Miłoszem,  
„NaGłos”, 1990, z. 1, s. 23.
33 Piotr Kępiński, Wymowne milczenie. O poezji Jana Polkowskiego, „Polonistyka” 1999,  
nr 1, s. 30.
34 Tadeusz Nyczek, Powiedz tylko słowo. Szkic o poezji „pokolenia 68”, Warszawa 1985, s. 189.
35 Marian Stala, List do Jana Polkowskiego, op. cit., s. 205.
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W czasie stanu wojennego wiersze Polkowskiego były szczegól-
nie bliskie uwięzionym i przebywającym w ośrodkach odosobnie-
nia. Internowani przepisywali je na skrawkach papieru i rozpo-
wszechniali w formie grypsu36. Wydaje się jednak, że liryka poety 
z Krakowa stanowi zamknięte zjawisko w polskiej poezji. Twórca 
od czasu przemian w 1989 roku nie pisze wierszy. Jego utwory 
z okresu stanu wojennego pozostają więc cennym świadectwem 
i poety i czasu. 

Kolejny głos, ważny dla pokolenia 81, należy do Bronisława 
Maja.

3. Od konkretu do metafizyki

Najsłynniejsze tomiki poezji Bronisława Maja to, oprócz de-
biutanckich Wierszy, zbiory Taka wolność. Wiersze z lat 1971-1975 
i Wspólne powietrze. Utwory z lat 1978-1985 zostały zamieszczone 
w Albumie rodzinnym (1986), część z nich przedrukowano na-
stępnie w arkuszu pt. Zmęczenie (1986), one też stanowić będą 
przedmiot naszych obserwacji. 

Bronisław Maj to poeta egzystencjalnej refleksji, moralnego 
niepokoju, etycznej zadumy.

Gdyby przeprowadzić badania frekwentacyjne słów-kluczy 
w liryce autora Wspólnego powietrza, okazałoby się, że najczę-
ściej używanym wyrazem jest czasownik „widzieć”. (Przywołaj-
my tylko niektóre incipity: Patrzę w jej twarz i coraz wyraźniej 
widzę, Moja wyobraźnia jest szczegółowa: widzi, Podobno widzi 
wszystko w odcieniach z tomu Wspólne powietrze, Widzę szary 

36 Informacja pochodzi od świadka zdarzenia – Wojciecha Wiśniewskiego, znanego autora opra-
cowań o wydawnictwach i drukach „drugiego obiegu”.
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dom – Album rodzinny). Zasadniczą cechą poetyki Maja jest re-
jestracja konkretnego doświadczenia jednostki, opis realnej rze-
czywistości, zapis spotkania człowieka ze światem, które odbywa 
się w określonym miejscu i czasie:

Świat: cały i niepodzielny, rozpoczyna się na końcach

Moich rąk. Widzę go stojąc w oknie: zielone wieże

Skałki i Wawelu, kopuła Świętej Anny, dalej wzgórza (...)

	  (Album rodzinny, 22)

Niepowtarzalne, jednostkowe doświadczenie człowieka doty-
ka universum, odsłania prawdę o rzeczywistości, dlatego pozo-
staje w kręgu zainteresowań poety. Zafascynowanie konkretem 
obecne w dwóch pierwszych zbiorkach: Taka wolność i Wspólne 
powietrze jest także widoczne w Albumie rodzinnym i tomiku 
Zmęczenie. „Miłość do konkretnego i niepowtarzalnego, nie jest 
w światoodczuciu Maja związana ani z naiwnym empiryzmem, 
ani – tym bardziej – z dążeniem do subiektywizmu i relatywizmu. 
«To przemija». (...) Maj zwraca się w stronę konkretu nie dlatego, 
że widzi w nim to, co powierzchowne, najłatwiej dostępne. Prze-
ciwnie: odwołuje się do podstawowego doświadczenia, wydobywa 
i uwidacznia to, co jednostkowe, niepowtarzalne, przeczuwając 
w tym drogę do najgłębszej struktury rzeczywistości”37. 

Momentalne doświadczenie, subtelna gra zmysłów, która umoż-
liwia zetknięcie ze światem prowadzi do zadumy i kontemplacji 
konkretnej rzeczywistości.

Konkret stanu wojennego jest w poezji Maja jednak ledwo do-
strzegalny, marginalny. Przeżycia podmiotu lirycznego, nie pozba-
wione przecież dramatyzmu, są wpisane w ogólnoludzki łańcuch 

37  Marian Stala, Źródło. O poezji Bronisława Maja, [w:] Chwile pewności, op. cit., s. 220. 
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tragicznych doświadczeń, zyskują wymiar uniwersalny. Niektóre 
wydarzenia urastają do rangi symbolu, inne są opisem chaosu, po-
twierdzającym gwałt i nienaturalność sytuacji. Znaczące okazują 
się także daty: „21 marca 1980 roku, w Krakowie” oraz „13 maja 
1981”. W jednym z wierszy poeta wykorzystał fakt, który miał 
miejsce na krakowskim Rynku, gdzie Walenty Badylak na znak 
protestu dokonał aktu samospalenia:

(...) rozdygotane kręgi

tłumu zbiegają się wokół mężczyzny, który – sam przykuł się

 do starej pompy-płonie. Zapach benzyny, błyskawicznie:

ubranie, potem włosy, roztrzęsione ręce i usta: głos

zniekształcony bólem to tylko krzyk (...)

Paradoksalnie jednak życie zwycięża śmierć. Autor rejestruje 
reakcję tłumu, który zamiera w przerażeniu, porażony widokiem 
ognia i dymu. Na jakiś czas niecodzienne zdarzenie odsuwa ludzi 
od codziennych zajęć, ale to trwa zaledwie kilka minut, gdyż:

Dym odrzuconej ofiary (...)

Pełznie nisko, niknie

Pochłonięty przez głodne płuca tłumu, który – zaledwie w kilka

Minut potem – wybierze życie: w bramach naprzeciw znów

Handlują dolarami i wódką, rozchodzą się spokojne

Kręgi tłumu (...)

	 (Album rodzinny, 21)

I można by posądzić tłum o bezduszność, niewrażliwość, 
a wiersz uznać za komentarz scenki rodzajowej, gdyby nie przywo-
łane pod koniec słowa Norwida: Gorejąc nie wiesz, czy się stawasz 
wolny. I to, co twoje – ma być zatracone. To one wprowadzają 
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czytelnika w klimat egzystencjalnej refleksji, zmuszają do zasta-
nowienia się nad sensem życia, śmierci, ale i jednostkowego aktu 
ofiary w imię dobra publicznego. Widzenie świata pełne niekłama-
nego zachwytu koresponduje ze świadomością istniejącego w nim 
zła. Obrazy rozległych równin, schodzących ku morzu, ostrych 
brunatnych szczytów, przełęczy, dróg przedstawione są obok wizji 
cierpienia i krzywdy. W ten sposób poeta wyraża pełnię świata, to, 
co nazywa „niepodzielnością” świata:

(...) Oddech wypełniający mi usta, płuca, krew, jest

cząstką – moją tylko na chwilę – całego powietrza,

które otacza świat: niepodzielny. Widzę go (...)

Reszta to tylko ilość kilometrów, ułomność wzroku – nieistotne

W skali umysłu i serca. Więc tuż

obok, o kilka ulic dalej, na wielkim

placu pełnym ludzi, mój brat strzela

do mojego ojca, tuż, na wyciągnięcie ręki.

I tak: nie hukiem ani skomleniem, tak. 

	 (Album rodzinny, 22) 

Refleksyjno-intelektualny charakter wizji poetyckich Maja kie-
ruje jego twórczość w stronę metafizyki.

Poezja metafizyczna ukształtowała się w pierwszej połowie 
XVII wieku w literaturze angielskiej, a jej najwybitniejszymi 
przedstawicielami byli John Donne, Richard Crashaw, George 
Herbert, Henry King, Andrew Marwell, Henry Vaughan. Sam ter-
min, który początkowo miał znaczenie pejoratywne, wprowadził 
J. Dryden, a rozpowszechnił – już w następnym stuleciu – Samu-
el Johnson. Siedemnastowieczną angielską poezję metafizyczną 
wygerenowała – właściwa całej ówczesnej Europie – atmosfera 
niepokoju, sceptycyzmu, samokrytycyzmu, światopoglądowego 
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rozchwiania, był to bowiem czas rozwoju nauk przyrodniczych, 
badań Izaaka Newtona, które doprowadziły do tego, że dotych-
czas obowiązujące ustalenia Arystotelesa i Ptolemeusza poddawa-
no w wątpliwość. W poezji metafizycznej „nowe” egzystuje obok 
„starego”. Jak zauważył Stanisław Barańczak – „metaforyka (u po-
etów metafizycznych – przyp. A.S.) w dalszym ciągu czerpie obfi-
cie z zasobu kategorii Ptolemeusza (system sfer z ziemią w środku, 
hierarchiczny łańcuch bytów z zajmującym miejsce centralne czło-
wiekiem, odpowiedniość mikro – i makrokosmosu), z drugiej zaś 
strony wykorzystuje nieraz w swoim «kosmicznym» obrazowaniu 
pojęcia kopernikańskie. (...) W poezji Donne’a odnaleźć można śla-
dy znajomości z jednej strony średniowiecznej alchemii i ptolemej-
skiej astronomii, z drugiej – teorii Kopernika, Galileusza, Vesa-
liusa i Bacona. Cała zaś «poezja metafizyczna» stoi pod znakiem 
teleskopu i mikroskopu, owych «dwu nieskończoności» Pascala”38.

Inny znawca zagadnienia – Thomas Stearns Eliot – w swoim 
słynnym szkicu Poeci metafizyczni przyznawał, że „niezmiernie 
trudną rzeczą jest nie tylko definicja tej poezji, lecz również usta-
lenie, kto ją uprawiał i w których utworach”39. 

Terminem tym zwykło określać się twórczość refleksyjną, do-
tykającą najważniejszych kwestii ludzkiej egzystencji. Poezja roz-
ważająca problem dobra i zła, sensu życia, istoty śmierci niejed-
nokrotnie miała charakter medytacyjny. Nie bez znaczenia dla jej 
specyfiki są przeżycia natury religijnej, ale nurt metafizyczny za-
znaczył swoją obecność także w liryce erotycznej. W XVII wieku 
wyodrębniając ten kierunek w ówczesnej poezji posługiwano się 
określeniem wit, co dosłownie oznacza „dowcip”, ale pod pojęciem 

38 Stanisław Barańczak, Wstęp [w:] Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia, 
opr. Stanisław Barańczak, Warszawa 1982, s. 6-7.
39 Thomas Stearns Eliot, Poeci metafizyczni, przeł. Maciej Żurowski [w:] tegoż Kto to jest klasyk 
i inne eseje, Kraków 1998, s. 130. 
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tym rozumiano rozum, inteligencję, błyskotliwość. Dla oznaczenia 
specyficznego stylu tej liryki, natomiast, wykorzystywano termin 
strong lines. „Wszystkie te trzy określenia – pisze Barańczak – 
ściśle się ze sobą wiążą, odnoszą się jakby do trzech aspektów 
tego samego zjawiska: «metafizyka» oznacza główny przedmiot 
zainteresowań, wit – podstawową kategorię duchową pozwalającą 
ogarnąć «wielki dramat egzystencji», strong lines – stylistyczną 
metodę jego prezentacji”40.

„Wiersz metafizyczny” wyróżnia się kondensacją znaczeń, 
wielosemantycznością oraz charakterystycznymi dla barokowej 
poetyki tropami typu: oksymoron, hiperbola, antyteza, kontrast. 
Poeci chętnie posługują się ironią i operują różnymi stylami, na-
ruszając w ten sposób zasadę decorum. Najważniejszą cechą tej 
liryki jest koncept, przejawiający się w zaskakującym zestawieniu 
z pozoru nieprzystawalnych czynników ludzkiego doświadczenia.

Wg definicji Helen Gardner koncept jest to „porównanie, któ-
rego pomysłowość jest bardziej uderzająca, a w każdym razie bar-
dziej bezpośrednio uderzająca, niż jego słuszność”41 . 

Nurt metafizyczny wyróżnić można także w polskiej poezji 
barokowej (Mikołaj Sęp-Szarzyński, Daniel Naborowski, S.H. 
Lubomirski). Poezja metafizyczna silnie oddziaływa na dwudzie-
stowieczną lirykę i krytykę (New Criticism). Immanentną cechą 
utworów tego kierunku, tak barokowych jak i współczesnych, jest 
konkretność i złożoność, wielostronność wyobraźni. Konkretność, 

40 Stanisław Barańczak, Wstęp, [w:] Antologia angielskiej poezji metafizycznej, op. cit., s. 9.
41 Cytat za Stanisław Barańczak, ibid., s. 9. Barańczak pisze dalej: „koncept – concettismo  
– zawiera w sobie zarówno sprzeczność jak pokrewieństwo pojęć, zarówno niepodobieństwo 
jak i analogię: „jego celem jest sprawić, abyśmy, podziwiając pomysłowość (porównania), jed-
nocześnie uznali jego słuszność” (cytuje poeta Helen Gardner – przyp. A.S.). Jakoż istotnie, 
każdy, choćby najbardziej wymyślny koncept «poetów metafizycznych» w świetle krytycznej 
analizy ostaje się jako konstrukcja uderzająco konsekwentna i logiczna, właśnie «słuszna».  
Zob. Stanisław Barańczak, ibid., s. 10. 
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związek z realną sytuacją oraz bogactwo imaginacji jest również 
wyznacznikiem twórczości Bronisława Maja. Sytuacje liryczne to-
miku Album rodzinny rozgrywają się w konkretnej przestrzeni 
i określonym czasie. Magicznym miejscem dla poety jest Kraków. 
Odwołania do krakowskiej topografii obecne jest także w poprzed-
nich zbiorkach poetyckich zwłaszcza we Wspólnym powietrzu. 
Z konkretnej sytuacji wyrasta koncept utworu. Widok rozbiega-
nych, nieskrępowanych swym materialnym położeniem Cyganią-
tek, którzy proszą podróżnych zgromadzonych na Dworcu Głów-
nym w Krakowie o wsparcie, posłużył poecie do wypowiedzenia 
tęsknoty za niczym nieograniczoną swobodą, radością, płynącą 
z banalnego – wydawać by się mogło – faktu życia, istnienia, 
zdrowia. 

Wieczorem na Dworcu Głównym w Krakowie: troje żebrzących

Cyganiątek: z bezwiednym wdziękiem zwinnych radosnych zwierzątek

Uwijają się w tłumie, znikają, nawołują w niezrozumiałej mowie (...)

I już odbiega, widzisz podrygujący warkoczyk, chustę,

Gołe pięty (...)

I nie wie jak jest wolna, nie wie

jak oddycha: jak lekko unieważnia i odrzuca twój

świat (...) 

być jednym z nich: bosymi stopami mocno czuć wilgoć i chłód

chwilę uwijać się w tym obcym biednym świecie i wracać, już:

„już” – krzyknąć swoim w nieznanej tu mowie, biec,

cieszyć się jak dziecko

nieznanego

Boga.

	 (Album rodzinny, 13)



319POETA PAMIĘTA – WIERSZE JASTRUNA, POLKOWSKIEGO, MAJA

Kraków jest miejscem uroczym – loci amoenus. Topika miejsc 
uroczych utrwalona w mitologii oraz utworach Homera, Wergi-
liusza, Kochanowskiego określa ich cechy: jasność, blask, jest  
to sfera sprzyjająca życiu, stąd bujna przyroda (w przypadku pej-
zażu wiejskiego). Ważne są także wrażenia zmysłowe: woń, deli-
katne dźwięki, śpiew. Kraków, podobnie jak Częstochowa zyskują 
w poezji Maja status Wiecznego Miasta. Rozkład ulic równomier-
nie rozchodzących się wokół krakowskiego Rynku, ściśle wg zasad 
lokacji średniowiecznego miasta, jest dla poety symbolem harmo-
nii i odwiecznego porządku świata:

(...) niewzruszenie

wyznaczając porządek, sens i kierunki stron

świata – rozchodziły się: na zachód

Szewska, na północ Floriańska,

na wschód Mikołajska,

na południe Grodzka. 

	 (Album rodzinny, 28) 

Szczegółowość i konkretność wyobraźni Maja podkreśla, cha-
rakterystyczne dla jego poetyki nagromadzenie rzeczowników 
i przymiotników. Jest to widoczne w większości jego wierszy. Rów-
nież zmysły służą do rozpoznawania realności istnienia:

(...) moje płuca oddychają

moja krew żywi się tlenem, moje serce bije, odczuwam

głód, zmęczenie, reaguję na światło i dotyk: jestem

nie do przemienienia.

	 (Chile, VI)
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Dla poetów metafizycznych „żadna sfera doświadczenia nie 
jest sama przez się niepoetycka”42, dlatego w ich utworach mogły 
pojawiać się koncepty kojarzące w obrębie metafory czy porów-
nania nawet najbardziej niezwykłe i odległe sfery doznania czy 
przeżycia.

Świadomość teraźniejszości, konkretnego czasu, aktualność 
dnia, miesiąca i rodzajowy obrazek z krakowskiej ulicy przeno-
si uważnego czytelnika w wymiar pozaczasowy, ewokuje prze-
mijanie, które jest istotą ludzkiej egzystencji. Tak jest w wierszu 
Jeszcze:

To przemija, bez patosu i metafizyki.

Przecinam na ukos Rynek, na Szpitalnej

osowiali, pijani od rana robotnicy

leniwie burzą starą kamienicę, jeszcze

z czasów Polski, ceglany pył wsiąka w błoto

ulicy, jest grudzień, wtorek, już niedługo

święta.

	 (Zmęczenie) 

Wiersze Maja przybliżają nam to, co odległe, a taka umiejęt-
ność jest – jak uważał Coleridge – cechą dobrej poezji. Jego wersy 
są także wyjątkowo sugestywne, a wartość ta jest również miarą 
prawdziwej sztuki, w tym liryki metafizycznej. Odwieczne pra-
gnienie człowieka, które poeci wyrażali w przekonaniu non omnis 
moriar towarzyszy i współczesnemu twórcy. Tym, co zaświadczy 
o jego istnieniu – to dzwon z wiecznego miasta. Nieśmiertelność, 
monumentalizm wawelskiego grodu została przeciwstawiona 
śmiertelności i znikomości kondycji człowieka. 

42 Stanisław Barańczak, Wstęp, [w:] Antologia.., op. cit., s. 13.
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Zapamiętają mnie, na zawsze, nawet

gdy już przestaną bić serca: srebrzysty dzwoneczek

Świętej Anny, ciemne dzwony Wawelu, niecierpliwy –

z wieży Ratusza, schrypnięty – od Bernardynów;

zapamiętają mnie: idącego w zmierzchu skrajem

Błoń, coraz bliżej miasta, coraz mocniej

i czyściej słyszącego ich głosy: darzącego

istnieniem, na zawsze. Ciebie

nie zapamięta nic.

	 („Ja ciebie chrzczę” – Zmęczenie)

Album rodzinny, Zmęczenie, poemat Chile odczytać można 
jako zapis wewnętrznych zmagań człowieka wielkiej wrażliwości, 
tęskniącego za ładem i prawością. Źródłem niepokoju i pesymi-
zmu jest egzystencjalne cierpienie i zło historyczne, które poeta 
dostrzega w otaczającej rzeczywistości. Uczucia te zostają jednak 
przezwyciężone i w tomikach z lat 80. XX wieku obserwujemy 
afirmację świata, uwielbienie i pochwałę istnienia. (Zmianę za-
sadniczą przynosi ostatni zbiorek Światło43, ale on pozostaje poza 
obszarem naszych zainteresowań).

Akceptacja ta wynika z zachwytu nad pięknem świata przyrody, 
kontemplacji kwiatu, lasu, doliny, łąki oraz przekonania o sym-
biozie żyjących stworzeń. Widoczny jest zmysł obserwacji poety 
i dbałość o szczegóły:

Zalana słońcem dolina wśród wzgórz porosłych bujnym, 

							       czarnym i zielonym,

Lasem. Upał: w miodowym powietrzu drżą roje drobnych muszek, sączy się

Buczenie pszczół i chwieją ciężkie od nasion kłosy traw, główki

43 Zob. Marian Stala, Sen śnieg, ciemna gwiazda, [w:] Druga strona. Notatki o poezji współcze-
snej, Kraków 1997, s. 136.
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Ostów. Dwa jerzyki śmignęły tuż nad łąką – i w niebo, wrzask

Szpaków i na mgnienie przysnął paź królowej, fioletowy, na mleczu.

Gorący oddech ziemi i duszny zapach mięty i błotnych lilii

Zarastających gęsto koryto, ciągle wyraźne rzeki (...)

	 (Album rodzinny, 28) 

Jednym z głównych problemów, obecnych w poezji metafi-
zycznej jest kwestia wzajemnych relacji człowieka i natury oraz 
miejsca człowieka w makrokosmosie. U podstaw tego zagadnienia 
leży świadomość podwójnej natury człowieka, owego konfliktu, 
na który wskazywał św. Augustyn, pomiędzy cielesnością a du-
chowością, „zwierzęcością” a „anielskością”. Stanisław Barańczak, 
analizujący poezję angielskich metafizyków zauważa, że dramat, 
opisywany przez nich, wynika z przekonania, że tak naprawdę 
człowiek w pełni nie przynależy do żadnego z tych światów. Po-
zostaje wyobcowany. „Od świata natury oddziela go samoświado-
mość, od świata nadprzyrodzonego – śmiertelność ciała i skażenie 
przez grzech. Człowiek pozostaje w wiecznym zawieszeniu między 
naturą a Bogiem: jego najróżnorodniejsze próby wdarcia się w oba 
te azyle stanowią scenariusz dramatu, jaki rozgrywa się na kar-
tach «poezji metafizycznej»44.

W poezji Maja nie występuje ten konflikt w klasycznej posta-
ci. Dramat rozgrywa się nie pomiędzy człowiekiem i naturą, lecz 
pomiędzy człowiekiem a historią. W wierszach autora Albumu ro-
dzinnego występuje zjawisko, które można by nazwać komplek-
sem czasu i epoki, w jakiej przyszło mu żyć. Poeta ma świadomość 
ograniczeń nałożonych przez czas, historię na człowieka. Ograni-
czenia te przyćmiewają radość, wypływającą z faktu istnienia. Jest 
to dostrzegalne w następującym wierszu:

44 Stanisław Barańczak, Wstęp [w:] Antologia... s. 18.
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Wrzesień, południe: wdycham zapach rozgrzanych jodeł, słyszę

huk Białki, mrużę oczy przed olśniewającą bielą piany, wody

i słońca: oddycham, słucham, widzę – tylko. Myślę

o wszystkim, od czego próbowałem uciec, na chwilę czystego

zachwytu – niemożliwą. Ktoś, może podobny do mnie, za wiele

lat, w tym samym miejscu i południu – podejmie ją

i wypełni. Za mnie. Ktoś inny, kiedyś, może mój syn, jego

czystość – zachwytu i myśli, kiedyś: poniżająca nadzieja

ludzi tej epoki.

	 (Album rodzinny, 8) 

Marian Stala odkrywając misterną konstrukcję Albumu ro-
dzinnego napisał: „Album rodzinny zwraca się nie tylko w stro-
nę przestrzennej wyobraźni. Oparcia szuka też w pamięci. (...) 
Człowiek musi podjąć wysiłek zbudowania własnej wersji historii, 
zobaczenia własnej egzystencji w ciągu innych egzystencji – lu-
dzi, z którymi był bliżej związany. Stąd: album rodzinny, historia 
domowa, w której odbija się tamta, wielka i niszcząca Historia 
– i która jest zarazem obroną przed nią. Idea albumu przenosi 
zdarzenia w czas personalny, a właściwie: w przestrzeń, pozwala-
jącą ogarnąć zdarzenia wzrokiem. Album, jako analogon pamięci, 
uprzestrzennia historię – dosłownie i metaforycznie. (...) Domo-
wy album Maja buduje bowiem z okruchów konkretnych zdarzeń 
archetypiczną drogę kilku pokoleń Polaków, znaczoną złowrogo 
brzmiącymi nazwami miast – i dającą poczucie ciągłości, trwania, 
nie zawsze obecne w podręcznikach historii...”45.

Pytanie kończące tomik Wspólne powietrze: Kto da świadec-
two tym czasom? Przypomnijmy:

45 Marian Stala, Źródło. O poezji Bronisława Maja, [w:] Chwile pewności, op. cit., s. 232.
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Kto da świadectwo tym czasom?

Kto zapisze? Bo przecież nikt z nas:

za długo tu żyliśmy, za głęboko wchłonęliśmy

tę epokę, zbyt jej wierni, aby móc o niej powiedzieć

prawdę. (...)

Pytać kto da świadectwo?

Dobrze wiedząc, że nikt z nas i przecież nikt

inny (...)

podobnie jak słowa otwierające Wspólne powietrze: Czy mam 
prawo do przeszukiwania czasu? powracają także w później-
szych zbiorach poetyckich. Brak dystansu, wobec mijającego czasu 
utrudnia ocenę epoki. Ale nie jest to jedyne ograniczenie. Poeta 
odczuwa jakieś zażenowanie w stosunku do zdarzeń, których był 
świadkiem. Z drugiej strony zdaje sobie sprawę z odpowiedzial-
ności wobec przyszłych pokoleń. Jeśli nie zaświadczy o prawdzie, 
nie będą jej znać nasi następcy. Dla Maja historia nie jest zbiorem 
abstrakcyjnych wydarzeń, lecz ciągiem realnych biografii, losem 
konkretnych jednostek:

Nie przyznaje się do niej nikt: bezdomna

I bezpańska. Nawet nie rozpacz albo żal: dręczące

Poczucie wstydu, lęk, by się nie powtórzyło – to

Tylko zostało. Zapomnieć i przekreślić: „przejściowa

epoka” mówią ci, którzy potrafią tak powiedzieć

o jednym ludzkim życiu. Zniszczyć świadectwa (...)

Ten dom, sosny –

stoją do dziś, świadcząc: tak było. Więc tym prędzej

w panice wymazują z fotografii jej, moją, nasze

twarze, wierząc, że dzięki temu

nie spełni się to najgorsze, co

jest.

	 (Album rodzinny, 9)
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Do przyszłego czytelnika, przedstawiciela generacji przyszłości 
zwraca się poeta w wierszu otwierającym Album rodzinny. Przed-
miotem tego szczególnego dialogu jest miniona epoka, czas burzli-
wy i niespokojny tak dla dziejów narodu, jak i losu poszczególnych 
jednostek: 

Jak żyłem? Ja i moja epoka: beznadziejnie zmęczeni ludzie, kilka

dat, miejsc klęski, nazwisk: zaklęć, które powtarzaliśmy

wtedy z dziecinną nadzieją żyjących, głupsi od ciebie

o mądrość, którą czas dał tobie: żyjącemu

po wszystkim: po nas, po wszystkich. – Tak mało

umiem ci przekazać, tyle co wszyscy. Lecz przecież żyłem 

						      i nie chcę umrzeć cały (...)

To, co było tylko,

tylko mną, jest poza historią...

	 (Album rodzinny, 7)

Upływający czas ma to do siebie, że leczy rany, wygasza emo-
cje. Nawet okres dramatyczny po latach jest tylko wspomnieniem. 
Dlatego nuta nostalgii, a nie gorzki ton rozliczeniowy wdziera się 
w tę liryczną rozmowę, stąd słowa o tykaniu zegara, smaku go-
rącej herbaty, świetle lampy, które raziło mnie w oczy kiedy pi-
sałem ten wiersz.

Kwestią kluczową dla poezji metafizycznej jest współistnienie 
problematyki świeckiej i religijnej, wzajemne przenikanie sacrum 
i profanum, otwarcie na transcendencję. Świat pełen sprzeczno-
ści, który poecie udaje się opisać jedynie za pomocą zasady pa-
radoksu, w obliczu transcendencji zyskuje sens, jedność, pełnię. 
Perspektywa sacrum sprawia, że konflikty i sprzeczności stają się 
pozorne i złudne. Ryszard Kazimierz Przybylski opisujący „meta-
fizyczność” poezji Maja zauważa:
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„Przechylenie znaczeń w wierszu, stworzenie możliwości ku 
jego otwarciu się na sensy wieloznaczne, przy równoczesnym 
przygotowaniu na puentę, nie jest w poezji Maja jedynie czystym 
chwytem formalnym. W obliczu pytania metafizycznego dokonu-
je się bowiem także przeistoczenie jego bohatera. Odtąd będzie 
to już odmienny byt, świadomy swych słabości, ale równocześnie 
wrażliwy na inne wymiary istnienia. Szary, uwikłany w codzien-
ne kłopoty człowiek zostaje wzbogacony o pierwiastek metafi-
zyczny. Zanim jednak to nastąpi, Maj prezentuje trudy ludzkiego 
bytowania”46.

Ważne jest także przesłanie moralne, płynące z wierszy Broni-
sława Maja (wg opinii Stanisława Barańczaka „konsekwentny po-
eta metafizyczny nie może nie być – w ostatecznym rozrachunku 
– moralistą47). Poeta przestrzega przed zbyt łatwą i jednoznaczną 
oceną ludzkich działań. Wymaga od człowieka ustawicznego czu-
wania nad własnym rozwojem:

Zdumiewające, myślisz niekiedy, że faszystom nie wyrastają

Kły i pazury, nie czernieją twarze, że niemal nie różnią się

Od nas: tylko strach, tylko obłęd, który ich wypełnia

Szczelnie i bez ratunku. Tylko tyle: wystarczy

Chwila zmęczenia, nieuwagi serca, byś się przechylił

W ich stronę.

	 (Chile)

Ale proponowany przez twórcę kodeks etyczny nie wnosi nic 
nowego w relacje międzyludzkie; jego znaczenie polega na tym, 
że uświadamia wartości, które, choć dobrze znane, są jednak zbyt 
często zapominane:

46 Ryszard Kazimierz Przybylski, Poeta w krajobrazie metafizycznym, „W drodze” 1984, z. 1.
47 Stanisław Barańczak, Wspólne powietrze. O wierszach Bronisława Maja, op. cit., s. 46.
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Pokochać to, co skazane. Nie ma innej

miłości. Z każdym żegnać się tak, jak na zawsze,

to znaczy być dobrym, wybaczać. Nie odkładać na jutro,

nie tłumić słów ważnych i wielkich, może nie być

czasu, nie być przestrzeni. Nie będzie już

innej miłości...

	 (Album rodzinny, 23)

Źródłem egzystencjalnego niepokoju i poczucie osamotnienia, 
które towarzyszą człowiekowi współczesnemu wynikają z braku 
przekonania, że we wszechświecie nie jest sam. I jeśli nawet za-
wiodą go ludzie, to jeszcze Ktoś o nim pamięta i jednostkowy los 
nie jest Mu obojętny. Taką prawdę odczytujemy z wiersza Właśnie. 
Utwór jest także przestrogą wobec pochopnych lub krzywdzących 
i niedoskonałych ludzkich sądów i opinii:

Zanim osądzisz, zanim potępisz

I odwrócisz się, pamiętaj: także teraz

I właśnie takiego kocha

Mnie Bóg.

	 (Zmęczenie, 41)

Maj wybiera dla swoich wierszy strukturę quasi-poematu.  
Album rodzinny układa się w jeden cykl, ciągłość zapewnia kre-
acja podmiotu lirycznego. I choć artystyczna propozycja krakow-
skiego poety jest w dużym stopniu zindywidualizowana, z innymi 
twórcami łączy go ta sama wrażliwość na zło, krzywdę i poniżenie 
człowieka. 

W poezji Maja, Polkowskiego, Jastruna dostrzegalny jest głos 
wspólnoty. Poetów jednoczy też przeświadczenie, że narodowa hi-
storia układa się w odwieczny mit powrotu.
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4. Mit wiecznego powrotu 

Już w okolicznościowej poezji stanu wojennego ujawniła się 
tendencja porównywania doświadczenia 13 grudnia 1981 roku 
z wydarzeniami i faktami, zaistniałymi w przeszłości.

Sprowadzenie nieznanego do znanego służyło „oswojeniu” zła, 
było źródłem trudnego optymizmu i nadziei, że jak poprzednie, 
tak i te przykre chwile miną, (stąd funkcja terapeutyczna, o czym 
była już mowa w poprzedniej części pracy). Ta tendencja utrzymu-
je się również w poezji „wysokiego” obiegu, tego czasu. Anonim 
[Krzysztof Karasek] pisał:

Jest tak, jak gdybym

już to wszystko gdzieś widział.

Może we śnie,

może w innym życiu.

Może w życiu kogoś z nas,

Które jest także moim życiem.

Może w życiu tych, którzy żyli przede mną,

które jest także moim życiem.

Którzy mówili tym samym językiem,

który jest także moim życiem,

i którzy mówić nim będą

po wiek wieków amen.

Jak gdybym

gdzieś już to widział:

pojmanie, męczeństwo, kaźń,
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czuwanie przy zmarłym, dusz obcowanie,

ciała zmartwychwstanie.

Chrystus umarł za nas po raz trzeci tego roku.

	 Wielkanoc 11.IV. 82

	 (Wielki tydzień)

Odkrycie faktu powtarzalności dramatu człowieka, jakiejś 
szczególnej wspólnoty przeżyć i wpisanie ich w los historyczny na-
rodu doprowadza poetę do refleksji historiozoficznej. Przeszłość 
Polski jest naznaczona piętnem wzlotów i upadku, wyróżnić w niej 
można okres świetlanego rozwoju, ale i cierpienia i krzywd spo-
łecznych. Anonim poprzez włączenie doświadczenia jednostek 
i narodu w ideę mesjanizmu dokonuje sakralizacji dziejów. Po-
wtarzalność zjawisk, rytuał, cykliczność dostrzegalna w historii 
ludzkości została określona jako mit wiecznego powrotu. Zagad-
nienie to opisuje w odniesieniu do społeczeństw archaicznych,  
ale i nowożytnych religioznawca rumuński – Mircea Eliade48.

Badacz zauważa, że każda czynność człowieka prymitywne-
go była świadomym powtarzaniem czynu archetypu (bóstwa, 
bohatera mitycznego, króla). I tak np. budowa domu, świątyni 
jest powtórzeniem aktu kosmogonii, ewokuje stworzenie świata. 
Każdy rytuał dokonuje się w przestrzeni sakralnej oraz w czasie 
świętym – „owym czasie”, in illo tempore, ab origine. Poprzez 
powtarzanie gestu archetypowego człowiek archaiczny zawiesza 
trwanie, a czynność przenosi w czas mityczny. Nowy Rok z ko-
lei, implikuje cykliczność i odnawianie czasu, ale również powta-
rza akt kosmogoniczny (12 dni od Bożego Narodzenia do Epifa-
nii (święto Trzech Króli) uważa się za prefigurację 12 miesięcy 

48 Mircea Eliade, Mit wiecznego powrotu, przeł. Krzysztof Kocjan, Warszawa 1998.
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roku). Do wypracowania koncepcji cykliczności czasu posłużyła 
obserwacja faz księżyca. Jego pojawienie się, kwadra, pełnia, nów, 
zniknięcie i ponowne pojawienie, wykorzystano przy opracowaniu 
kalendarza (podział na dni, tygodnie, miesiące), ale cykl lunarny 
odnoszono także do charakterystyki życia ludzkiego i wskazania 
na etapy: narodziny, rozwój (wzrost) i starość (śmierć). Popular-
ność teorii cyklicznych wynika z faktu, że nic w naturze nie zani-
ka bezpowrotnie, przewiduje się natomiast ponowne narodziny. 
„W istocie ten optymizm – pisze Eliade – sprowadza się do świa-
domości n o r m a l n o ś c i katastrofy cyklicznej, pewności, że ma 
ona s e n s, a zwłaszcza że nigdy nie jest o s t a t e c z n a”49.

Gdy życie jest zagrożone, w społeczeństwach archaicznych 
oczekuje się ponownego stworzenia, powtórzenia kosmogonii. 
Śmierć człowieka, zagłada ludzkości (potop, kataklizmy) potrzeb-
ne są do odnowienia, przewiduje się ponowne narodziny, symbo-
lizuje je księżyc. Człowiek archaiczny żyje tylko w teraźniejszości. 
Cykliczna struktura czasu antycypuje wieczny powrót, dowodzi, 
że wszystko już było, nic się nie dzieje. Przeszłość jest tylko pre-
figuracją przyszłości. W tym kontekście należy więc rozpatrywać 
słowa Anonima [Krzysztof Karasek]:

Jest tak, jak gdybym

Już to wszystko gdzieś widział...

Mit wiecznego powrotu pozwala także zrozumieć obecność 
treści katastroficznych w poezji stanu wojennego. Wizje apoka-
liptyczne ewokowały potrzebę odrodzenia, zniszczenia skażonego 
istnienia i ponownych narodzin. Przypomnijmy wiersz Polkow-
skiego. Szczególną siłę ekspresji osiągnął poeta wykorzystując 
fragmenty Biblii:

49 Ibid., s. 101.
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(...) Kim jestem jeśli stwarzają mnie

uszy oprawców, przerażonych uczniów

i bezwolnego w swej nienawiści tłumu.

(Pożoga, jej gorzki język.)

Powtarzaj za Nim:

Oto bowiem przyjdą dni, kiedy mówić będą:

„szczęśliwe niepłodne łona, które nie rodziły,

i piersi które nie karmiły”.

Wtedy zaczną wołać do gór: „Padnijcie na nas”,

A do pagórków: „przykryjcie nas!”

	 (Kim bowiem byłem)

Periodyczne powtarzanie, stały powrót, który ma zapewnić od-
nowę znosi historię i wprowadza czas in illo tempore. Czas mitycz-
ny jest obecny w następującym utworze Polkowskiego; jest tu on 
znakiem eschatologii:

Przeminąłem – istnieję, narodzony – niebyły. Wiem,

Co cichutko szepczesz (...)

Rozmawiały kamienie, słuchały zwierzęta,

Obłok pokazał drogę i poszła tam

Ciemność.

	 (Mówiliśmy prostym językiem żywiołów)

Człowiek kultur archaicznych przeciwstawiał się historii poj-
mowanej jako ciąg nieodwracalnych wydarzeń. Swoją bezsilność 
wobec klęsk wojennych, niesprawiedliwości społecznych czy nie-
szczęść osobistych usiłował przezwyciężyć. Każde cierpienie – jego 
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zdaniem – miało sens. Cierpienie traktowane jako fakt historycz-
ny, wywołane przez katastrofy – suszę, powódź, pożar – służyło 
rozwojowi duchowemu i miało określone znaczenie. Każde zło, 
gdy odkryje się jego przyczynę nie jest absurdalne, (stąd praktyki 
„wyjaśniania” zła u czarowników i szamanów). Jakakolwiek klęska 
znajduje swe uzasadnienie w transcendencji. Cierpienie nie jest 
bowiem ostateczne i po śmierci nastąpi ponowne odrodzenie – 
zmartwychwstanie. Hebrajczycy uważali, że wojny lub kataklizmy 
są karą zesłaną na nich przez Jahwe za nieposłuszeństwa wobec 
niego i traktowali je jako upomnienie. Jako pierwsi zaczęli uzna-
wać historię za dowód epifanii Boga. Ten pogląd został przyjęty 
przez chrześcijaństwo. W religiach monoteistycznych inaczej niż 
w społeczeństwach archaicznych postrzega się czas. Tablice z de-
kalogiem zostały przekazane Mojżeszowi w określonym czasie, 
tak samo, cudowne przejście przez Morze Czerwone. Jeśli powtó-
rzą się to tylko u kresu dziejów, gdy „dopełnią się” czasy. Wyda-
rzenia historyczne są nieodwracalne. Podobnie mesjanizm, znosi  
on możliwość powtarzania, kończy historię. Zwycięstwo nad mo-
cami ciemności nie odbywa się co roku, zostało przeniesione 
w przyszłość, w in illo tempore. Poprzez mesjanizm dokonuje się 
waloryzacja czasu. In illo tempore wyznacza nie tylko początek, 
ale i koniec czasów. Periodycznością i cyklicznością obrzędów na-
tomiast charakteryzuje się chrześcijański rok liturgiczny (coroczne 
święta Bożego Narodzenia, Zmartwychwstania). Powtarzalne od-
nawianie świata w chrześcijaństwie odbywa się przez odnowienie 
osoby ludzkiej, ale warunkiem tego odrodzenia jest wiara, jakość 
nie znana dotąd w kulturach archaicznych50. Historia zaś staje 
się teofanią – aktem objawienia Boga światu. Znosi ją dopiero 
eschatologia.

50 Różnicę pomiędzy kulturą archaiczną i religią żydowską widać także na przykładzie ofiary 
Izaaka. W społeczeństwach prymitywnych do zwyczaju należało ofiarowywanie pierworodnego 
swemu bóstwu. Abraham ofiarowuje Izaaka Bogu nie w ramach zwyczaju, ale jako wyraz w i a r y.



333POETA PAMIĘTA – WIERSZE JASTRUNA, POLKOWSKIEGO, MAJA

Idea wiecznego powrotu, wypracowana przez społeczeństwa 
archaiczne oraz kultura chrześcijańska, wraz z koncepcją mesja-
nizmu w sposób szczególny dopełniają się w poezji stanu wojenne-
go. Dramatyczne przeżycia, internowania, kontrolowane rozmowy 
telefoniczne, zaginięcia ludzi, śmierć strajkujących górników za-
owocowały w liryce tego czasu katastrofizmem i wizjami apoka-
liptycznymi. W poezji „wysokiego obiegu” zwłaszcza w wierszach 
Jastruna, Polkowskiego, Maja sposobem przezwyciężenia egzy-
stencjalnego pesymizmu jest kult życia. Motyw dziecka, paradok-
salnie występujący obok obrazów cierpienia, śmierci ma znaczenie 
symboliczne. Jest zapowiedzią zmian, nowej, pięknej, czystej rze-
czywistości, wolnej od zła i cierpienia. Narodziny dziecka oznacza-
ły „nową erę” również dla człowieka archaicznego. „W koncepcji 
prymitywnej – pisze Eliade – «nowa era» zaczyna się nie tylko 
z każdym nowym panowaniem, ale także wraz ze skonsumowa-
niem każdego małżeństwa, narodzinami każdego dziecka itd. Al-
bowiem kosmos i człowiek są odnawiani nieustannie i wszelki-
mi środkami, przyszłość jest pochłaniana, nieszczęścia i grzechy 
są eliminowane itd. Choć w różnych ujęciach, wszystkie te narzę-
dzia odnowy zmierzają do tego samego celu: zniweczenie minione-
go czasu, obalenia historii przez stały powrót in illo tempore, po-
wtórzenia aktu kosmogonicznego. (...) (Mieszkańcy Fidżi – przyp. 
A.S.) oczekują odnowienia życia kosmicznego, nie naprawy, ale 
ponownego stworzenia. Stąd wynika zasadnicze znaczenie, jakie 
w rytuałach i mitach ma to wszystko, co może oznaczać «począ-
tek» (...)51. 

Do Syna to tytuł cyklu pomieszczonego w antologii Na skrzyżo-
waniu Azji i Europy. Wiersze polskie 1980-84. Znalazły się w nim 
utwory Tomasza Jastruna, Barbary Sadowskiej, Małgorzaty Grześ, 
Marty Koźmian, co może świadczyć o popularności tego tematu 

51 Mircea Eliade, op. cit., s. 94.
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w liryce stanu wojennego. Tomasz Jastrun strofy dla syna i z my-
ślą o nim zapisuje w wierszu Do Syna, Bezsenność, Lekcja historii 
narodowej. Łączy je obawa o los najbliższych oraz troska o przy-
szłość dziecka. Wspomnienie drastycznych scen, jakich syn jest 
świadkiem podczas rewizji czy prób internowania ojca, powraca 
jak koszmarny sen i wzbudza w małym chłopcu lęk. Przekonuje 
nas o tym Bezsenność:

Mój syn nie mógł zasnąć

Leżał przez całą noc

Z szeroko otwartymi oczami

I milczał

Dopiero nad ranem

Powiedział że boi się wojny

Obcych o zmarzniętych twarzach

Którzy wyważą drzwi

Naszego domu

Tak oto ofiarami decyzji generałów, niemymi świadkami gry 
dorosłych zostają dzieci. Topos dziecka w poezji grudniowej pod-
nosi więc problem etycznych konsekwencji, wynikających z fak-
tu wprowadzenia w Polsce stanu wojennego, jest też przestrogą 
i upomnieniem dla sprawujących władzę na przyszłość. Uczucia 
ojcowskie, tęsknota dramat, wynikający z faktu rozdzielenia jest 
tematem innego wiersza poety. Przyszłość syna łączy on z wizją 
katastrofy kosmicznej, która jednak przyniesie ocalenie:

Podniosłem go

I przytuliłem ciepły policzek

Do swojego policzka

Na pożegnanie
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Potem długo

Czułem w piersiach

Bicie małego serca

Idąc wśród ciemnej ściany

Godziny policyjnej (...)

I zobaczyłem jego przyszłość

Wśród złowionych galaktyk

Wyrzuconych na ostatni brzeg

	 (Do Syna) 

W poezji Jana Polkowskiego fakt narodzin dziecka postrzega-
ny jest jako cud, ewokujący stworzenie świata. Wzajemne relacje, 
zabawy, rozmowy z maleńkim synem, w ogóle tajemnica ojcostwa 
jest rodzajem epifanii:

Mój syn mówi do mnie.

Sen świata staje się jasny.

Jasność to sens jego słów.

Mój sześciotygodniowy syn mówi do mnie.

I to jest już ostatni dzień stworzenia,

Teraz odpoczywajmy, synku.

(Śpijmy)

	 (Świat prosty jak sen dziecka)

Zdjęcie dziecka zostało zawieszone w celi więziennej (Wśród 
nas, nieczystych), gest podniesienia rączki, internowani od-
czytali jako akt błogosławieństwa. W obyczajowości chrześci-
jańskiej, boskim planie zbawienia dzieci pełnią znaczącą rolę. 
Są symbolem czystości, niewinności, dobra. Antycypują ludzkie 
nawrócenie: dopóki nie staniecie się jak te dzieci, nie wejdziecie 
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do królestwa niebieskiego – czytamy w Biblii. Ekspiacja upadłe-
go człowieka oznacza powrót do stanu dziecięctwa bożego. Dziec-
ko uosabia sacrum. Kwestii tych dotyka Polkowski w wierszu  
Tak, uczyniliśmy zło:

W kościele patrzyłem na brykające dzieci.

(Jeśli wszedłeś między nas to tylko po to,

żeby położyć dłonie na ich główkach).

Tylko one rozmawiały z Tobą.

Tylko one były obecne, stąpając

Po jeszcze ciepłym spopielałym świecie.

Cudownie obecne na Górze.

Radośnie machające gałązkami

Tobie i osiołkowi. 

Poeta, jak się wydaje, tylko dzieciom przeznaczył przywilej oca-
lenia z kataklizmu dziejowego, uratowania się, gdy świat ulegnie 
zagładzie –„spopieleniu”. Ocalone, rozpoczną nowe życie – tak oto 
chrześcijańska historia zbawienia łączy się z mitem wiecznego 
powrotu.

Bronisław Maj natomiast każdego człowieka traktuje jako 
dziecko nieznanego Boga (Album rodzinny, 13)

Dialektyka ludzkiego losu zostaje wyznaczona przez trzy ogni-
wa składające się na pokolenie. Tylko ciągłość, obecność dziadka, 
syna i wnuka decyduje o sensie życia: 

(...) I tylko ty mógłbyś być dopełnieniem: być pomiędzy

dziadkiem i wnukiem, wejść między nieznane imiona

ojca i syna, ty. – Wtedy tyle pojąłeś. I dopiero dziś, olśniony,

widzisz znowu ich dwóch i słyszysz nieskończoną piosenkę biednych

królewskich ust – wiesz: tak upomniał cię zazdrosny

Bóg: chce być rozpoznawanych w najcichszych



Swoich – jak ty: na obraz

i podobieństwo – żywych

wizerunkach. 

	 (Album rodzinny, 12)

Kult dziecka i eksponowanie tego motywu w poezji po roku 
1980 dostrzegł Edward Balcerzan52. „Dziecko, syn, córka – pi-
sze krytyk – to w wierszach wielu twórców byty jakby nie z tego 
świata. Nie ze świata, o którym można mówić językiem opowie-
ści czarnego realizmu czy realizmu w jakimkolwiek ze znanych 
sensów. Obrazy są tu wyidealizowane, wypełnione najczulszymi 
sentymentami, rozjaśnione jako słoneczne alegorie. Jeżeli w wi-
zji Polski ginącej kryje się wizja Polski zmartwychwstającej (nie-
kiedy taka potencjalna nadzieja da się z tych wierszy wyczytać),  
to jej godłem nie jest już orzeł biały, lecz – noworodek. Co, oczywi-
ście, nie rozwiązuje żadnego problemu. Dzieci poetów przychodzą 
na świat, by powtarzać dramat ojców. Nie ma powodów, by sądzić, 
iż nowy cykl biologiczny będzie innym cyklem psychologicznym. 
Tak oto alegoria dziecka – koło ratunkowe – okazuje się błędnym 
kołem”53. Rzeczywistość polska lat 90. XX wieku i schyłku wieku 
– jak się wydaje – nie potwierdza teorii błędnego koła. Najmłod-
sze pokolenie Polaków wyrwało się z zaklętego kręgu historii na-
rodowej. Odcina się od przeszłości w sposób tyleż demonstracyjny, 
co autentyczny. Wyrasta nowa generacja pozbawiona kompleksu 
narodowej historii, tendencja ta utrzymuje się także w literatu-
rze, a zwłaszcza poezji. Przykładem wystąpienia „bruLionu” i ich 
następców.

52 Edward Balcerzan, Przygoda piąta: samopoczucie pokolenia’ 76, [w:] Przygody człowieka 
książkowego, Warszawa 1990. 
53 Ibid., s. 87
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Dzieje naszej narodowej kultury wskazują na szczególny zwią-
zek literatury i historii. Polscy pisarze i poeci czuli się upoważ-
nieni do zabierania głosu w sprawach dla narodu ważnych, a sta-
nowisko, jakie zajmowali wobec historii, służyło samookreśleniu 
się i było rodzajem ideowej deklaracji. Wydarzenia społeczne ge-
nerowały formacje kulturowe, sprzyjały wyodrębnianiu się grup 
literackich, pokoleń, wpływały na zbiorową świadomość, decydo-
wały o poczuciu wspólnoty. „Literatura polska – pisze Józef Krzy-
żanowski – niosła z sobą kompleks historii i nigdy nie potrafiła 
się od niego uwolnić, tak jak nie potrafiła uwolnić się od kom-
pleksu polskości. Nawet tak niezależne osobowości jak Witkacy 
czy Gombrowicz w jakimś sensie ulegały presji tego szczególnego 
imperatywu”1. Powojenne polskie piśmiennictwo jest naznaczone 
piętnem zmagań z historią. „I tu (w powojennym czterdziestole-
ciu – przyp. A.S.) historia przesądziła o problemie tożsamości. 
O tym, czy było się pokoleniem z, czy bez swojego pokoleniowe-
go przeżycia, dostrzeżonym, czy «pominiętym przez historię».  
Czy miało się szansę – i ją wykorzystało, czy przeciwnie, bezpow-
rotnie straciło. To właśnie niespokojne w naszym kraju rytmy hi-
storii skłaniały do wyrazistych gestów samookreślenia. Nieustan-
nego opowiadania się i wyborów (...) Nasza powojenna historia 
pełna jest śladów owych tragicznych decyzji”2. Wydaje się, że roz-
wój polskiej literatury można sprowadzić do ewolucji postaw i po-
glądów zajmowanych wobec historii. Entuzjazm i optymizm, który 
wkradł się w życie społeczne wraz z przemianami Października 56, 
doprowadził do konsolidacji generacji „Współczesności”. Nastąpiła 
długo oczekiwana „zmiana warty” (określenie Jana Błońskiego). 
Z kolei negacja wydarzeń marcowych w 1968 roku i grudniowych 
w 1970 roku wygenerowała pokolenie Nowej Fali. 

1 Józef Krzyżanowski, Prywatne getto wolności. O poezji w okresie stanu wojennego, [w:] Autor 
i jego wcielenia pod red. Erazma Kuźmy i Mirosława Lalaka, Szczecin 1991, s. 173. 
2 Ibid., s. 174.
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Dziś kategoria pokolenia literackiego jest niezbyt popularna 
w badaniach literaturoznawczych. Uważa się ją za anachroniczną 
i nie wystarczającą do opisu zjawisk występujących w piśmien-
nictwie ostatnich lat. Rozszerzenie tradycyjnego terminu poko-
lenia zaproponowała Teresa Walas w książce Czy jest możliwa 
inna historia literatury3. Podstawą tej modyfikacji są kategorie 
challenge i response tj. „wyzwania” i „odpowiedzi”4. Wyzwanie 
to czynnik aktywizujący, eksplorujący potencjał twórczy. „Może 
to być – pisze autorka – wydarzenie polityczne, zmiana stosun-
ków społecznych, zauważalna automatyzacja chwytów literackich, 
stwarzająca wrażenie stagnacji; może to być idea filozoficzna,  
lub poczucie grupowego posłannictwa czy wspólnoty losu, jak ma 
się rzecz w przypadku pokolenia; może to być skok cywilizacyjny, 
lub szczególne doświadczenie zbiorowe, jak na przykład doświad-
czenie wojny, czy holocaustu w przypadku narodu żydowskiego. 
Często zresztą wiele czynników nakłada się na siebie, co nadaje 
wyzwaniu bardziej nieodparty charakter i zwiększa wyrazistość 
odpowiedzi”5. Challenge to rzeczywiste doświadczenie historii 
przez podmiot; „odpowiedzią” w tym wypadku jest tekst poetycki. 
Wyzwanie wykazuje współzależność z zasadą pokoleń literackich. 
„Pokolenie literackie – pisze Walas – uznać wypada za mocny,  
ale nie jedynie możliwy korelat wyzwania. Takim teoretycznie 
założonym korelatem byłby więc dla każdej sekwencji «krąg ak-
tantów» wyznaczony właśnie przez ich zdolność do formułowania 
wyzwań (...) Krąg ten może być tożsamy z pokoleniem, obejmować 

3 Teresa Walas, Czy jest możliwa inna historia literatury, Kraków 1993.
4 Wcześniej terminy te w refleksji literaturoznawczej wykorzystywał Jerzy Ziomek. Zob. Tegoż 
Metodologiczne problemy syntezy historycznoliterackiej, [w:] Problemy metodologiczne współ-
czesnego literaturoznawstwa, Kraków 1976, przedruk [w:] tegoż Powinowactwa literatury, 
Warszawa 1980.
5 Teresa Walas, op. cit., s. 116.
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może jednak również inaczej wystandaryzowaną grupę, związa-
ną poczuciem wspólnoty doświadczenia lub misji”6. Konstatacja 
ta jest zbieżna z ustaleniami Stanisława Stabry, który zauważył, 
że „nie w każdym wypadku jedność pokoleniowa powstaje w reak-
cji na poprzedzające ją przeżycie pokoleniowe. Bywa i odwrotnie,  
to znaczy pokoleniowe przeżycie krystalizuje się w rezultacie indywi-
dualnych oraz grupowych działań artystycznoświatopoglądowych  
poszczególnych jednostek”7. 

W naszych rozważaniach wykorzystujemy tradycyjne rozu-
mienie kategorii pokolenia literackiego, sformułowane przed 
laty przez Dilthey’a, Petersena i Wykę, także i dlatego, że jak pi-
sał Henri Peyre: „Generacje współistnieją; często mieszają się 
ze sobą, znajdują wzajemne powinowactwa. Prawdę mówiąc, je-
śli pojęcie pokolenia wydaje się nam najbardziej odpowiednie,  
to chyba dlatego, że respektuje dynamiczną ciągłość wewnętrzne-
go życia literatury czy sztuki oraz społeczeństw, które je tworzą”8. 
Przyjmujemy też teorię przeżyć pokoleniowych, uznając znaczenie, 
jakie nadał temu pojęciu Julian Petersen (o czym była już mowa 
w pierwszym rozdziale pracy). Stan wojenny jest wydarzeniem, 
które stając się przeżyciem generacyjnym, zaowocował poczuciem 
wspólnoty i ukształtował świadomość pokolenia (nie odwrotnie). 
Wymiar pokoleniowy najpełniej się ujawnia, gdy twórczość poko-
lenia 81, reprezentowaną tu przez poezję Jastruna, Polkowskiego 
i Maja zestawimy z próbami poetyckimi ich poprzedników – po-
etami Nowej Fali, i następców – twórcami urodzonymi po 1960 
roku, z kręgu .

6 Ibid., s. 151.
7 Stanisław Stabro, W kręgu „pokolenia”, [w:] Poezja i historia. Od Żagarów do Nowej Fali, Kra-
ków 1995, s. 20. 
8 Henri Peyre, Pokolenia literackie, [w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą. Anto-
logia, opr. Henryk Markiewicz, t. 3, Kraków 1973, s. 35. 
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1. Pokolenie Nowej Fali 
    wobec stanu wojennego

Nowa Fala to formacja kulturowa, której obecność zaznacza się 
pod koniec lat 60. XX wieku serią debiutów prasowych, mani-
festów programowych, działalnością grup poetyckich, turniejów 
jednego wiersza („Czerwona Róża”, „O Jaszczurowy Laur”), imprez 
literackich typu: Cieszyńskie Spotkania Literackie, Kłodzka Wio-
sna Poetów. Był to ruch różnorodny. Swe piętno odcisnął w muzy-
ce, filmie (kino moralnego niepokoju), grafice i innych sztukach 
plastycznych oraz teatrze (Teatr STU, Ósmego Dnia, Teatr 38, Ple-
onazmus), ale najpełniej zrealizował się w poezji. Trybuną myśli 
pokoleniowej był krakowski „Student”9 oraz warszawski „Nowy 
Wyraz”. Książkami programowymi stały się Nieufni i zadufani 
(1971), Etyka i poetyka (1979) Stanisława Barańczaka oraz Świat 
nie przedstawiony (1974) Juliana Kornhausera i Adama Zagajew-
skiego. Wydarzeniami, które zdeterminowały późniejsze arty-
styczne i życiowe wybory tej formacji i określiły drogę twórczą, 
był Marzec 68 oraz Grudzień 70. Stały się one przeżyciem genera-
cyjnym młodych i dały asumpt do wykrystalizowania się pokole-
nia, którego zasadniczy zrąb tworzą – przypomnijmy – Stanisław 
Barańczak, Ryszard Krynicki, Krzysztof Karasek i poeci krakow-
skiej grupy „Teraz”: Julian Kornhauser, Jerzy Kronhold, Stani-
sław Stabro, Jerzy Piątkowski, Wit Jaworski, Adam Zagajewski. 
Na specjalnych prawach natomiast przynależą Ewa Lipska i Rafał 
Wojaczek. Rówieśnikami „Teraz” są inni krakowscy poeci, spod 
znaku „Tylicz”: Józef Baran, Adam Ziemianin, Andrzej Warzecha, 
Jerzy Gizella, Andrzej Krzysztof Torbus. Mimo porównywalnych 
dat debiutów trudno ich jednak łączyć z formacją Nowej Fali. Zbyt 

9 Zob. Anna Skoczek, Formy obecności pokolenia Nowej Fali na łamach „Studenta”, Bochnia 1993.
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odmienny jest bowiem ich sposób widzenia świata. Program lite-
racki Nowej Fali10 zakładał bliski związek poezji z życiem i świa-
domością społeczną. Wysiłki poetów zmierzały do demaskowania 
fałszywego obrazu rzeczywistości przedstawianej przez oficjalną 
propagandę. W polu zainteresowań twórców pozostał język.

Krytyka języka w poezji nowofalowej stała się przejawem sa-
moświadomości społecznej. Postulat lingwistycznego odłamu tej 
formacji (Barańczak, Krynicki) – „stawiać język w stan ciągłego 
podejrzenia” został przekroczony w poetyce „mówienia wprost” 
krakowskiej grupy „Teraz”. Opisać rzeczywistość próbowano 
za pomocą ironii, retoryki, paraboli, konceptu. Dążenie do praw-
dy uważano za podstawowy obowiązek poety, stąd tak ważny w tej 
liryce jest nurt etyczny (Krynicki). W poezji Nowej Fali powróciło 
ciągle aktualne pytanie o rolę intelektualistów i znaczenie tradycji 
humanistycznej. Nic też dziwnego, że gdy w Polsce 13 grudnia 1981 
roku doszło do zamachu na podstawowe wolności człowieka, po-
kolenie to ze szczególną wrażliwością podjęło wysiłek demaskowa-
nia zła. Tadeusz Nyczek, pisząc o problemie języka w poezji Nowej 
Fali, odnotował: „Przypomnijmy też doświadczenia poezji stanu 
wojennego. Wielu poetów Nowej Fali przyłączyło się do tej spon-
tanicznej akcji walczenia piórem przeciw czołgom. Maksymal-
ne konwencjonalizowanie języka, zrozumiałe strategicznie (szło 
przecież o jak najpowszechniejszy odbiór społeczny) nie podnosiło 
przecież poetyckiej rangi tych tekstów... Wręcz przeciwnie”11. 

10 Formację tę nazywano także Pokoleniem 68 oraz Pokoleniem 70 – o dylematach związanych 
z terminem pisze Tadeusz Nyczek. Zob. tegoż Określona epoka. Nowa Fala 1968-1995. Antologia 
poezji, Kraków 1994, s. 3-5. Julian Kornhauser natomiast uważa w przypadku Nowej Fali za pod-
stawowy błąd krytyki mylenie prądu literackiego z pokoleniem. Akcentuje też mocno obecność 
grupy „Tylicz” w ramach Nowej Fali. Zob. tegoż Dwa początki Nowej Fali, [w:] Międzyepoka, 
Kraków 1995, s. 71-72.
11 Tadeusz Nyczek, op. cit., s. 12.
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Dowodem walki poetów, którą w okresie stanu wojennego przy-
szło im piórami prowadzić, są tomiki: Inny porządek, Huraaa 
Juliana Kornhausera, List. Oda do wielości Adama Zagajewskie-
go, Jeżeli w jakimś kraju Ryszarda Krynickiego, Sceny z Grott-
gera i inne wiersze Krzysztofa Karaska oraz napisane za grani-
cą (w USA bowiem zastał stan wojenny Stanisława Barańczaka) 
Atlantyda i inne wiersze z lat 1981-1985; one też będą przedmio-
tem naszych rozważań. 

Sceny z Grottgera i inne wiersze Krzysztofa Karaska, opubli-
kowane pod pseudonimem Anonim, są zapisem pierwszych reak-
cji na wydarzenia z 13 grudnia. Patos, egzaltacja, hiperbolizacja 
charakteryzują ton tej lirycznej wypowiedzi. Dosłowność i pewne 
uproszczenia wynikają z uczucia oszołomienia faktami nocy gru-
dniowej. Brutalizacja życia codziennego okresu stanu wojennego, 
uświadomienie perfekcyjności i ogromu internowań przeciwników 
politycznych, bezwzględność akcji pacyfikacyjnych, kończących 
się – jak w przypadku kopalni „Wujek” – rozlewem krwi, przy-
niosło konsekwencje w postaci wiersza, w którym dominującym 
obrazem – symbolem jest krew:

Krew krew krew na mundurze

krew na butach krew na murze (...)

krew wybiega z luf kominów

krwawią piersi robotniczych synów

krwawe czoło kainowy znak

krew pod śniegiem i na śniegu krzak

krwi ciernisty objął pół ziemi

w krwi umaczane drzewa jesieni (...)

		  (13 II 1982)

		  (z tomu Antologia wierszy wojennych)
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Tytułowe Erynie z innego utworu nie mają w sobie nic z cha-
rakteru i ducha starożytnych bogiń zemsty. W wierszu Karaska ja-
wią się jako Erynie codzienności, życia rodzinnego i historii. Per-
sonifikują rozstanie, dramat młodych kobiet „wychylających się 
spoza ciemnej kraty twarzy”, cierpienie ojca, zapowiadają upadek 
cywilizacji. Takie widzenie świata jest symptomatyczne dla całej 
poezji stanu wojennego. Jest to liryka bólu, cierpienia i rozpaczy, 
nie buntu i gniewu.

(...) Erynie codzienności wychylały się spoza ciemnej kraty twarzy

miały ręce pięknych kobiet (...)

Erynie życia rodzinnego patrzyły na mnie niewidzącym wzrokiem,

miały niemą twarz ojca (...)

Erynie historii wbliźniały się w surową twarz przechodnia,

który obwieszcza koniec przekwitłemu światu (...)

„Świat jest pełen niespełnionych możliwości”

rzekła jedna z nich.

„Ale wieczność spływa z naszych okaleczałych warg

jak sen,

który nie mógł dobić się do swojego głosu”

powiedziałem. (...)

Traumatyczny ton lirycznej wypowiedzi, obecny w poezji stanu 
wojennego, w przypadku poetów Nowej Fali ma jeszcze głębszy 
wymiar. Jest spowodowany urazem, na który złożyły się doświad-
czenia poprzednich kryzysów społecznych – wystąpienia antyin-
teligenckie i antysemickie w 1968 roku oraz krwawe wydarzenia 
na Wybrzeżu w 1970 roku. Krzysztof Karasek sens swojej życio-
wej i artystycznej drogi tak kiedyś określił: „Jak nauczyć się żyć, 
żeby żyć godnie i – będąc świadomym całej grozy istnienia – nie 
utracić nic z urody i radości świata; jak nauczyć się żyć, żeby żyć 
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godnie i nie ranić innych, nie pozwolić się jednak im okaleczyć? 
Historyczna przygoda, działalność społeczna, jakichkolwiek by 
przysparzała społecznych korzyści, to tylko placebo dla pisarza, 
mające zagłuszyć w nim głód wartości, głód rozpoznania najwięk-
szego problemu, przed którym stoi, a którym jest dla siebie on 
sam. Podstawowe więc pytanie, na które usiłowałem sobie odpo-
wiedzieć (...) jak żyć, żeby ocalić siebie, co jest, wierzę w to głębo-
ko, głównym obowiązkiem moralnym wobec innych; jak bowiem 
można ocalać innych, nie umiejąc ocalić siebie?”12 Stan wojenny 
zakwestionował dotychczasowy system wartości, podważył prawo 
do ludzkiego istnienia, skoro dekret generałów sankcjonował roz-
strzeliwanie i pozbawianie wolności. W zaistniałej sytuacji trud-
no było mówić o godnym życiu. Nuta rozgoryczenia i rozczarowa-
nia, której podłożem jest doświadczenie przeszłości jest obecna 
w wierszu Z Szekspira:

Nie ma Fortynbrasa

Jest krzepki osiłek z pałką.

Nie ma Hamleta.

Są mury Eisynoru. I duch 

błąkający się w oparach nocy

Twój duch.

Siedzisz zasłuchany w eter (...)

Gdzieś oddzieliły się twarze.

W jednej chwili świat odwrócił się od nas i odjechał

kilkaset mil na Zachód.

W jednej chwili przenieśliśmy się kilkaset wiorst 

na Wschód. (...)

Rację ma Szekspir.

Polska jest więzieniem

	 (11.I. 1982)

12 Krzysztof Karasek, Poezja i jej sobowtór, Warszawa 1986, s. 15.
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Napięcie emocjonalne osiągnął poeta stosując zasadę kontra-
stu. Zestawienie wartości wzniosłych, uosabianych przez Hamleta 
i Fortynbrasa (spopularyzowanego pod koniec lat 70. XX wieku 
za sprawą Trenu Fortynbrasa Zbigniewa Herberta) z rzeczywi-
stością lat 80. XX wieku, której symbolem jest osiłek z pałką, wy-
wołuje efekt ironiczny. Ewokuje syndrom z n i j a c z e n i a (ter-
min Jana Prokopa)13. Z kolei opozycja wschód – zachód jest dość 
prostym uogólnieniem, dostrzegalnym także w poezji Jastruna 
– przypomnijmy tytuł: Na skrzyżowaniu Azji i Europy, uświa-
damiającym rozłam cywilizacji Zachodu symbolizującej postęp, 
demokrację, kulturę europejską i tradycję humanistyczną z barba-
rzyńską cywilizacją, której umownym znakiem jest Wschód. Stan 
wojenny, wprowadzony pod dyktando władzy państwa wschodnie-
go, jest przykładem aktu barbarzyństwa i prymitywizmu – do ta-
kiej konkluzji doprowadza nas lektura wiersza Karaska. 

Osobną grupę stanowią wiersze, tak jak Sceny z Grottgera, 
Wielki tydzień, podnoszące problem cykliczności historii i powta-
rzalności narodowych dramatów, na co wskazywano już w innym 
miejscu. Dla Przemysława Czaplińskiego i Piotra Śliwińskiego  
– autorów Literatury polskiej 1976-1998 są one, podobnie 
jak Szkic do scen z Grottgera „ciekawym przypadkiem oscylowa-
nia pomiędzy anegdotą i parabolą, prywatnością i powtarzalno-
ścią doświadczenia, sarkazmem i patosem, pełnym utożsamie-
niem z rolą napisaną przez pamięć przeszłości a dystansem wobec 
obrazu współczesnych zdarzeń ukształtowanego według historycz-
nych matryc”14. Najcenniejszą wartością utworów pomieszczonych 
w tomie Sceny z Grottgera i inne wiersze jest wrażliwość na zło 

13 Zob. Jan Prokop, Polska znijaczona albo lodowiec z gówna, „Zapis” 1978, nr 6.
14 Przemysław Czapliński, Piotr Śliwiński, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie 
i poezji, Kraków 1999, s. 100.
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i krzywdę oraz wołanie o czystość i nieskazitelność moralną.  
Jest to zresztą zgodne z credo Karaska, który wyznawał:

„Bliski jest mi typ wypowiedzi pełen sprzeczności, stale odna-
wiających się źródeł przełamujących się znaczeń. Nauczyłem się 
również szanować, a uważam to za jedną z najcenniejszych zdo-
byczy mojej literackiej edukacji, sylwetkę moralną pisarza. Tak się 
składa, że u większości najwybitniejszych poetów jest ona, jakkol-
wiek by były kręte ścieżki ich losu i jakkolwiek by były dramatycz-
ne ich uwikłania w historię, pełna niezaprzeczalnej godności”15. 
Ta postawa „niezaprzeczalnej godności”, oprócz Karaska, charak-
teryzuje także pozostałych twórców Nowej Fali.

Poezja Ryszarda Krynickiego, kolejnego przedstawiciela poko-
lenia 68, jest poezją e t y k i. Marian Stala określa ją jako etykę 
„sprzeciwu wobec zła” oraz „współodczuwania i miłości”16.

Główną zasadą etyczną, realizowaną w prawie wszystkich 
utworach tego poety, a zwłaszcza w wierszach pomieszczonych 
w tomikach Jeżeli w jakimś kraju i późniejszym – Niepodlegli ni-
cości jest postulat autonomiczności i niezależności osoby ludzkiej 
wobec historycznego i moralnego zła. Imperatyw ten można okre-
ślić posługując się słowami autora jako nakaz „niepodlegania nico-
ści”. Obsesyjna wręcz wrażliwość na zagrożenia zewnętrzne, pły-
nące z otaczającego świata i wewnętrzne, wynikające z ułomności 
natury ludzkiej, nakazują przyjęcie postawy c z u w a n i a. Wyma-
ga to niekiedy zachowań heroicznych, gdyż wiąże się z natychmia-
stową reakcją na zło, ale stawką jest „niezaprzeczalna godność”, 
życie w harmonii i zgodzie ze sobą, własnym człowieczeństwem, 
wybranym przez siebie kodeksem wartości i światopoglądem.  

15 Krzysztof Karasek, op. cit., s. 12.
16 Marian Stala, Purgatorium (Na marginesie „Niepodległych nicości”), [w:] Chwile pewności, 
op. cit., s. 176.
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Nie dziwi więc stanowisko poety wyrażone w wierszu Tym, którzy 
bronią wojny, bo jest ono tylko konsekwencją postawy twórczej 
i świadomego wyboru systemu aksjologicznego:

Tym, którzy bronią wojny,

jaką samozwańcza władza

wszczęła przeciwko swemu narodowi

i mówią:

– To są wewnętrzne sprawy Polaków,

nie wolno się do nich wtrącać –

odpowiadamy:

jeżeli w jakimś kraju

strzela się do ludzi,

jeżeli w jakimś kraju

przepełnione są więzienia,

jeżeli w jakimś kraju

rządzi tajna policja

i jawne bezprawie

trzeba bić na alarm.

Nie chcemy,

żeby wewnętrzną sprawą Polski

były zbrodnie,

głód, wyzysk, hańba i rozpacz.

	 (I.82) z tomu Jeżeli w jakimś kraju ) 

Można ten wiersz uznać za przykład l i r y k i  i n t e r w e n- 
c y j n e j. Siłą tego utworu jest bowiem ponadczasowy charakter 
apelu do intelektualistów, którzy są sumieniem i wyrocznią naro-
dów, ale także do prostych ludzi, by nie przyzwyczajali się do zła 
i nie próbowali się z nim pogodzić. Postawa wewnętrznej emigracji 
i izolacji jest niewystarczająca. Ze złem trzeba walczyć i mówić 
o nim. Tak oto idea „niepodlegania nicości” została jeszcze raz 
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wyeksponowana. Marian Stala, biorąc pod uwagę fakt, że Kry-
nicki wielokrotnie swoje wiersze „poprawia”, często do nich wra-
ca i tworzy nowe wersje traktuje jego poezję jako realizację „jed-
nego projektu”. Nazywa go „budowaniem poezji drogi”17. „Droga  
to przede wszystkim jednostkowy, suwerenny wybór – pisze Stala. 
To dopracowywanie się, budowanie postawy niepodległości wobec 
wszystkiego, co jest nicością, bądź co jest zagrożone przez nicość. 
To, jak owa nicość jest interpretowana (ontologicznie czy etycznie, 
religijnie czy politycznie – jak to było w sporej części nowofalowej 
poezji) jest kwestią istotną, ale chyba nie najistotniejszą... Taka 
postawa wymaga ogromnego wewnętrznego wysiłku”18. Wypada 
dodać, że w omawianych wierszach „nicość” oznacza nie tylko sfe-
rę życia politycznego i społecznego, jak to było w tomikach z okre-
su Nowej Fali, odnosi się także do sfery życia duchowego. 

W wierszach stanu wojennego widoczna jest dodatkowo bez-
radność wobec ogromu przemocy i krzywdy. Z drugiej jednak stro-
ny ujawnia się wiara w siłę dobra i historyczną sprawiedliwość:

Bezsilne jest zło
Wobec miłosierdzia.
Bezsilna jest przemoc
wobec bezbronnych.

Mali są i bezsilni
czciciele przemocy:
drżą ze strachu.
Drżą ze strachu ich armie,
policja i partie.

17 Marian Stala, Purgatorium, op. cit., s. 170.
18 Ibid., s. 172-173. „Nie podlegać nicości” to także tytuł szkicu Barańczaka dot. poezji Krynickiego. 
Zob. Stanisław Barańczak, Nie podlegać nicości i nne szkice, KOS, Kraków 1980.
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Niegodni pogardy,

godni tylko hańby.

Kłamią:

– Nie chcemy krwi –

a rozkazują,

żeby bić i zabijać.

Krzyczą:

– Historia nas osądzi –

kiedy zbrodnie

już ich osądziły.

	 (Drżą ze strachu z antologii Na skrzyżowaniu 

	 Azji i Europy. Wiersze polskie 1980-84)

W utworze tym ujawnia się wrażliwość, na którą poeci nowo-
falowi byli wyczuleni, na fałszowanie rzeczywistości, schizofrenię 
i dwulicowość, jaką obserwowano w poczynaniach władzy. Pro-
gramowa nieufność wobec języka brała się stąd, że stał się on na-
rzędziem manipulacji stosowanej wobec społeczeństwa polskiego. 
Utwory Krynickiego z okresu stanu wojennego głoszą ideę wy-
baczania. Są wyrazem e t y k i  m a n i c h e j s k i e j. Odwieczny 
konflikt dobra i zła, światła i ciemności, mógłby zostać przezwy-
ciężony przez wiedzę i mądrość człowieka. Jest to jednak sprawa 
przyszłości, na razie poeta apeluje o rozwagę i krytyczne myślenie, 
które winno być drogowskazem. Swój apel skierował do żołnierzy, 
by nie byli ślepymi wykonawcami rozkazów:

Żołnierze nie strzelajcie do nas!

Nie strzelajcie do swoich braci.

Jesteśmy bezbronni, a wy

Będziecie musieli do nas wrócić.
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Ci, którzy was wcielili

do przymusowej służby wojskowej

i dziś rozkazują wam strzelać,

jutro wyprą się swoich rozkazów.

	 XII 82 (Nie strzelajcie z antologii 

	 Na skrzyżowaniu Azji i Europy...) 

System preferowanych wartości i artystycznego światopoglądu 
odsyła do duchowego patronatu, jakim jest dla Krynickiego poezja 
Norwida. To Norwid wskazywał na piękno i obowiązki moralne 
sztuki i artysty. Ale prezentowanie piękna, jeśli nie towarzyszy 
poecie poczucie odpowiedzialności za świat, jest tylko ucieczką 
w krainę utopii. W imię aksjomatu prawdy nie powinno się nie 
dostrzegać, że zło nie istnieje. Wybór odwiecznych zasad, trud-
nej nadziei zamiast nihilizmu – to także dziedzictwo Norwida,  
który pisał:

O nie skończona dziejów jeszcze praca,

Nie przepalony jeszcze glob sumieniem!...

	 (Czasy) 

Poezja Norwida stanowi punkt odniesienia również dla wierszy 
Adama Zagajewskiego.

Najsłynniejsze wiersze, powstałe w okresie stanu wojennego: 
Wigilia 81, Sąd, Petit, Żelazo, Klęska, Ach czołgi weszły do trzeciej 
części tomu List. Oda do wielości – Nowe wiersze.

Utwory te, podobnie jak wcześniejszy nowofalowy dorobek, 
są zapisem egzystencjalnej sytuacji człowieka, uwikłanego w za-
kręty historii. „Poeta naprawdę wartościowy – konkluduje Barań-
czak, omawiając ten zbiorek – pisze w gruncie rzeczy całe życie 
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o jedynej sprawie, na której rzeczywiście się zna: o sobie. Nawet 
gdy pisze o sprawach publicznych, czyni je składnikiem swojego 
prywatnego świata”19. Na nieporozumienia narosłe wokół Nowej 
Fali, na uproszczenia sprowadzające tę twórczość do etykiet-
ki „poezji społecznej”, „zaangażowanej” i fakt niedostrzegania 
w niej indywidualnego, osobistego stanowiska twórców, które jest 
miarą wartościowej liryki, Barańczak odpowiada w ten sposób:  
„Nie dostrzegano, że to, co w poezji Marcowej generacji było naj-
lepsze, rodziło się z połączenia «społeczności» z «prywatnością», 
z mówienia o sprawach powszechnie ważnych, ale z indywidual-
nego, prywatnego punktu widzenia. Nie mogło być inaczej, skoro 
w uniformizującym umysły systemie politycznym, samo obsta-
wanie przy własnej niepowtarzalności jest już – czy tego chcemy,  
czy nie – faktem o społecznym znaczeniu, wyznaniem wiary, 
wyborem wartości”20. Twórczość Zagajewskiego cechuje indywi-
dualizm, świadomość niepowtarzalności osoby ludzkiej, w skraj-
nych przypadkach posunięta aż do osamotnienia. Również wier-
sze z okresu stanu wojennego są tego przykładem. Nowofalowym 
dziedzictwem jest romantyczna koncepcja poezji, wyrażona 
w Kolcach:

Gdyby jeszcze dyktatorzy zechcieli

czytać nasze gniewne, wściekłe i

solidnie opracowane wiersze, poezja

na pewno zmieniłaby świat. Ale

róże także nie znają poświęconych

im utworów. Kolce nie piją krwi.

	 (z tomu List. Oda do wielości) 

19 Stanisław Barańczak, Szukając miary, może tworzysz miarę, [w:] Przed i po, op. cit., s. 144.
20 Ibid., s. 145.
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Romantyczne przekonanie o mocy sztuki i poezji, doświadcze-
nie historii powojennej Polski, (w tym stanu wojennego), ale także 
osobiste przeżycia zmieniają w zwątpienie. Wiara w demiurgiczną 
siłę sztuki jest piękną ułudą – dyktatorzy nie czytają wierszy! 

Mimo obecności w wierszach Zagajewskiego rekwizytów sta-
nu wojennego: czołgi, więzienie, sąd, w którym „sprawiedliwość 
jest nieobecna nieusprawiedliwiona”, poezji tej trudno przyznać 
walor dokumentu chwili. Dawanie świadectwa czasom ma cha-
rakter prawd uniwersalnych. Przedmiotem zainteresowań autora 
Ody do wielości jest historia. W Wigilii 81 stwierdza on, że „hi-
storia jest robotą partaczy i łotrów”. Z faktu tego nie wynika jed-
nak prosta ocena wskazująca na złych i dobrych, sprawiedliwych 
i winnych. Poeta przekonuje o własnej współodpowiedzialności 
za historię:

Zabijali nas i ci, i tamci, byliśmy

pod nożem, przed okrągłym okiem

karabinów, na krzyżu celowników,

ale nie jesteśmy niewinni, pomimo

wszystko nie jesteśmy niewinni,

mamy kły, paznokcie, pięści,

broniliśmy się zaciekle i

przegraliśmy; zwycięstwo

leżało w zasięgu westchnienia.

	 (Zwycięstwo z tomu Oda do wielości)

Zło nie jest dziełem tragicznego losu, klątwy historii lecz zwy-
kłych ludzi – urzędniczki, która wycina nie pasujący jej fragment 
utworu (Mała piosenka o cenzurze) czy polityków, podpisujących 
ów słynny pakt Ribbentrop – Mołotow (Z kronik dyplomatycz-
nych 1939).
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Zagajewski na wydarzenia stanu wojennego patrzy z wyraź-
ną ironią. Na taką postawę niewątpliwy wpływ miała znajomość 
narodowych dziejów, obfitujących w burzliwe okresy świetności, 
ale i upadku. Również bolesne doznanie kryzysów społecznych 
i politycznych lat 60. i 70. XX wieku i działalność w kręgu kultu-
ry niezależnej, opozycyjnej, na który przypadł czas obywatelskiej 
i twórczej dojrzałości pisarza, nie było obojętne.

Stan wojenny jest jednak przeżyciem z niczym nieporównywal-
nym. Czołgi „kładą kres wszelkiemu porównywaniu”, jak to wypo-
wiedział poeta w wierszu Ach, czołgi:

Ach, czołgi. Chrząstka pod cienką

skórą. Koniec porównywania. Środek

na wymioty, który szaleje po łąkach

i polnych drogach. I nagle wszyscy

 poważnieją. Ktoś płacze. Gąsienice

zjadają plon, liście. Z tej pustki

wyskakują czarne ziarna i kładą

kres wszelkiemu porównywaniu.

Ironia i dystans ustępują miejsca tragicznej zadumie nad rze-
czywistością grudniową, przy opisie prześladowań młodego czło-
wieka, tu symbolicznie określonego jako Norwid, legitymowanego 
przez uliczny patrol:

Dlaczego to musi być grudzień

lecą ciężkie ciemne śniegu gołębie

spadają na płyty chodnika. Czym jest

myśl wobec munduru, czym jest muzyka

wobec pałki, czym jest radość wobec

strachu, ciężki ciemny śnieg zakrywa
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kiełki marzenia, widzisz z balkonu

jak młody Norwid pokazuje patrolowi

dowód osobisty i zaklina się

 że nie może podpisać volkslisty, tamci

śmieją się pogardliwie (...)

	 (Żelazo z tomu List. Oda do wielości)

W jednym z wierszy Zagajewski prorokuje, że dzisiejszy triumf 
przemocy, wszechmocna władza generałów, zamach na podstawo-
we wartości i polityka ubezwłasnowolnienia społeczeństwa wpro-
wadzona dekretem o stanie wojennym, jak i wszystko, odejdzie 
w przeszłość i będzie świadczyć nie o sile lecz słabości władzy, 
zmaleje do rozmiaru „petitu w przypisach do wierszy Norwida”:

Te wasze wielkie wydarzenia

ciosy zadane znienacka,

zwycięskie bitwy, które

toczycie z własnymi braćmi

(zdobyliście już huty i kopalnie,

rozbiliście drzwi naszych

mieszkań, idźcie dalej, teraz

aresztujcie myśli) będą

 malały, aż osiągną rozmiar

petitu w przypisach do wierszy Norwida

	 (Petit z tomu List. Oda do wielości) 

Szczególny patronat Norwida sytuuje poezję autora Komunika-
tu w tradycji wielkiej sztuki.

Zagajewski podjął zadanie sformułowane w Promethidionie: 
„Narodowy artysta organizuje wyobraźnię, jak na przykład polityk 
narodowy organizuje siły stanu...” Z czasem poeta – jak to określił 
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Julian Kornhauser – „porzuci literaturę świadectwa na rzecz lite-
ratury uniwersalnej prawdy”21. Analizując późniejszy tomik Za-
gajewskiego Jechać do Lwowa i inne wiersze Kornhauser dodaje: 
„Wiersze z Komunikatu, Sklepów mięsnych, Listu i części Ody 
do wielości cechowały się klarownością wykładu, chłodem emo-
cjonalnym, jednoznacznością. Teraz poezja Zagajewskiego jest 
skłócona wewnętrznie, bezforemna, z trudem przekazuje inten-
cje i preferuje emocjonalne reakcje. To nie tylko wpływ nowych 
przeżyć poety, to także decyzja artystyczna: w wielości przepływa-
jących obrazów i pośród wielu nasuwających się wątpliwości od-
kryć metafizyczny sens istnienia, który pozwoli pożegnać dawny, 
obywatelski (a więc spłaszczony do publicystycznego odzewu) gest 
intelektualisty”22.

Ów gest intelektualisty zauważalny jest także w wierszach sta-
nu wojennego – Juliana Kornhausera. Do rzeczywistości grudnio-
wej w niektórych wierszach poeta nawiązuje wprost, zamieszcza-
jąc notę pod tekstem lub wykorzystując jednoznaczne konotacje 
słów tytułu – np. Kraty, śnieg:

młody piekarz

złapany z ulotkami

siedzi na podłodze

zły i smutny

czarna kawa

jak oko krowy

patrzy na niego

ufnie z miłością

	 komenda w Łodzi, 16 XII 1981 

21 Julian Kornhauser, Lwów jest wszędzie, [w:] Międzyepoka, op. cit., s. 96.
22 Ibid., s. 101.
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Warto zauważyć, że „czarna kawa” w potocznej świadomości 
i pieśni ludowej (Czarny chleb, czarna kawa) jest synonimem 
egzystencji więziennej, w takim znaczeniu została i tutaj wyko-
rzystana. Nowofalowy postulat „przedstawiania świata” realizuje 
Kornhauser poprzez unikanie metafor, prozaizację języka, zwię-
złość stylu. Osiągnięta w ten sposób konkretyzacja świata przed-
stawionego służy podkreśleniu wartości słowa. Kryterium prawdy 
jako zasady nadrzędnej, ocalającej, tak w życiu pojedynczego czło-
wieka, jak i społeczeństwa, podnoszone w tomiku Inny porządek 
1981-1984 ma także nowofalowy rodowód. W wierszu Dwie rów-
noległe poeta uchwycił złożoność i problematyczność zagadnienia:

Głos, który przeklina i głos, który

zdobywa. Wierni synowie dramatu. 

Konieczne przeznaczenie. Uszyte z jednego

 chóru. Płyną na fali rozterki, dyszą

jednostajnym rytmem. Do innych uszu

dociera jednak śpiew i szum bezgłośny.

W innych uszach żyją smoki dźwięków,

które pożerają się nawzajem. A przecież mówią

językiem jak nić zwartym i zwięzłym,

a przecież prawdy, które głoszą, nie opisują

wcale dalekiej nowiny. Głosy nie znają przeszkód,

ukryty w nich szept łamie i niszczy.

Lecz dla kogo ten szept jest jednoznaczny?

I prawda tylko jedna płynie? Dla tego,

kto zmienia przestrzeń i powietrze, dialektykę

i dowód, widoki i normy! Zmieniając,

do swej racji jest przywiązany tak czule,

Że utożsamia ją ze statycznym wyrokiem.

Łatwo się zgadza na własne przewroty,

innym odmawia prawa do dwóch głosów.
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Nie zna tajemnicy i nie chce jej poznać,

to dziki kraj, tłumaczy, dziki niewolny,

zatruty. Wabi go głos wieczności, wydobyty

z miejskiej kroniki wypadków. Nęci, zabawia.

	 (z tomu Inny porządek) 

Poeta zauważa, że prawda jest wartością względną, subiektyw-
ną. Subiektywność prawdy jest zjawiskiem niepokojącym, gdyż 
może prowadzić do manipulacji. W wierszu Wyprzedzaj poeto ze 
zbioru Zjadacze kartofli Kornhauser właściwie zakwestionował 
prawdę stwierdzając:

Naród pragnie usłyszeć tylko to co sam wymyślił.

To ma być jego prawda nie twoja 

Stwierdzenie to wywołało żywą reakcję jednego z krytyków. 
„Walcząc z tym, co w Nowej Fali najbardziej godne ocalenia, my-
ląc postulat mówienia prawdy z uległością wobec mitów społecz-
nych (...) – pozostał Kornhauser wierny temu, co w Nowej Fali 
było sytuacyjne: swoistej publicystyczności, skłonności do oglądu 
zewnętrznego, socjologicznego, myślenia przez negację... Może 
dlatego, gdy Krynicki i Zagajewski znaleźli się po stronie Herber-
ta (a więc: poszukiwania świata nasyconego wartościami i obrony 
tych wartości, dlatego właśnie, iż są zagrożone) – on sam naśladu-
je aż do znudzenia gest Różewicza, powtarzając bez końca, że nic 
nie ma sensu i że wszyscy i tak siedzimy w błocie. Może siedzimy. 
Może jednak – nie...”23.

By dopełnić obrazu ilustrującego obecność pokolenia Nowej 
Fali w literaturze stanu wojennego, należy przywołać twórczość 

23 Marian Stala, Bez formy. (O jednym wierszu Juliana Kornhausera), [w:] Chwile pewności,  
op. cit., s. 202.
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Stanisława Barańczaka. Czynimy to, choć konieczne jest przy tym 
pewne spostrzeżenie. Autor Sztucznego oddychania, od lat 70.  
XX wieku działacz opozycyjny, objęty zakazem druku, w 1977 
roku dyscyplinarnie zwolniony z pracy na Uniwersytecie im. Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu (przywrócony w okresie 16 miesięcy 
„Solidarności”), współzałożyciel wydawnictw niezależnych („Za-
pis”) w marcu 1981 roku wyjechał do USA na zaproszenie Harvard 
University. Tam też zastał go stan wojenny. 

O tym, co się działo w Polsce, dowiadywał się więc „z drugiej 
ręki”. Recenzując antologię Poezji stanu wojennego, odczuwał nie-
stosowność tego faktu. „Siedząc przy biurku w zacisznym gabine-
cie, (...) w dostatniej Ameryce, czytam zbiór wierszy napisanych 
w czasie stanu wojennego, który ciągle jeszcze trwa w Polsce. (...) 
Spoza wierszy prześwitują twarze przyjaciół, z którymi półtora 
roku temu się rozstałem. Witek Woroszylski (...), Rysiek Krynicki 
(...), Adaś Zagajewski (...). Grube okulary Lotka Herbsta, Janek 
Polkowski, Antek Pawlak, Leszek Szaruga, Leszek Budrewicz... 
i inni, nie wymienieni z nazwiska, których tożsamości mogę się 
tylko domyślać pod pseudonimami. Wszyscy są tam. Wszyscy 
przeszli przez doświadczenia, upokorzenia, rozterki, refleksje, 
o jakich ja tutaj mogę mieć jedynie mgliste pojęcie. Wszyscy byli 
albo są więźniami: w tym mniejszym więzieniu zwanym Biało-
łęka, Darłówek czy Strzelce Opolskie, albo w tym większym, no-
szącym nazwę Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. I ten ich głos, 
dochodzący zza muru, ja mam – zrecenzować”24.

Nieobecność Barańczaka w Polsce w okresie stanu wojenne-
go jest dostrzegalna w poetyce wierszy powstałych w tym czasie, 
ale za granicą, poza terenem bezpośredniego, naocznego obser-
wowania i osobistego przeżywania realiów. W krajowych anto-
logiach poezji stanu wojennego pojawiają się jednak jego teksty. 

24 Stanisław Barańczak, Norwid nie chce podpisać volkslisty, [w:] Przed i po, op. cit., s. 91.
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Najpopularniejszy jest poemat Przywracanie porządku. Niektóre 
fragmenty tego listu – poematu są stylizacją języka władzy, przy-
wołują retorykę przesłuchań i pytań zadawanych na śledztwie:

Skąd pan wziął tę ulotkę, na jakiej podstawie

przebywał pan na ulicy o tej porze, jakim

prawem ta czarna opaska na rękawie, milczeć

my zadajemy pytania, jesteśmy jak pan widzi, grzeczni

i oczekujemy równie grzecznej odpowiedzi, kto panu dał prawo

do tych praw, do kogo należy

ta pana Polska, gdzie się ukrywa

ta wasza Matka Boska, kontakty, nazwiska,

adresy, milczeć, my zadajemy 

sobie trud po nocy, a pan co, to takiej

grzeczności was uczyli na uniwersytecie

za państwowe pieniądze, kto was uczył

takich wyrazów, kto was podjudzał

do tego wyrazu twarzy, milczeć

my zadajemy cierpienia, chyba zdaje pan sobie sprawę

z tego, w jakich czasach pan żyje, w jakich

środowiskach się pan obraca, daty, 

nazwiska, fakty, tylko grzecznie mi tu, grzecznie.

	 (Przywracanie porządku, 8) 

Opis ten porusza sugestywnością i autentycznością. „Kontakty, 
nazwiska, adresy” mogą egzystować w wierszu na prawach cytatu 
z języka władzy. Wydaje się jednak, że na klimat wiersza wpływ 
miały przesłuchania z końca lat 70. XX wieku, znane autorowi 
z autopsji. Wg zachowanych relacji więźniów25 przesłuchania in-
ternowanych w okresie stanu wojennego nie były taką spokojną 
pogadanką, przebiegały w warunkach bardziej dramatycznych. 

25 Zob. W stanie, op. cit. oraz Wiesław Zabłocki, Stan wojenny w Małopolsce, op. cit.



363NIE BĄDŹ BEZPIECZNY – STARZY I MŁODZI WOBEC STANU WOJENNEGO

Typowe dla aparatu władzy nastawienie antyinteligenckie, zauwa-
żalne w wierszu Barańczaka, ma swoje korzenie również w wy-
darzeniach wcześniejszych – oznacza walkę z opozycją i elitami 
kulturalnymi, której początek przypada na rok 1968 i obejmuje 
lata 70. oraz 80. XX wieku. W wierszu znajdujemy też przykład 
typowy dla nowofalowego nurtu poezji lingwistycznej – zabawy 
słownej. Wykorzystanie i modyfikacje frazeologizmów obserwu-
jemy już w tomie Jednym tchem:

trzepoce zdanie jednym tchem jąkane

do ostatniego tchu

w którym słowo „jąkane” powoduje reinterpretację seman-
tyczną wyrażenia „jednym tchem”. Nie chodzi tu o określenie 
„bez przerwy”, ale o stosunek emocjonalny – „do ostatniego tchu”, 
to znaczy – do końca życia.

W powyższym fragmencie Przywracania porządku zwraca 
uwagę modyfikacja związku frazeologicznego – 

milczeć, my zadajemy pytania

raz przytoczonego w niezmienionej formie, by pod koniec, 
przywołać ten sam zwrot w takim brzmieniu:

milczeć, my zadajemy cierpienia

Modyfikacja nastąpiła poprzez wymianę członu. Jest to czę-
sty zabieg w poezji współczesnej – jak pisze Anna Pajdzińska26  
– gdy ze stałego związku wyrazowego ujmuje się jeden składnik, 

26 Anna Pajdzińska, Frazeologizmy jako tworzywo współczesnej poezji, Warszawa 1993. 
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by wstawić nowy. Wymiana komponentu powoduje, że fraze-
ologizm nie traci swego znaczenia idiomatycznego, ale wpływa 
na metaforyzację wypowiedzi. Frazeologizmy języka propagando-
wo-urzędowego, charakterystyczne dla poetów Nowej Fali i obec-
ne także w niektórych wierszach stanu wojennego funkcjonują, 
jako elementy mowy obcej, ewokującej nieakceptowaną rzeczywi-
stość społeczną i odmienny system wartości. Barańczak odczuwa 
wspólnotę polskiego losu, oddalenie tylko pomnaża to uczucie:

A przecież tyle po drodze zasieków kolczastych i mórz

a jednak ten pojemnik z gazem, wystrzelony

nie w moją stronę, mimo wszystko

doleciał aż tu:

	 (Przywracanie porządku 17 z tomu 

	 Atlantyda i inne wiersze z lat 1981-1985)

Znajomość realiów Polski powojennej, narodu, który nie chciał 
poddać się indoktrynacji politycznej i podejmował heroiczne akty 
obrony własnej suwerenności, doprowadza do żartobliwej oceny 
Polaków, nazwanych przez poetę „społeczeństwem dyletantów”:

Pozbawieni zaślepienia historycy niewątpliwie wydobędą na jaw

zastanawiającą cechę tego społeczeństwa,

która stawia w określonym świetle całą jego manię wielkości:

było to

społeczeństwo dyletantów.

Aktorka marnowała swój talent zbierając podpisy i składki,

porad prawnych udzielał krytyk literacki 

				    (wykształcony za państwowe pieniądze),

suwnicowa, śmiechu warte, zasiadała przy konferencyjnym stole,
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powielacze klecone przez fizyka jądrowego

były, powiedzmy sobie szczerze,

żałośnie prymitywne.

Każdy robił nie to, co do niego należało.

Rzecz prosta, miały w tym swój udział pewne niedobre tradycje (...)

Tradycja nie usprawiedliwia jednak wszystkiego.

Pożałowania godny wydaje się zwłaszcza fakt,

że właśnie specjalistami społeczeństwo to pogardzało najbardziej,

nie szczędząc docinków wszystkim owym cichym bohaterom,

którzy robili to, co do nich należało,

przetrząsali chlebaki, odklejali koperty nad parą,

spędzali długie godziny ze słuchawkami na uszach,

zawsze fachowo,

zgodnie z kwalifikacjami,

bez słowa skargi na nudę. (...)

	 (Dyletanci z tomu Atlantyda i inne wiersze (...)

Poezję stanu wojennego, tworzoną przez pokolenie Nowej Fali, 
cechuje dystans i ironia. Być może na taką postawę wpłynęły 
wcześniejsze doświadczenia historyczne, przeżycie poprzednich 
kryzysów społecznych, które pozwalają poetom na bieżące wy-
darzenia spojrzeć chłodnym okiem, przez pryzmat przeszłości. 
Z wierszy wyłania się spojrzenie „mędrca”.

Konstatacja „to już było” jest formą obronnej reakcji, próbą zro-
zumienia faktów. Ironia jawi się jako sposób ujawnienia i „opano-
wania” przez twórczość rzeczywistości nieakceptowanej, będącej 
splotem nieprzezwyciężonych sprzeczności, konfliktów, spornych 
dążeń. 

Dystansu tego i ironii nie obserwujemy w poezji Jastruna, Po-
lkowskiego czy Maja. 
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Lęk, niepokój, pesymizm, ujawniający się na kartach wierszy 
pokolenia 81 wynikał z autentycznego dramatu i był przeżyciem 
dlatego tak silnie postrzeganym, że przypadł na moment literac-
kiej i społecznej inicjacji. Zdaniem Józefa Krzyżanowskiego – 
„to, że poezja dzisiejsza zaowocowała gdzieś po roku 1982 gory-
czą, poczuciem bezradności, obsesjami i lękami, szaleństwem 
i rozpaczą na niespotykaną wcześniej skalę, nie mogło być, ani 
też nie było, dziełem przypadku. (...) Ale czyż akurat od poezji na-
leży oczekiwać beocjańskiego pocieszenia? Nie sądzę. Prawdą jest 
jednak to, że poezja ta coraz bardziej pogrążając się w sobie, coraz 
rozpaczliwiej tonie w traumatyzmie. Ale taka właśnie a nie inna, 
prawdziwa czy poddana mistyfikacji, pozostaje świadectwem in-
dywidualnego przeżycia i rozumienia historii, staje się «dokumen-
tarnym» zapisem zdezintegrowanej świadomości, autentycznym 
dziennikiem klęsk i dróg poszukiwania ładu wewnętrznego i na-
dziei, spowiedzią odartej z fundamentalnego poczucia tożsamości 
jednostki – OSOBY”27.

Traumatyzm, bezradność, poczucie krzywdy cechujące zacho-
wania emocjonalne bohatera poezji stanu wojennego pokolenia 81, 
są czymś daleko odmiennym od „nieufności” i „zadufania”, będą-
cych istotnym elementem postawy intelektualnej poetów Nowej 
Fali. W utworach Krynickiego, Zagajewskiego i innych nie ma też 
odwołań do mesjanistycznych wizji czy teorii wiecznego powrotu, 
będących dla rówieśników Jastruna, Polkowskiego formą prze-
zwyciężenia historii i próbą zrozumienia jej sensu. „Jeśli Nowa 
Fala kreowała poetę-Goliata, mierzącego się z Goliatem historii, 
jeśli «nowa prywatność», generalizując, przyjmowała postawę 
Hioba przepełnionego nadzieją w nie przemijające a osiągalne 

27 Józef Krzyżanowski, Prywatne getto wolności. O poezji w okresie stanu wojennego [w:] Autor 
i jego wcielenia, op. cit., s. 176.
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wartości, to poezja «przejściowego ograniczenia swobód obywa-
telskich» nie wychodziła poza przepojone rozgoryczeniem lamen-
tacje i skargi Jeremiasza”28. 

Miejscem, gdzie spotkały się wszystkie pokoleniowe orientacje, 
był „NaGłos”.

2. „NaGłos” – fenomen epoki

Represje, które dotknęły środowiska inteligenckie w okresie 
stanu wojennego, umocniły tylko poczucie wspólnoty, utwierdzi-
ły w sensowności postawy oporu wobec reżimu i paradoksalnie 
zainspirowały do działania. Rozwiązanie Związku Literatów Pol-
skich, likwidacja krakowskiego miesięcznika „Pismo” spowodowa-
ły kontrakcję. W listopadzie 1983 roku, w Sali Portretowej Klubu 
Inteligencji Katolickiej w Krakowie przy ul. Siennej, odbyło się taj-
ne zebranie Zarządu Krakowskiego Związku Literatów Polskich. 
Obecni na spotkaniu Kornel Filipowicz, Jerzy Kwiatkowski, byli 
redaktorzy „Pisma”, Jan Józef Szczepański – ostatni prezes ZLP, 
Jan Błoński – historyk i krytyk literacki, Andrzej Potocki – pre-
zes KIK-u zaproponowali stworzenie pisma „mówionego”. Tak po-
wstał „NaGłos” ) nazwę wymyślił Stanisław Balbus). Formuła pism 
„mówionych” ma w Polsce długą tradycję. W dobie cenzury pań-
stwowej krajów zaborczych, w zaborze rosyjskim była to cenzura 
prewencyjna i represyjna, Eliza Orzeszkowa wraz z Kazimierzem 
Laskowskim z taką inicjatywą wystąpiła w Druskiennikach na Li-
twie na początku XX wieku. Również w czasie okupacji hitlerow-
skiej ta forma pisma była popularna. Pomysł czasopisma „mó-
wionego” zawsze rodzi sytuacja zniewolenia i dyskryminowania, 

28 Ibid., s. 184.
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zakazu wymiany myśli i ograniczenia swobód obywatelskich. 
„Partyjni politrucy od literatury – wspomina Bronisław Maj – 
starali się wymazać ze społecznej świadomości prawdziwy ob-
raz naszej literatury (...) W tej sytuacji potrzebą chwili stawała 
się właśnie obrona tych niszczonych więzi, ocalenie zagrożonych 
wartości, zachowanie czystego nurtu polskiej tradycji literackiej, 
polskiej kultury. Oczywiście istniał niezależny obieg wydawniczy  
i to była najlepsza odpowiedź polskich twórców na wyzwanie cza-
su. Ale chodziło jeszcze o coś innego: o taką manifestację nieza-
leżności, która byłaby widoczna także «na powierzchni» oficjalne-
go życia literackiego. Chodziło o wyraźny – łatwiej dostrzegalny 
niż elitarne, nieraz trudno dostępne «podziemne» publikacje – 
gest pisarzy mówiący: jesteśmy, piszemy nadal, nie zdradziliśmy,  
nie daliśmy się złamać ani kupić”29. 

W redakcji „NaGłosu” znaleźli się Włodzimierz Maciąg, Wie-
sław Paweł Szymański, zastąpiony wkrótce przez Mariana Stalę, 
Jerzy Pilch i Bronisław Maj, któremu powierzono funkcję naczel-
nego redaktora. Pierwsza prezentacja odbyła się 12 grudnia 1983 
roku. Wisława Szymborska odczytała Głos w sprawie porno-
grafii. Zachowując układ pism drukowanych wprowadzono stałe 
kolumny. Były one poświęcane poezji, prozie, wyróżniono dział 
recenzji, felietonów, esejów. Istotą fenomenu pisma „mówionego” 
jest bezpośrednie spotkanie autorów z odbiorcami, toteż kolejne 
edycje „NaGłosu” przybierały charakter przedstawienia teatral-
nego, happeningu, imprezy towarzyskiej. Cieszyły się ogromnym 
powodzeniem wśród młodzieży szkolnej, studentów i starszego 
pokolenia. Ludzie przychodzili do gościnnej sali KIK-u, a gdy 
ta nie mogła ich pomieścić, przenosili się do kapitularza Ojców 

29 Bronisław Maj, Pismo mówione „NaGłos” (1983-1989), [w:] Wydawnictwa podziemne w po-
wojennym Krakowie, Kraków 1993, s. 46-47.
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Dominikanów, przychodzili, by odetchnąć wolnością jak powie-
trzem. W czasie od grudnia 1983 roku do maja 1989 roku przygo-
towano 25 numerów (w kwietniu 1990 roku wyszedł pierwszy nu-
mer drukowany tego pisma), w których „bohaterami” było ponad 
stu pisarzy. Na łamach „NaGłosu” prezentowali swoją twórczość 
p r z e d s t a w i c i e l e  w s z y s t k i c h  g e n e r a c j i: Tadeusz 
Nowak, Wiktor Woroszylski, Jan Józef Szczepański, Kornel Fili-
powicz, Artur Międzyrzecki, Julia Hartwig, Wisława Szymborska, 
ks. Jan Twardowski, Adam Ziemianin, Ewa Lipska, Ryszard Kry-
nicki, Jerzy Kronhold, Julian Kornhauser, Leszek. A. Moczulski, 
Leszek Szaruga, Aleksander Jurewicz, Antoni Pawlak, Piotr Som-
mer, Tomasz Jastrun, Jan Polkowski, Bronisław Maj. Przysyłali 
swoje utwory pisarze przebywający poza krajem: Czesław Miłosz, 
Jan Kott, Leszek Kołakowski, Stanisław Barańczak, Adam Zaga-
jewski. Szczegółowa analiza dorobku „NaGłosu” i jego znaczenia 
jako zjawiska kulturowego i socjologicznego nie jest naszym za-
miarem i przekracza ramy tematu naszej pracy. Przywołujemy go 
jedynie dlatego, by odnotować fakt istnienia pisma wielopokole-
niowego, fenomenu pisma „mówionego”, będącego znakiem czasu. 

W „NaGłosie” debiutowali też, odczuwając wspólnotę polskiego 
losu poeci najmłodsi:

Marcin Świetlicki, Marcin Sendecki, Krzysztof Koehler30.

3. Młodzi wobec stanu wojennego

Najmłodsze pokolenie w literaturze polskiej tworzą poeci uro-
dzeni około 1960 roku. Należą do niego: Marcin Świetlicki, Mar-
cin Sendecki, Krzysztof Koehler, Robert Tekieli, Jacek Podsiadło, 

30 Tamże, s. 51.
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Marcin Baran. Grupa skupiła się wokół pisma „bruLion”, założone-
go w Krakowie w 1986 roku (do 1989 roku było wydawane w „dru-
gim obiegu”) przez Roberta Tekielego. Formacja ta wyniosła wiele 
cech z ruchu protestu lat 80. XX wieku, zwłaszcza spod znaku 
Pomarańczowej Alternatywy. Organizacja działała obok licznie 
wówczas istniejących grup kontestacyjnych, by wymienić Federa-
cję Anarchistyczną, Ruch Społeczeństwa Alternatywnego, Galerię 
Działań Maniakalnych, Ruch „Wolność i Pokój”, Ruch „Objector”. 
Subkulturowe wspólnoty głosiły antyinstytucjonalizm, pacyfizm, 
zasady demokracji bezpośredniej, negację dominujących wartości 
kulturowych, wolność bez sankcji i przymusu, legalizm politycz-
ny, wzywały do poczucia humoru i harmonii w stosunkach mię-
dzyludzkich. Do głośniejszych akcji inspirowanych przez te grupy 
należy protest przeciw elektrowni atomowej w Żarnowcu i zaporze 
wodnej w Czorsztynie, publiczne palenie książeczek wojskowych, 
organizowanie od roku 1985 zlotów „młodzieży kontrowersyj-
nej” – „Hyde Parki” w Brodnicy, Dąbkach, Białogardzie, Lubie-
szowie oraz festiwalu muzycznego w Jarocinie. Pomarańczowa 
Alternatywa została założona w 1989 roku przez studentów wyż-
szych uczelni we Wrocławiu. Wyłoniła się – jak podaje Piotr Pa-
leczny – z Ruchu Młodej Kultury31. Liderem grupy był Waldemar 
Frydrych – „Major”. Najsłynniejsze happeningi zorganizowano 
pod hasłem Dzień Tajniaka, Dzień Krasnala (1988), Dzień Mili-
cjanta (1989). Mottem Międzynarodowego Dnia Kobiet, świętowa-
nego przez ruch alternatywny było: „Pershingom nie, podpaskom 
tak”. W pierwszy dzień wiosny topiono Marzanny w czarnych 
okularach i wznoszono okrzyki: „Precz z bałwanami!”, „Wiosna 
idzie od wschodu!”, „Uwolnić więźniów satyrycznych!” Zbigniew 

31 Tadeusz Paleczny, Kontestacja. Formy buntu we współczesnym społeczeństwie, Kraków 1997, 
s. 166.
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Mentzel opisuje bal karnawałowy zorganizowany na Świdnic-
kiej – głównej ulicy Wrocławia: „Ubierzmy się balowo (głosiły 
zaproszenia – ulotki – przyp. A.S.). Tym razem milicja nas nie 
ruszy. Uczynimy małe hokus-pokus i albo jej nie będzie, albo 
sama przystąpi do karnawału”. „Lider Pomarańczowej Alternaty-
wy, teoretyk i praktyk «surrealizmu socjalistycznego» Waldemar 
Frydrych – „Major” – kontynuuje Mentzel– tylko przez chwilę 
mógł pełnić obowiązki wodzireja. Kiedy ulicą Świdnicką ruszył 
barwny korowód przebierańców dźwigających kukłę Jaruzelskie-
go, pojawiło się mnóstwo milicji. «Krzyczeliśmy hokus-pokus,  
ale ona nie znikała». W oparach gazu łzawiącego bal zakończył 
się poturbowaniem wielu osób, w tym m.in. kamerzystów tele-
wizji zachodnioniemieckiej”32. Pomarańczowa Alternatywa wyko-
rzystywała śmiech i drwinę, by kompromitować narodowe mity. 
Ostrze satyry w równym stopniu dotykało heroicznych zachowań 
bohaterów, obrońców świętej sprawy, skłonnych do wiecznej kon-
spiracji, za jakich uważano członków opozycji, jak i bezdusznego 
karierowicza spod znaku PZPR. Kultura śmiechu, wprowadzo-
na pod koniec lat 80. XX wieku przez alternatywne środowiska, 
uwalniała z poczucia nadętej wielkości. „Wrocławska Pomarań-
czowa Alternatywa (...) odczarowywała historię. Obiektem jej te-
rapeutycznych zabiegów stał się w pierwszej kolejności wyzuty 
(z wszelkiej ideowości) komunista, następnie zomowiec – sflaczałe 
ramię PRL-owskiej władzy, ale w dużym stopniu także napęcz-
niały od nadmiaru patriotycznej adrenaliny działacz opozycji. 
Egzorcyzmowanie śmiechem dotyczyło wszystkich uczestników 
seansu...”33 Happeningi, uliczne graffiti i ziny (fanziny – komik-
sy, rysunki, kolaże wyklejane na kolorowym tle, również teksty 

32 Zbigniew Mentzel, Pod kreską. Ostatnie kwartały PRL, Londyn 1990, s. 98.
33 Przemysław Czapliński, Piotr Śliwiński, op. cit., s. 171-172.
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pisane w konwencji surrealizmu, futuryzmu i dadaizmu) stały się 
podstawowymi środkami społecznej komunikacji. Pod koniec lat 
80. XX wieku pojawia się trzeci obieg wydawniczy, obok oficjalne-
go i podziemnego – tzw. „drugiego obiegu”. Obejmuje on art-ziny 
(art magazine). Były to często samizdaty, przygotowane w sposób 
odręczny, spontaniczny. Najpopularniejsze z nich to „Drut”, wy-
chodzący w Dębicy, warszawskie „Linie”, szczeciński „Skafander”. 
Ruch kultury alternatywnej, happeningi, art-ziny ukształtowały 
pokolenie „bruLionu”.

Określa się go jako orientację sięgającą od modernizmu przez 
awangardę do minimal artu czy kultury codziennej. W 1991 roku 
grupa wydała pierwszą antologię, mającą charakter programowe-
go manifestu Przyszli barbarzyńcy. Poeci odrzucili lirykę etyczną, 
„zaangażowaną”, ujawniającą syndrom polskości i kompleks histo-
rii czy narodowego losu. Ich „ja” nie siada w kraju, ale we własnym 
pokoju – jak napisał Mieczysław Orski34.

„Nie jest to «ja» obywatela, ale jednostki zagubionej w labiryn-
tach cywilizacji. W nowej poezji redukcja języka obejmuje sferę 
idiomu tyrtejskiego, moralizatorskiego, martyrologicznego, skom-
promitowanego przez poprzedników”35. Na zarzut Pawła Rodaka, 
„że odrzucają etykę odpowiedzialności i kolektywnej mitologii 
na rzecz doświadczenia jednostkowego z res publika do res pri-
vata, Świetlicki odpowiedział: „nie przeżywałem rozterek oby-
watelskość – prywatność”, a Baran dodał: „my istniejemy poza 
opozycją”36.

34 Mieczysław Orski, „Ja” w pokoju z widokiem, czyli o nowej poezji polskiej, „Odra”1994 nr 10, 
s. 56.
35 l. c.
36 Nowe Dziady – z poetami bruLionu Marcinem Baranem, Krzysztofem Koehlerem, Marcinem 
Świetlickim rozmowa Pawła Rodaka, „Res Publika Nowa” 1993, nr 6. 
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Działając w nowej sytuacji społecznej i politycznej – przypo-
mnijmy – jest to epoka po „okrągłym stole”, zwycięstwa opozycji, 
demokratycznych wyborów w 1989 roku, młodzi szybko zapo-
mnieli o dramacie stanu wojennego, niedawnych represjach, kart-
kach na żywność, kolejkach... Mimo epizodu w „NaGłosie”, nie-
którzy zwrócili się p r z e c i w  w a r t o ś c i o m  b r o n i o n y m 
w t e d y. Napastliwość i ostrość wystąpień skierowanych wobec 
poetów starszych przybiera charakter k o n f l i k t u  p o k o l e ń.  
Krzysztof Koehler zaatakował Ryszarda Krynickiego w wierszu 
Pewność i rozpacz, a Marcin Świetlicki – Jana Polkowskiego, de-
dykując mu wiersz – Dla Jana Polkowskiego:

Trzeba zatrzasnąć drzwiczki z tektury i otworzyć okno,

otworzyć okno i przewietrzyć pokój.

Zawsze się udawało, ale teraz się nie

udaje. Jedyny przypadek,

kiedy po wierszach

pozostaje smród.

Poezja niewolników żywi się ideą,

idee to wodniste substytuty krwi.

Bohaterowie siedzieli w więzieniach,

a robotnik jest brzydki, ale wzruszająco

użyteczny – w poezji niewolników.

W poezji niewolników drzewa mają krzyże

wewnątrz pod korą – kolczastego drutu.

Jakże łatwo niewolnik przebywa upiornie

długą i prawie niemożliwą drogę

od litery do Boga, to trwa krótko, niby

splunięcie – w poezji niewolników.
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Zamiast powiedzieć: ząb mnie boli, jestem

głodny, samotny, my dwoje, nas czworo,

nasza ulica – mówią cicho: Wanda

Wasilewska, Cyprian Kamil Norwid,

Józef Piłsudski, Ukraina, Litwa,

Tomasz Mann, Biblia i koniecznie coś

w jidisz.

Gdyby w tym mieście nadal mieszkał smok

wysławialiby smoka – albo kryjąc się

w swoich kryjówkach pisaliby wiersze

– maleńkie piąstki grożące smokowi

(nawet miłosne wiersze pisane by były

smoczymi literami...)

Patrzę w oko smoka

i wzruszam ramionami. Jest czerwiec. Wyraźnie.

Tuż po południu była burza. Zmierzch zapada najpierw

na idealnie kwadratowych skwerach. 

Mimo określonego jednoznacznie adresata, wiersz Świetlickie-
go należy traktować jako dyskusję nie z pojedynczym autorem lecz 
modelem liryki o c a l a j ą c e j, głoszącej etyczne przesłania, które 
poeta  uznaje za ograniczenie sztuki, stąd określenie „poezja nie-
wolników”. Protest wobec systemów moralnych, ale i estetycznych, 
partyjnych, kościelnych, słowem bunt wobec autorytetów, jest za-
biegiem programowym w poezji młodych. Podejmuje się go w imię 
aklamacji powszedniości i wartości osobistych, uznawanych i ce-
nionych przez jednostkę. Smok z powyższego wiersza uosabia nie-
bezpieczeństwa i ograniczenia wynikające z wszechwładnej roli 
historii, mitu bohaterstwa narodowego, „wzruszenie ramion” jest 
gestem swobody, oznacza uwolnienie się od odpowiedzialności 
historycznej i determinant przeszłości. Topos smoka jest także 
przykładem polemicznego nawiązania do bestiarium poezji stanu 
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wojennego. Smoki, wrony w liryce okolicznościowej, ale również 
„wysokiego obiegu” służyły wyeksponowaniu bezmyślności a także 
bezwzględności i siły wroga. Hiperbolizacja wroga była wykorzy-
stywana do demonstrowania własnego bohaterstwa. Tymczasem 
humor i śmiech poezji pokolenia  skompromitował bestię. Wiersze 
młodych są reakcją na teatralizację biografii wojennej poprzedni-
ków. Atak na Polkowskiego, niezłomnego jak Herbert, który trwa 
wierny swoim ideałom, był w istocie skierowany przeciw modelowi 
modnego k o m b a t a n c t w a. Wyszydzał postawę wiecznego 
konspiratora, drwił z heroizmu i dumy rycerzy osamotnionych 
redut, których nikt nie oblega. Pozy i gry, obrazoburcze teksty 
pokolenia  były celowe i zamierzone. Zmierzały do demistyfikacji 
zachowań swych poprzedników. Młodzi demonstracyjnie jawili się 
jako „barbarzyńcy”. Nawiązując do wiersza Konstandinosa Kawa-
fisa Czekając na barbarzyńców, Robert Tekieli znajduje takie uza-
sadnienie dla swojego pokolenia:

w końcu jesteś

my (ja

kimś)

rozwiązaniem

	 (Przyszli barbarzyńcy)

Odrzucenie historii, potrzeba uwolnienia się od narodowej 
martyrologii jest także obecna w wierszach Jacka Podsiadły:

Spowiadam się Bogu w Jego pierwszej, drugiej i trzeciej osobie

liczby pojedynczej i mnogiej, w Jego nijakim , jak sądzę rodzaju,

że przyszedłem na świat w lutym 25 lat temu, poczęty zatem w maju,

co łatwo obliczyć (lub sprawdzić, że w tej właśnie porze zmieniając
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najczęściej miejsce pobytu zdradzam się z chęcią, by sobie

poszukać znowu jakiegoś nowego świata, gdzie można weselej,

w ten sposób z daleka – obchodząc kolejną rocznicę niewiele

mnie już obchodzącą).

	 (Konfesata)

Zwrot w stronę prywatności, manifestowanie indywiduali-
zmu ma w utworach młodych charakter programowej deklaracji. 
W poezji stanu wojennego silne było poczucie wspólnoty i odpo-
wiedzialności za zbiorowość. Przywoływano rodzinę (w liryce tego 
czasu zwraca uwagę hipertrofia stosunków pokrewieństwa w cy-
klach „do syna”, „do córki”) oraz naród udręczony doświadczenia-
mi przeszłości; w zbiorowości szukano oparcia. Typowa jest także 
kategoryzacja świata wg zasad etycznych, stąd podział na dobro 
i zło, „swoich” i „obcych”. W wierszach następców obserwuje się 
wymianę pojęć i zmianę światoodczucia. Nastąpił odwrót od tra-
dycji na rzecz kontaktu z konkretem. Bohaterem lirycznym jest 
outsider, „człowiek stojący z boku”, który odczuwa radość z koń-
ca wojny, porównywalną do uczuć Skamandrytów. Odrzucenie 
przeszłości, ironiczna ocena konspiracji i spisku, poczucie ulgi 
wypływające z konstatacji – nie muszę być bohaterem – jest także 
obecne w prozie tego czasu, by przywołać Brak tchu i Kraj świata 
Janusza Andermana.

Obok zwykłych prowokacji, obliczonych na wywołanie skan-
dalu, bo w ten sposób najłatwiej w obecnych czasach zaistnieć 
w społecznej świadomości, poezja urodzonych po 1960 roku od-
czuwa kompleks b r a k u  b o h a t e r s t w a i obsesję b r a k u 
i d e i, jakiegokolwiek czynu, którym mogliby zadziwić świat i sie-
bie. Wspólny wiersz Barana, Sendeckiego i Świetlickiego, ujawnia 
te kompleksy:

Napisalibyśmy wiersze
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pełne niezłych idei

lub jakichkolwiek.

Ale drogi Julianie,

żadna nie stoi za oknem.

Tak za oknem ni chuja idei.

	 (Wiersz wspólny {Półfinałowy}) 

Nostalgii – kiedyś dla idei się umierało – jest przeciwstawiona 
świadomość jej braku we współczesnym świecie. Ekspresywizm 
tej wypowiedzi lirycznej nie jest skierowany przeciw idei, lecz jej 
substancjalności. Mimo obrazoburczych deklaracji ujawnia się 
w wierszach pokolenia  tęsknota za światem wartości. Również 
programowa odrębność, osobność bohatera lirycznego została 
w poemacie Polska Marcina Świetlickiego nie dość konsekwentnie 
utrzymana. Przeżycia podmiotu literackiego wpisano w zbiorowy 
los:

I kiedy ustawiamy się rzędem przed magazynem broni, 

					     śmierdząc jeszcze snami,(...)

i kiedy widzę jak pijany chorąży strzela do wartownika – 

					     to tylko sekunda,

i kiedy mamy pójść na „Sanatorium pod klepsydrą”, 

					     lecz wprowadzają stan wojenny, (...)

i kiedy obserwuję międzynarodowy ekspres stojąc 

					     w roboczym ubraniu w sierpniu 80,

i kiedy moja żona przemawia na wiecu przeciwko 

					     ustawie o karalności aborcji, (...)

i kiedy dziadek umiera (...)

i kiedy Sejm obraduje i słyszę to wszystko 

					     przez radio w zakładzie fryzjerskim

– wydaje im się że mają swojego poetę.

A ja odczekuję ironiczną, gorzką 
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chwilę, krzywię się

i triumfalnie zaprzeczam 

Wiersz zyskał kontynuację w postaci wyznania, będącego do-
wodem na to, że poeta podejmuje próby integracji ze zbiorowością, 
by być może kiedyś przemówić wspólnym głosem:

I kiedy mimo wszystko, wzięli mnie za swojego

poetę,

I kiedy, zamiast odczekać ironiczną gorzką

chwilę

i triumfalnie zaprzeczyć – stanąłem

w tym ordynarnym świetle, mrużąc oczy.

I kiedy

( tego nie powiem, ale to jest,

jest!)

	 (Polska 2)

Paradoksalność postawy twórczej Marcina Świetlickiego do-
strzegli autorzy Literatury polskiej1976-1998 pisząc: „Jeśli po-
przestać na jego (Świetlickiego – przyp. A. S.) opiniach dotyczą-
cych literatury lat 80. XX wieku, to istotnie o żadnej misji czy 
braniu «spraw publicznych na chude barki» nie może być mowy. 
Jeśli jednak zastanowić się nad sensem tego odwrócenia, to może 
się ono okazać formą uczestnictwa w świecie, polegającą na cią-
głym przywoływaniu i odtrącaniu, a także na przynoszących cier-
pienie i zawód próbach dołączenia do wspólnoty”37. Oprócz poetów 
„bruLionu” najmłodsze pokolenie reprezentują Andrzej Sosnow-
ski, Tadeusz Pióro, Jarosław Mikołajewski, Dariusz Foks, Piotr 
Szewc, Artur Szlosarek. Autorzy antologii Macie swoich poetów 

37 Przemysław Czapliński, Piotr Śliwiński, op. cit., s. 296.



prezentują sto dwanaście autorów. Twórczość ta była szeroko ko-
mentowana na łamach prasy, doczekała się też wielu krytycznych 
omówień38. W 1995 roku na łamach „Tygodnika Powszechnego” 
toczyła się burzliwa dyskusja na temat „Czy istnieje pokolenie 
bruLionu?”39.

Szczegółowa prezentacja poezji młodych wykracza poza zainte-
resowania wynikające z przedmiotu badań, ale jest dla nas sym-
bolicznym dopełnieniem poszukiwań polskiej literatury, jeszcze 
jednym punktem na mapie kultury nowożytnej. Można ją uznać 
za szczególną konsekwencję losu narodowego. Czy przejdzie do hi-
storii wraz z poezją stanu wojennego – zdecyduje jak zwykle sama 
historia.

38 Zob. Jarosław Klejnocki, Jerzy Sosnowski, Chwilowe zawieszenie broni. O twórczości tzw. po-
kolenia , Warszawa 1996, Mieczysław Orski, A mury runęły. Książka o nowej literaturze, Wrocław 
1995 oraz tegoż Autokreacje i mitologie (zwięzły opis spraw literatury lat 90.), Wrocław 1997, 
Marek Adamiec, Bez namaszczenia. Książki i literatura polska, Lublin 1995, Stanisław Burkot, 
Literatura polska w latach 1986-1995, Kraków 1996.
39 Zob. Grzegorz Musiał, Wielki impresariat, czyli o pokoleniu trzydziestolatków, czterdziesto-
latków i jeszcze trochę, „Tygodnik Powszechny” 1995 nr 1, Marian Stala, Wy raźnie wyraź nie, 
„Tygodnik Powszechny” 1995, nr 2, Julian Kornhauser, Barbarzyńcy i wypełniacze, „Tygodnik 
Powszechny” 1995, nr 3, Jerzy Sosnowski, Grześ wśród Rastignaców, „Tygodnik Powszechny” 
1995, nr 4, Mirosław Dzień, „bruLion” i prowincja, „Tygodnik Powszechny” 1995, nr 5, Jerzy 
Jarzębski, Nowy turniej pokoleń, „Tygodnik Powszechny” 1995 nr 10.





ZAKOŃCZENIE

Jak prosto

jak skutecznie

w jak pięknych okularach

 jakże nieodwołalnie wkraczam do historii

kwiecień 82

(Anka Kowalska, Obłęd)
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Poezja stanu wojennego stanowi zamknięty rozdział w dziejach 
polskiej literatury. Jest świadectwem epoki, jest świadectwem po-
ezji, jest świadectwem poety. Pełniąc funkcje ulotki, wezwania, 
apelu, bywało, że wielokrotnie traciła swój artystyczny wymiar. 
Służąc idei, gubiła formę. Taką też nieprzychylną ocenę wystawia 
tej liryce po latach krytyka literacka.

„Poeci pisywali je (apele i ulotki – przyp. A.S.) zresztą, starając 
się przekonać samych siebie, że ten rodzaj wierszy jest potrzebny, 
a nawet konieczny... Nie znaczy to wcale, iż «poezja stanu wojen-
nego» może być nazwana najważniejszym, czy choćby tylko naj-
bardziej reprezentatywnym zjawiskiem poprzedniej dekady. Już 
w połowie lat 80. XX wieku można było spostrzec, iż to, co naj-
istotniejsze w ówczesnej poezji – powstało przeciw doraźnemu, 
a szczególnie politycznemu rozpoznaniu rzeczywistości. Albo: 
ponad takim jej odczytaniem. (...) Poezja poprzedniej dekady za-
pisała nastroje swojego czasu – to jednak, co było w niej świadec-
twem, bezpośrednią reakcją, bardzo szybko okazało się nieistotne 
poetycko. I odwrotnie: to co istotne w tamtej poezji, powiedziane 
zostało przeciw teraźniejszości i ponad nią”1. 

 Nie odmawiając racji krytykowi, należy uświadomić sobie,  
że znaczenie poezji stanu wojennego należy rozpatrywać dostrze-
gając jej walor nie tyle literacki, co socjologiczny. Nigdy dotąd, 
może tylko w przypadku Konrada Wallenroda, literatura polska 
nie stała tak blisko życia, tak blisko ludzi. Realizując r o m a n- 
t y c z n ą koncepcję roli poezji i poety była sumieniem narodu, 
drogowskazem i celem. Jej funkcje pozaartystyczne były o wiele 
ważniejsze od kwestii estetycznych. Tak jak świadomość Polaków 
ukształtował romantyzm, decydując o specyficznym charakterze 

1 Marian Stala, Cały ten zgiełk. Kilka uwag o sytuacji i świadomości nowej poezji, zapisanych 
jesienią 1995 roku Druga strona. [w:] Notatki o poezji współczesnej, op. cit., s. 170 i 175.
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i niepowtarzalnej mentalności, odróżniającej nasze społeczeństwo 
w sposób znaczący od pozostałych nacji, tak i piśmiennictwo pol-
skie wyrasta z ducha romantyzmu.

 Maria Janion mówi o istnieniu paradygmatu romantycznego 
w kulturze polskiej. „Romantyczny idiolekt – pisze Jerzy Jarzębski 
– kształtował się pod ciśnieniem politycznego zniewolenia i ta sy-
tuacja wpłynęła decydująco na jego charakter. Przede wszystkim 
był on «tajemniczym językiem», którym porozumiewali się człon-
kowie narodowej wspólnoty i który z zasady miał być hermetyczny 
dla ludzi przychodzących z zewnątrz. Oglądając Tango Mrożka, 
polski widz natychmiast odnajdywał w pamięci Ślub Gombro-
wicza, z którym Tango wchodzi w polemikę, Ślub z kolei odsy-
łał go do Wesela Wyspiańskiego, ale też do wielkich dramatów 
romantycznych − Nie-Boskiej komedii Krasińskiego, Balladyny 
Słowackiego a wreszcie − do archetypu polskich wesel literackich: 
finałowej sceny Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza. Nawet teksty 
odbierane jako awangardowe miały zatem w Polsce z reguły jakąś 
nić wiążącą je z literacką przeszłością i poza tym kontekstem nie 
można ich było do końca zrozumieć. Zgoda, tak jest w każdej lite-
raturze narodowej, ale w Polsce to uwarunkowanie teraźniejszości 
przez przeszłość było chyba znacznie silniejsze niż u innych naro-
dów, a przy tym rodziło swoistą hermetyczność symboliki i całej 
literatury, która odsyłała czytelnika wciąż do siebie samej, zamy-
kając go w swojej i tylko swojej problematyce i języku”2.

 Wydaje się, że dzieje narodowego piśmiennictwa począwszy 
od XIX wieku można rozpatrywać jako jedną literaturę roman-
tyczną. Romantyzm „przetrwał” do Sierpnia 80 i Grudnia 81 roku. 
Przekonanie, że poeta jest duchowym przywódcą narodu, odżyło 

2 Jerzy Jarzębski, Nowe szaty literatury polskiej [w:] Apetyt na Przemianę, Kraków 1997,  
s. 74 – 75.
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w świadomości pokolenia, które sięgnęło po sztukę słowa, aby 
„gdy miecze schowane, dalej wojnę piórami prowadzić”.

Poezja stanu wojennego mieści się w romantycznym para-
dygmacie polskiej literatury. Zajmuje w nim ważne miejsce,  
bo o s t a t n i e.

 Wiersze powstałe po 13 grudnia 1981 roku są wyrazem nie-
złomności ducha poniewieranego społeczeństwa. „Kod polskości”, 
jaki ewokują te teksty, wskazują na dramat narodowego losu. Gru-
dzień 81 to kolejne ogniwo w łańcuchu nieszczęść. Symbolika pol-
skich miesięcy Październik 56, Marzec 68, Grudzień 70, Czerwiec 
76 sugerują cykliczność, powtarzalność i bezwyjściowość społecz-
nych ruchów i powstań.

 Historia Polaków to historia klęsk, która się wiecznie powta-
rza. Ten fatalizm dziejów doprowadza do konstatacji, że przeszłość 
nasza jest przykładem działania ironii tragicznej. I choć jest to ka-
tegoria estetyczna, wyprowadzona z tragedii antycznej, to odnieść 
ją można także do społecznej sytuacji Polaków. Terminem tym 
określa się działania tragicznego bohatera, którego czyny wbrew 
jego zamierzeniom, woli i wiedzy prowadzą nieuchronnie do kata-
strofy. Ironia wynika z sytuacji konfliktu pomiędzy świadomością 
bohatera i otaczającą go rzeczywistością. Zmagania współczesnych 
Polaków z historią i teraźniejszością są tego przykładem.

Maria Janion ogłaszając w latach 90. XX wieku zmierzch para-
dygmatu romantycznego zadała też pytanie „Czy ironia tragiczna 
nas opuściła?”:

„Uważałam, że dzieje Polski od rozbiorów do stanu wojennego 
są przykładem takiej ironii. (...) Powiedziałam, że z ironią koniec, 
ale może nie mam racji? Bo może ironia tragiczna przejawia się 
w dalszym ciągu w naszych losach, tylko przybrała inny charak-
ter? Bo kiedy „Solidarność” i Wałęsa zeszli z mitu do prostackiej 
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opowieści, okazało się nagle, że tu istnieje też jakaś potworna lo-
gika zaprzeczeń, upadku, klęski, ściągania wszystkiego w błoto. 
Może ta ironia była pochodną naszego położenia geograficzne-
go, więc jest tak u nas zadomowiona, że nie może nas opuścić? 
Może właśnie na tym polega ironia tragiczna, że wtrąca nas w stan 
bez odpowiedzi? Chociaż istnieje prawidłowość: jak Konstytucja  
3 Maja – to rozbiór, jak „Solidarność” – to stan wojenny. Wszyst-
ko, co żeśmy dobrego zrobili, obraca się zaraz przeciwko nam. De-
mokracja też, co nie znaczy przecież bynajmniej, że tęsknię za rzą-
dami silnej ręki. Mści się to, że nie położyliśmy nawet zrębów 
przyzwoitego, odpowiedzialnego społeczeństwa obywatelskiego. 
Ciągle te „zemsty losu”. Czy taki jest wzór przeznaczenia?

Ale może Polacy umieją w tym żyć? Może Polacy mają pewien 
styl życia i trzeba na tym właśnie się skupić? Być może umieją 
wytrzymać ten potworny nacisk ironii tragicznej, przynajmniej 
w chwilach jej największego nasilenia?”3

 Poezja stanu wojennego oraz życiowe i artystyczne wybory po-
kolenia 81 są naznaczone piętnem ironii tragicznej. Czy obecny 
czas, wskazujący Przemianę zmieni wzór naszego przeznaczenia, 
czy też powrócą "zemsty losu”, pokaże przyszłość. 

Dwadzieścia lat od tamtych wydarzeń, we współczesnym życiu 
literackim pojawiło się zjawisko, które można nazwać dziedzic-
twem kulturowym poezji stanu wojennego. Autorzy nieprofesjo-
nalni, poeci „jednego wiersza” podjęli zadanie „komentowania” 
rzeczywistości i zdarzeń aktualnych w formie mowy wiązanej. 
Efektem tego są zabawne tomiki, grafomańskie wierszyki, lub 
− rzadko − całkiem udane próby. Nowa sytuacja społeczno-po-
lityczna, rozwój oficyn wydawniczych, pozwoliła tym autorom,  

3 Czy ironia tragiczna nas opuściła? Z prof. Marią Janion rozmowa Ewy Berberyusz, „Tygodnik 
Powszechny” 1995, nr 38, s. 8.
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by wymienić tylko Jana Suberlaka, twórcę zbiorku Modlitewnik 
Polaka czyli Poetyka Faktów (dotyczy 1981-1989)4 czy Tadeusza 
Polanowskiego – Itaka i Owaka. Wiersze i fraszki5 zaistnieć 
w świadomości czytelniczej. Data 13 grudnia 1981 roku dla tych 
poetów jest ważnym punktem odniesienia: 

„Muzy baczność! To rozkaz: milczeć inter arma!”

Generał dzisiaj władzę większą niż sam car ma.

Ale będzie przez wieki wieść o zdrajcy niósł

Głos tych zakneblowanych, bezorężnych Muz.

	  (Tadeusz Polanowski, Zakneblowanym Muzom)

„Aktualne tematy”, ironia i humor tych tekstów wskazują jed-
noznacznie na tradycję okolicznościowej poezji 13 grudnia. Można 
je więc uznać za interesujące dopełnienie liryki stanu wojennego:

LUSTRACJA – dziś w Czechosłowacji

Jak upiór straszny duch lustracji (...)

O niebywała to frustracja

ta lustracja.

A w Polsce? Jakby mniejszy tu strach.

Przyjemniej się przyglądać w lustrach?

Skrapiane wciąż święconą wodą,

Czy mniej tu prawdą w oczy bodą?

4 Jan Suberlak, Modlitewnik Polaka czyli Poetyka Faktów (dotyczy 1981-1989), Kraków (brak 
roku wydania).
5 Tadeusz Polanowski, Itaka i Owaka. Wiersze i fraszki, Warszawa 1992.



By lustra przyćmić, są kadzidła

I stary przepis ten: bez mydła.

Niemałe też osiąga zyski

Człek, co jest sam jak lustro−śliski.

Chór przytakiwań brzmi żałośnie,

A Urban wrzeszczy „NIE”! i rośnie.

Bardzo do smaku mu przypadła

Rola krzywego tu zwierciadła.

Wszystko w nim krzywe. Z tego słynie,

Że extra-curva ( po łacinie).

Przeżywi się − nie zbraknie żeru

W kraju na pe! Choć to nie Peru.

Ot, równowaga odzyskana:

Czech ma lustrację, Lech − Urbana.

A gdyby rządu oddał mu ster?

Miałby gabinet krzywych luster.

	 (Tadeusz Polanowski, Lustracja) 

Wydaje się więc, że dziedzictwo stanu wojennego wciąż jest 
obecne w polskiej kulturze.
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